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De regulă, cărţile care descriu experienţe narcotice şi stupefiante 
încep cumva defensiv, cu un fel de scuză, cu o dezvinovăţire, cu o 
atenţionare sau, în orice caz, cu formularea unor rezerve clin partea 
editorului sau a autorului (care uneori se ascunde în spatele unui 
pseudonim). 

în 1821, ele pildă, Thomas De Quincey îşi începea confesiunile de 
opioman justificându-se faţă de „amabilul cititor” şi cerându-şi scuze că 
a trecut „peste acele reţineri delicate care ne opresc pe cei mai mulţi să 
ne mărturisim public greşelile şi slăbiciunile”. Urmează pagini întregi cu 
încercări de dezvinovăţire: „Faptul de a-mi recunoaşte greşeala nu 
înseamnă că mă socotesc vinovat. Slăbiciunea si nefericirea nu înseamnă 
numaidecât vină”. Şi chiar dacă ar fi o vină, conchidea romanticul englez, 
ea ar fi compensată cu prisosinţă de „folosul adus altora înfăţişând o 
experienţă plătită cu un preţ atât ele greu de suferinţă şi înfrângere de 
sine”. De Quincey era îngrijorat de faptul că spovedaniile sale vor revolta 
„spiritul englez”. Şi asta pentru că, prin Confesiunile sale, el ar „smulge 
pudica draperie” care acoperă spectacolul unui om ce îşi prezintă lumii 
„cicatricele morale” (Confessions of an English Opium-Eater , 1822) (1). 
Poetul romantic englez a apelat la toate aceste justificări şi explicaţii 
defensive în condiţiile în care, iniţial, în 1821, el şi-a publicat anonim 
lucrarea în London Magazine. Abia textul publicat în volum în 1822 
conţinea pe copertă numele autorului. 

Nu doar „spiritul englez” putea fi ultragiat în epocă, ci „spiritul 
burghez” în general. Peste câteva decenii, Charles Baudelaire îşi deschidea 
propriile mărturisiri de opioman citând chiar unele dintre dezvinovăţirile 
de mai sus formulate de Thomas De Quincey. Opiomania nu este o 
crimă (îi explica Baudelaire burghezului generic), ci o slăbiciune, „şi încă 
o slăbiciune atât de uşor ele iertat!”. „Beneficiul ce rezultă pentru altcineva 
din notaţiile unei experienţe cumpărate cu un preţ atât de greu - conchidea 
poetul francez, mergând pe urmele lui De Quincey - poate compensa 
clin plin violentarea pudorii morale şi crea o legitimă excepţie” (Zes 
Paradis artificiels, 1860) (2). Baudelaire a tradus în franceză Confesiunile 
lui Thomas De Quincey, dar lucrarea fusese tradusă (şi adaptată) încă 
din 1828 de un scriitor francez care şi-a protejat identitatea în spatele a 
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trei iniţiale: A.D.M. Ulterior s-a stabilit că era vorba de tânărul poet 
romantic Alfred de Musset. 

La rândul său, poetul opioman Jean Cocteau - atunci când îşi prezenta 
în mod public chinurile sevrajului şi suferinţa au ralenti - îşi deschidea 
jurnalul dezintoxicării simţindu-se ca un acuzat în faţa unui tribunal 
inchizitorial: „Aici îl văd pe procurorul care se pregăteşte să ia cuvântul. 
Numai că eu nu depun mărturie. Nu pledez. Nu judec. Depun doar 
dovezi incriminatorii şi dezincriminatorii la dosarul procesului opiumului” 
( Opium. Journal d’une desintoxication, 1930) (3). Totuşi, până la urmă, 
Jean Cocteau a dat verdictul sub forma unei cvasi-dezincriminări: n-ar 
fi neapărat o crimă să fumezi opium. „Singura crimă este să fii superficial”, 
a citat Cocteau un alt poet opiofil, pe Oscar Wilde (Deprofundis , 1897). 

Uneori, paratrăsnetul e pus nu doar de autor, ci şi de editor. Beatnicul 
William S. Burroughs s-a protejat publicându-şi sub pseudonimul William 
Lee romanul vieţii sale de morfinoman (Junky. Confessions of an Unredeemed 
Drug Addict, 1933). Editorul a simţit şi el nevoia să se ocrotească, 
introducând chiar în text (lucru puţin uzual) note de luare a distanţei 
faţă de afirmaţiile autorului. Mai mult decât atât, a pretins că o face 
pentru a-1 proteja pe cititor: „Pentru protecţia cititorului, am inserat între 
paranteze note pentru a indica locurile în care autorul se depărtează de 
opiniile medicale general acceptate sau în care face alte declaraţii 
nefonclate în încercarea de a-şi justifica acţiunile” (4). în ediţiile următoare 
ale cărţii, devenită între timp de referinţă, editorii au renunţat atât la 
avertisment, cât şi la note. Iar autorul a renunţat la pseudonim (5). 

Iată şi un avertisment al unui editor francez la începutul unei antologii 
literar-artistice, din 1997, privind fumatul: „Prezenta antologie nu constituie 
nici o apologie a tutunului, nici o incitare la folosirea lui. în realitate, 
utilizarea tutunului dăunează sănătăţii fumătorilor şi a celor clin jurul 
acestora etc.” (6). în zilele noastre, în cărţile cu atitudine mai liberală 
privind „cultura narcoticelor”, editorul se simte obligat să includă în 
prefaţa volumului o atenţionare tranşantă privind legislaţia prohibitivă 
în vigoare. Iată, ele pildă, un astfel de avertisment editoral într-un volum 
privind cultura psihedelică a cannabis- ului, volum publicat în SUA în 
2003: „în Statele Unite ale Americii, cultivarea, posesia şi furnizarea plantei 
cannabis sunt infracţiuni penale şi implică închisoarea. Editorul nu 
intenţionează să încurajeze cultivarea, posesia sau folosirea cannabis- ului. 
Cartea este publicată doar în scop informativ” (7). 

în fine, iată şi un exemplu din literatura română contemporană. Radu 
Paraschivescu pune ironic ca motto la un roman al său (Balulfantomelor, 
RAO, Bucureşti, 2000) un text scris în limba frustă a Codului Penal. 
„Producerea, deţinerea sau orice operaţiune privind circulaţia produselor 
ori substanţelor stupefiante sau toxice, cultivarea în scop de prelucrare 
a plantelor care conţin astfel de substanţe ori experimentarea produselor 
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sau substanţelor toxice, toate acestea fără drept, se pedepsesc cu închisoare 
de la 3 la 5 ani etc.” (Cod Penal , art. 312) (8). 

* 

* * 

S-ar cuveni probabil ca şi această carte să înceapă cu formularea 
unor rezerve. Poate nu chiar rezerve, clar câteva explicaţii ar fi, crecl, 
bine-venite. Cu peste două decenii în urmă, în 1988, am publicat în 
Revista de istorie şi teorie literară un studiu despre folosirea plantelor 
narcotice şi halucinogene în spaţiul carpato-dunărean (9). Am cercetat 
mărturii istorice, etnologice şi istorico-religioase, încercând să urmăresc 
fenomenul din Antichitate până în epoca premodernă, interesându-mă 
utilizarea plantelor psihotrope de către populaţia autohtonă anume în 
scopuri religioase şi magico-rituale. 

Nu este nevoie să insist asupra motivelor pentru care un astfel de 
subiect era prohibit în anii ’80, în timpul regimului comunist. Atât religia, 
„opium pentru popor” (Karl Marx, 1843), cât şi opiumul propriu-zis erau 
puse la index. Iar a discuta despre un lucru interzis era interzis. Pentru a 
nu atrage atenţia organelor cenzurii comuniste - riguroase, conştiincioase, 
clar şi foarte adesea stupide -, am optat pentru un titlu cât mai neutru. 
Un titlu clin care să nu rezulte că este vorba de utilizarea drogurilor de 
către autohtoni şi, cu atât mai puţin, în cadrul ritualurilor magico-religioase. 
Astfel, n-am folosit în titlu alarmanta expresie „plante narcotice şi halu¬ 
cinogene”, ci una având aproape aceeaşi valoare semantică, clar fiind 
mai puţin uzuală: „plante psihotrope”. 

Etnologii români au eludat, ele regulă, subiectul utilizării narcoticelor 
în societăţile arhaice şi tradiţionale. Conform propagandei naţionalist-co- 
muniste (parţial şi celei pre- şi posteomuniste), geto-clacii erau oameni 
drepţi, curajoşi, harnici şi morali. Scoasă din context, cunoscuta afirmaţie 
a lui Herodot („Geţii sunt cei mai viteji şi mai drepţi dintre traci”) 
devenise un slogan al naţional-comunismului. Informaţiile documentare 
despre fumigaţiile cu plante narcotice, sacrificiile umane, superstiţiile 
păgâne şi despre alte năravuri şi metehne considerate ciudate trebuiau 
ocultate sau marginalizate pentru că stricau profilul moral al strămoşului. 

Tema a fost tabuizată nu numai clin pricina unor constipate şi 
găunoase mentalităţi naţionalist-comuniste, ci şi din cauza unui mod 
inadecvat de raportare a omului de ştiinţă la fenomenul în discuţie. Mă 
refer în primul rând la dificultatea cercetătorilor români (uneori şi a celor 
străini) de a se detaşa de coordonatele etice ale epocii noastre, o epocă, 
într-adevăr, profund marcată de flagelul toxicomaniei. Or, în cazul 
studiilor de antropologie culturală, analizarea mentalităţilor arhaice în 
funcţie de criterii etice este inadecvată, mai ales când sunt folosite criterii 
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morale contemporane cercetătorului, şi nu mentalităţilor cercetate. 
Simplificând, este ca şi cum un istoric al religiilor ar studia, de pildă, 
sacrificiile umane înfăptuite ele o populaţie antică şi ar face consideraţii 
privind imoralitatea uciderii unor oameni nevinovaţi. Totuşi, în prezentul 
studiu nu am abandonat complet perspectiva etică. Ea îşi are importanţa 
ei într-un studiu de istorie a ideilor si de evoluţie a mentalităţilor. Doar 
că nu perspectiva morală a fost dominantă pe parcursul cărţii. 

în ceea ce priveşte prima secţiune a lucrării, am convingerea că 
studierea fără prejudecăţi a subiectului în discuţie este profitabilă nu numai 
pentru mai buna cunoaştere a botanicii populare şi a folclorului medical 
românesc, dar şi pentru elucidarea unor aspecte inedite de magie, mitologie 
populară şi istorie a religiilor în spaţiul cultural românesc. 

* 

* * 

în ultimii ani am extins cercetarea în domeniul utilizării narcoticelor 
în spaţiul românesc asupra modului în care unii intelectuali, scriitori şi 
artişti din epoca modernă şi cea contemporană s-au raportat la diferite 
plante şi substanţe psihotrope. Cazurile sunt multiple şi diverse. De la 
savanţi care au studiat folosirea remediilor narcotice în Orient (Nicolae 
Milescu Spătarul, Dimitrie Cantemir, J.M. Honigberger, Mircea Eliade), 
până la scriitori care s-au sinucis folosind opiacee (Daniil Scavinschi, 
Alexandru Odobescu); de la scriitori care au folosit substanţe narcotice 
clin raţiuni medicale (cazul lui Eminescu şi cel al lui Odobescu), până 
la cei care le-au utilizat în căutarea „paradisurilor artificiale” (Alexandru 
Macedonski); de la poeţi care şi-au administrat narcotice pentru hrănirea 
imaginaţiei şi forţarea creativităţii (Tristan Tzara, Ion Barbu ş.a.), până 
la cei care au folosit încărcătura simbolică a numelor drogurilor pentru 
a-şi potenţa mesajul poetic (Geo Bogza, Saşa Pană, Victor Brauner); de 
la savanţi care au experimentat efectele substanţelor psihedelice pe ei 
înşişi sau pe alţi subiecţi, în scopul îmbunătăţirii cunoştinţelor neuro- 
psihiatrice (Nicolae Leon, Eduarcl Pamfil, Gh. Marinescu), până la cei 
care au studiat utilizarea plantelor psihotrope în cadrul manifestărilor 
religioase şi magico-rituale (Mircea Eliade, I.P. Culianu); de la romancieri 
ale căror personaje îşi administrează substanţe stupefiante (Mateiu Caragiale, 
Henriette Yvonne Stahl, Mircea Cărtărescu, Alexandru Vakulovski ş.a.), 
până la scriitori care îşi relatează şi analizează propriile experienţe 
narcotice (Andrei Codrescu, Alin Fumurescu, Dragoş Bucurenci). Desigur, 
sunt intelectuali care se încadrează nu doar în una, ci în două-trei clin 
categoriile prezentate mai sus. 

Anume în această carte am fost mai generos ca de obicei în ceea ce 
priveşte numărul şi lungimea citatelor. Am făcut-o în mod deliberat 
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pentru ca, măcar parţial, să suplinesc sărăcia bibliografiei în limba 
română în domeniul folosirii narcoticelor. Am făcut-o, ele asemenea, 
pentru a-i prezenta cititorului chiar cuvintele şi metaforele utilizate de 
cei care, într-un fel sau altul, au avut cle-a face cu plantele şi substanţele 
psihotrope. în ceea ce priveşte descrierea efectelor narcoticelor, limbajul 
este un factor esenţial. 

în titlul si în cursul lucrării am folosit termenul „narcotic” într-un sens 
generic, cu valoare semantică foarte largă. Practic, prin „narcotic” denumesc 
orice plantă/substanţă activă care modifică starea psiho-mentală ( Altered 
State of Mind sau Altered State of Consciousness) , de la cele mai „inocente” 
plante stimulatoare (tutun, cafea, ceai etc.) până la cele mai puternice 
substanţe halucinogene şi psihedelice (opium, mescalină, LSD etc.). 
într-o lucrare devenită clasică ( Phantastica: Narcotic and Stimulating 
Drugs , Berlin, 1924), farmacistul german Louis Lewin a alcătuit o tipo¬ 
logie a plantelor şi substanţelor psihotrope în funcţie de efectele pe 
care le produc. Lewin a propus cinci categorii; Euphorica (opium şi 
derivate: morfină, heroină; cocaină etc.), Phantastica (peyotl - mescalină, 
cannahis indica etc.), Inehriantia (alcool, eter, cloroform etc.), Hypnotica 
(veronal, chloral, bromură etc.) şi Exitantia (tutun, cafea, ceai, camfor, 
betel etc.) (10). Cu toate limitele inerente epocii, această clasificare - 
mutatis mutandis - a rămas în bună măsură în vigoare. în orice caz, 
tratatele serioase de toxicomanie şi enciclopediile de plante şi substanţe 
psihoactive se referă şi la efectele faste şi nefaste ale alcoolului, tutunului, 
cafelei şi ceaiului. Faptul că aceste narcotice sunt astăzi legale nu le face 
mai puţin narcotice. 

în această nouă ediţie a cărţii am mărit numărul de ilustraţii, am revizuit 
mai multe capitole şi am aclus adăugiri, uneori substanţiale. Cifrele dintre 
paranteze trimit la notele de la sfârşitul celor două secţiuni ale cărţii, cele 
culese cu bold-italic referindu-se la note-comentarii. 

* 

* * 

într-un text clin 2003, intitulat Mai e nevoie de biografii?, Mircea 
Cărtărescu - intrigat ele „biografiile şablonizate şi falsificate” ale scriitorilor 
români - scria următoarele: „Biografia autorilor era plicticoasă şi greu 
de suportat în istoriile literare clasice nu numai datorită acumulării seci 
de date, ci şi sentimentului că ţi se vinde o butaforie, sentiment pe care 
l-am avut de-atâtea ori ca student ascultând cursuri despre olimpianismul 
lui Oclobescu (fără să se sufle o vorbă despre sinuciderea lui din dragoste 
şi despre morfinomania sa)” (11). 

Nu mi-am propus să fac aici abuz de „biografism”. Nu este vorba de 
a analiza în ce măsură fiecare detaliu biografic al scriitorului s-a răsfrânt 
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în operă sau a influenţat-o. Consumul de substanţe psihotrope nu este 
doar un simplu „detaliu biografic”. De regulă, narcoticele modifică starea 
neuropsihică a scriitorului şi, adeseori, îi marchează în mod substanţial 
viaţa şi opera. 

Dificultatea documentării s-a datorat în primul rând faptului că tema 
utilizării narcoticelor a fost tabuizată în exces, existând foarte puţine 
abordări ale culturii române din această perspectivă. în al doilea rând, 
experienţele narcotice ale scriitorilor şi artiştilor au fost considerate (de 
ei înşişi, dar şi de rude, prieteni şi uneori de istorici literari) ca fiind 
secrete sau cel puţin discrete. în aceste condiţii, urmele lăsate sunt de 
regulă foarte puţine: în câte-o scrisoare, în vreo filă de jurnal, într-un 
vers rătăcit, în năravurile vreunui personaj etc. 

în secţiunea a doua a cărţii am urmărit fenomenul clin perspectiva 
istoriei literaturii, a culturii şi a mentalităţilor, şi nu din perspectivă 
morală. Nici perspectiva juridică a fenomenului nu a stat în centrul 
preocupărilor mele. Aspectul moral m-a interesat în măsura în care 
perspectiva etică a scriitorilor despre care vorbesc s-a modificat în timp. 
Dar nu mi-am propus să incriminez sau să dezincriminez acest tip de 
năravuri. Este o carte de istorie a culturii, nu una care să fie distribuită 
în licee pentru a descuraja flagelul toxicomaniei. Nu spun că astfel de 
cărţi n-ar fi necesare. Dimpotrivă, sunt foarte necesare. Spun doar că 
volumul de faţă nu abordează subiectul anume clin această perspectivă. 

în fine, în ultima secţiune a volumului, Addenda , am inclus câteva 
texte tematice inedite sau mai puţin cunoscute pe care le comentez în 
carte. Sunt texte semnate de Simeon Florea Marian (text scris prin 
1904-1906), Mircea Eliade (1938-1939), Ioan Petru Culianu (1984) şi 
Mircea Cărtărescu (2009). 


* 

* * 

îmi face plăcere să menţionez aici, la începutul volumului, instituţiile 
şi persoanele care m-au sprijinit în diferite feluri pe parcursul cercetării 
mele din ultimii ani. 

Mulţumesc în mod deosebit Institutului de Istorie a Religiilor (director 
Andrei Pleşu şi, ulterior, Dan Berindei) clin cadrul Academiei Române , 
Bibliotecii Academiei Române (şef departament Măriuca Stanciu), Muzeulu i 
National de Artă al României , Muzeului National al Literaturii Române. 
Mulţumesc deţinătorilor de drepturi, colecţionarilor particulari, muzeelor 
şi arhivelor din ale căror colecţii am preluat unele dintre ilustraţiile 
prezente în acest volum. 

Mulţumesc, de asemenea, colegilor şi prietenilor care, într-un fel sau 
altul, m-au sprijinit pe parcursul cercetării şi al întocmirii volumului: 


Cuvânt înainte 
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Mirel Bănică, Octavian Bucla (profesor de Istorie a medicinei, Universitatea 
de Medicină şi Farmacie „Carol Davila” din Bucureşti), Mircea Cărtărescu, 
Paul Cernat, Marius Chivu, Eugen Ciurtin, Simona Cioculescu, Andrei 
Cornea (pentru traducerea unor texte din greaca veche), Tereza 
Culianu-Petrescu (redactorul cărţii, pentru sprijinul constant pe care mi 
l-a oferit pe parcursul editării acestui volum), Ioana Diaconescu, Amana 
Ferro, Şerban Foarţă, Dacii Iancu (pentru permisiunea ele a publica 
desenele lui Marcel Iancu), Mac Linscott Ricketts, Florin Păclurean (pentru 
ajutorul acordat la ilustrarea cărţii), Dan Petrescu, Carmen Popescu, Mihaela 
Timus, Ion Vianu, Ioana Vlasiu. Nu în ultimul rând, îi mulţumesc soţiei 
mele, Angela, care - ca de fiecare dată - m-a ajutat în procesul de elaborare 
a cărţii. 

5 


Bucureşti, 10 februarie 2014 
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Partea I 


Narcotice şi halucinogene în spaţiul 
carpato-dunărean. Utilizarea cu caracter 
religios şi magico-ritual a plantelor 

psihotrope 



1. Mătrăguna, măselariţa şi muscariţa 


în anul 1988, în Revista de istorie şi teorie literară (nr. 3-4, 
1988), la rubrica Mytbos & Logos, pe care o coordonam în anii ’80, 
au fost publicate două lucrări inedite despre mătrăgună, aparţi¬ 
nând lui Simeon Florea Marian (1) şi, respectiv, lui Mircea Eliacle 
(2; vezi Addenda). Cele două studii de etnobotanică şi etnoiatrie 
au apărut în RITL împreună cu un studiu al meu intitulat „Mătrăguna 
şi alte plante psihotrope” (3). M-am folosit de acel prilej pentru 
a trece în revistă coordonatele unui subiect tabu la vremea aceea: 
utilizarea de-a lungul secolelor a plantelor narcotice şi halucinogene 
în spaţiul carpato-dunărean. Am folosit mărturii istorice şi folclorice, 
urmărind fenomenul din Antichitate până în epoca modernă şi 
interesându-mă de utilizarea drogurilor de către populaţia autohtonă, 
mai ales în scopuri magico-rituale şi religioase. Prezentul capitol, 
intitulat „Mătrăguna, măselariţa şi muscariţa”, este o formă revizuită 
şi extinsă a studiului publicat în 1988. 


* 

* * 

Interesul lui Mircea Eliacle pentru mătrăgună şi farmacopeea 
populară s-a manifestat încă înainte de plecarea sa în Orient. El 
şi-a decupat cu grijă articolul despre legendele mătrăgunei în 
Europa, articol publicat în 1923 de I.-A. Candrea în Adevărul 
literar şi artistic (233, pp. 31-37). Tema l-a preocupat şi în India. 
„Lucrez nebuneşte la Imperial Library - scria el la Calcutta, în 
1930 mătrăguna în botanica şi fantastica asiatică, iată un lucru 
care îmi va dezvălui multe. [...] Acum am o întreagă farmacopee 
în cap şi poftă nebună să descifrez mătrăguna” (4, pp. 231-233). 
Scriind despre cultul mătrăgunei în România, Mircea Eliacle ( 5 ) 
s-a folosit - printre alte materiale - de „una dintre cele mai bune 
expuneri despre culesul mătrăgunei”, cuprinsă în studiul din 1874 
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al folcloristului bănăţean Simeon Mangiuca, „De însemnătatea 
botanicei româneşti” (6), „unul din cele mai vechi studii de 
botanică populară românească”, cum îl considera Eliacle. 

Astăzi sunt cunoscute atât meritele, cât şi lipsurile lucrării 
folcloristului bănăţean. Unul dintre viciile de fond este modul 
arbitrar şi confuz de clasificare a plantelor: „de leacuri”, „mitologice”, 
„poetice”, „de descântece şi vrăji” (în această ultimă categorie 
fiind cuprinsă şi mătrăguna). Amendând acest neajuns, B.P. Hasdeu 
scria: „Lucrarea d-lui Mangiuca ar fi fost mult mai metodică în 
fond, deşi nu atât de sistematică în aparinţă, dacă d-sa s-ar fi 
mulţumit a înşira toate plantele într-o ordine alfabetică, aducând 
asupra fiecăreia din ele tot ce a putut aduna din obiceiele şi 
credinţele poporului român” (7). 

Fără să ştie, Hasdeu intuia modul în care un alt Simeon al 
folcloristicii româneşti - Simeon Florea Marian - începuse deja 
să-şi alcătuiască monumentala lucrare Botanica poporană română. 
Câteva decenii de muncă (1870-1907) s-au materializat în 13 volume: 
12 volume de text si un volum ierbar, însumând circa 6.000 de file 
şi cuprinzând descrierea etnobotanică a 520 de plante. 

Un amănunt revelator al exhaustivităţii de care a dat dovadă 
preotul şi folcloristul bucovinean Simeon Fl. Marian la redactarea 
acestei monografii este schimbul în natură pe care i l-a propus 
lui Artur Gorovei. într-o scrisoare datată 1/13 mai 1897, Marian 
i-a oferit lui Gorovei toată colecţia sa de cimilituri româneşti, în 
schimbul notiţelor despre botanica populară alcătuite de acesta 
din urmă în colaborare cu Mihai Lupescu. „Aşa cred - îşi încheia 
Simeon Fl. Marian epistola - că atât opul Dv. despre cimilituri, 
cât şi al meu despre Botanică vor fi complete” (8). Acest „troc” 
fără precedent (cel puţin ca amploare) s-a produs, dar fără ştiinţa 
şi acordul folcloristului Mihai Lupescu, care, ulterior, i-a cerut lui 
Marian să înapoieze materialele. Până la urmă, Artur Gorovei şi-a 
publicat şi corpusul de ghicitori (9), şi lucrarea de botanică 
populară (10), pe când Botanica poporană... A lui Simeon Fl. 
Marian a rămas, în mod inexplicabil, inedită (11). Abia de curând, 
în 2008-2010, la peste un secol de la trecerea folcloristului Simeon 
Fl. Marian în nefiinţă, a apărut Botanica poporană română în trei 
volume (13). 

O operă ele etnografie botanică românească de amploarea şi 
de valoarea celei elaborate de folcloristul bucovinean nu a mai 
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fost scrisă şi, foarte probabil, nici nu va mai fi. în 1907, la moartea 
lui Simeon Florea Marian, Nicolae Iorga făcea o afirmaţie care-şi 
păstrează actualitatea după un secol: „Astăzi nu se poate încerca 
pătrunderea ştiinţifică în sufletul acestui neam fără întrebuinţarea 
integrală a trebuincioaselor cărţi pe care le-a pregătit, poate fără 
a-şi da seama pe deplin de toată însemnătatea lor, harnicul şi 
modestul cleric” (14). 

Iniţiativa Revistei de istorie şi teorie literară de a publica în 
1988 un capitol inedit („Mătrăguna”) din lucrarea lui Simeon Fl. 
Marian a fost lăudabilă, dar nu a umplut un gol, ci abia l-a revelat. 
Un gol care s-a resimţit nu o dată (16). Nici chiar Mircea Eliade 
nu a ştiut de existenta acestui manuscris, si astfel nu a folosit 
nenumăratele informaţii folclorice, etnobotanice, de medicină 
populară culese din toate regiunile ţării şi cuprinse în capitolul 
„Mătrăguna” clin cartea inedită a lui Marian. într-adevăr inexplicabil 
este faptul că istoricul religiilor - în toate studiile sale care au ca 
subiect mătrăguna - nu a folosit nici măcar articolul „Mătrăguna 
şi dragostea la români” publicat de Simeon Fl. Marian în 1880 (19). 
Lacuna lui Mircea Eliade este surprinzătoare, având în vedere 
cunoscuta sa acribie în epuizarea bibliografiei referitoare la temele 
de care se ocupa. Poate că dacă ar fi consultat capitolul inedit 
despre mătrăgună redactat de Marian, Mircea Eliade şi-ar fi finalizat 
cartea La Mandragore et l’Arbre Cosmique , pe care o anunţa ca 
fiind în pregătire la începutul anilor 1940 (20) şi „aproape terminată” 
în iulie 1943 (22, p. 205). în orice caz, cu siguranţă că studiile lui 
Mircea Eliade vizând cultul mătrăgunei în România (publicate în 
Cuvântul , 1933, în Zalmoxis , 1938, şi în volumul De Zalmoxis ă 
Gengis-Khan, , 1970) ar fi fost mai ample, mai cuprinzătoare şi, 
poate, cu unele concluzii teoretice diferite. 

Publicarea în 1988 a celor două studii inedite despre mătră¬ 
gună - cel al lui Simeon Fl. Marian şi cel al lui Mircea Eliade - a 
fost justificată şi clin această perspectivă, nu numai din aceea, 
evidentă, a recuperării necesare. Alăturarea celor două texte şi, 
implicit, a celor doi autori mai era justificată şi de necesitatea 
evidenţierii unei anumite continuităţi. Ca si Simeon Fl. Marian - 

7 7 7 

chiar dacă folosind un instrumentar şi o metodologie diferite -, 
Mircea Eliade a fost de-a lungul întregii sale vieţi preocupat de 
cultura populară românească, de aspectele mitice şi religioase, atât 
de vii în cadrul manifestărilor folclorice din arealul carpato-clunărean. 
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Ca şi Simeon Fl. Marian, istoricul religiilor a fost interesat de 
etnobotanică, de dendromitologie, de folclorul medical din România 
şi, iată, în mod particular, de cultul mătrăgunei. 

O simplă coincidenţă biografică pare să fie un semn al continuităţii 
de care vorbeam: în primăvara aceluiaşi an în care s-a stins clin viaţă 
folcloristul (11 aprilie 1907) s-a născut istoricul religiilor (9 martie 
1907). Au fost contemporani timp de o lună; suficient pentru o 
utopică transmitere a ştafetei: aceeaşi fervoare, acelaşi enciclopedism, 
aceeaşi capacitate de a materializa marile proiecte propuse, aceeaşi 
încercare de a elabora opere exhaustive, totale, definitive. 

Este inutil să fac aici o analiză a diferentelor dintre modurile 
de abordare a temelor tratate de cei doi cărturari. Nu numai 
uneltele şi metodele au diferit, dar şi scopurile propuse. Deosebirile 
sunt evidente pentru oricine este familiarizat cu operele celor doi 
autori şi, în mic, pentru oricare cititor al articolelor despre mătrăgună 
scrise de unul si de celălalt. 

Textul lui Marian este un studiu clasic de etnografie botanică 
şi folclor medical în spaţiul românesc. Pentru Mircea Eliade, astfel 
de studii sunt abia o prima matena. Articolele sale despre mătrăgună 
(despre medicina populară, în general) sunt studii de mitologie 
comparată şi de istorie a mentalităţilor mitico-religioase. Medicina 
populară operează „cu credinţe şi superstiţii care trăiesc de mii 
de ani pe pământul românesc”, scria Eliade în 1943. „Cunoscându-le, 
descifrându-le, luăm contact cu viata sufletească a strămoşilor 
noştri şi poate izbutim să desprindem anumite valori spirituale 
înapoia vrăjitoriilor şi a leacurilor băbeşti. Medicina populară face 
parte dintr-un întreg, dintr-o viziune armonioasă” (23, p. 168). 

în octombrie 1928, chiar înainte de plecarea sa în India, Mircea 
Eliade a omagiat în Cuvântul activitatea Institutului de Istorie a 
Medicinei şi a Farmaciei înfiinţat la Cluj de Valeriu Bologa şi 
studiile acestuia de folclor medical (printre care articolul intitulat 
„Florile spurcate”, 1926), tocmai pentru că erau elaborate „cu 
premise din istoria religiilor” (24, pp. 285-289). Zece ani mai 
târziu, Eliade a decis să editeze o „revistă de studii religioase”, 
Zalmoxis , pentru a „deprovincializa” studiile de folclor şi de 
etnologie din România. „îmi propuneam [prin editarea acestei 
reviste] - scria Eliade - să silesc folcloriştii români să ia în serios 
valoarea istorico-religioasă a materialelor pe care le adunau şi le 
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utilizau; să treacă, adică, de la faza filologică la momentul herme- 
neutic” (25, I, pp. 15-16). Nu întâmplător, anume în revista 
Zalmoxis a publicat Eliade două importante studii privind mătrăguna. 


* 

* * 

în studiile sale despre mătrăgună, Mircea Eliade reface originea 
motivului şi evoluţia sa în spaţiu şi timp, tipologizează credinţele 
şi legendele referitoare la mătrăgună şi reconstituie scenariul ritual 
de culegere, transportare, pregătire şi folosire a plantei. Toate 
trăsăturile caracteristice ale acestui scenariu - asa cum au fost 
degajate de Mircea Eliade - se regăsesc în studiul etnobotanic al lui 
Simeon Fl. Marian: circumambulatiunea si nuditatea rituale, mimarea 
actului sexual, aducerea ofrandelor specifice (făină, miere, băutură 
alcoolică), recitarea invocaţiilor şi a formulelor magice, diferite 
condiţionări magice de loc, timp, îmbrăcăminte, comportament, 
gestică etc., considerarea mătrăgunei ca „iarbă sfântă” (se pune la 
icoane, sub pragul bisericii ş.a.), folosirea ei ca afrodiziac, medicament 
(panaceu chiar), halucinogen, porte-bon h eur etc. 



1. Mătrăgună cu rădăcină antropomorfă, mascul şi femelă. 
Gravură din Hortus Sanitatis , Mainz, 1491 
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Mircea Eliade vorbeşte despre credinţele antice şi medievale 
referitoare la antropomorfismul rădăcinii mandragorei (numită şi 
anthropomorphon ) şi la obligativitatea dezrădăcinării plantei 
(numită şi cynospastos) de către un câine. în studiul său privind 
Cultul mâtrâgunei în România, istoricul religiilor conchide, 
printre altele, că „românii nu cunosc [...] ritul culesului [mătrăgunei] 
cu ajutorul unui câine” ( 26 ), aşa cum este cunoscut în alte zone 
ale Europei. Nu sunt atestate în România, adaug eu, nici credinţe 
sau legende explicite privind antropomorfismul rădăcinii acestei 
plante. 



2. Mătrăgună antropomorfă dezrădăcinată de un câine. 

Desen după Pseudo-Apuleius, secolul al II-lea e.n. 

Şi totuşi, unele vagi informaţii ar putea fi considerate supravieţuiri 
ale unor vechi eresuri de acest fel, dispărute sau grav degradate, 
în zona Munţilor Apuseni, de exemplu, în cadrul ritului de 
recoltare a mătrăgunei se folosea lapte de „gudă” (= căţea) (28, 
p. 56). Pe de altă parte, există o plantă psihotropă din farmacopeea 
populară, mutătoare (Bryonia alba), asemănătoare ca efecte 
narcotice cu mătrăguna (şi uneori confundată cu ea), care era 
culeasă cu ajutorul unui câine. Este o „buruiană dintre cele cu 
putere peste fire”, numită împărăteasă, ca şi mătrăguna. O plantă 
„mântuitoare de boli ale sistemului nervos, [...] care sunt trimise 
de Iele şi Sfinte şi din toate celelalte puteri ale necuratului”, în 
termenii lui George Coşbuc. în zona Transilvaniei, după ce 
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îndeplinea ritualul consacrat de culegere a unei plante cu puteri 
considerate magice (depunea pâine şi sare la rădăcina ei, bătea 
„nouă mătănii” etc.), culegătoarea lega în vremuri de demult un 
câine de planta mutătoare şi zicea: „Iată, las un câne să te păzească. 
Tu, câne, să ştii că îţi dau în primire buruiana”. Altfel planta „fugea” 
din locul ei, se „muta” (de aici numele ei popular). Ulterior, ritul 
s-a degradat, de plantă fiind legat cu sfoară „un os de câne şi de 
poţi capul unui câne mort”. Este „o credinţă păgânească a 
poporului”, conchide Coşbuc într-un articol din 1908 (224). 

în ceea ce priveşte antropomorfismul mătrăgunei, în unele zone 
ale României se credea că numai acea parte din rădăcina plantei 
care seamănă cu o mână de om ar avea un efect magico-terapeutic 
asupra tulburărilor neuropsihice (29). Chiar şi personificarea 
plantei („Doamnă bună”, „împărăteasă” etc.) sau credinţa - atestată 
în Basarabia - că are „rădăcina în formă de faţă de drac” (30) pot 
fi indicii ale unei arhaice credinţe populare vizând asemănarea 
mătrăgunei cu corpul uman. în memoriile sale, Ioan Petru Culianu 
povesteşte despre întâlnirea lui, în mai 1971, cu un bătrân profesor 
pensionar din Maramureş care culegea rădăcini de mătrăgună 
(Atropa belladonnă) pe care le preda contra cost unei companii 
de stat pentru a fi folosite în scopuri farmaceutice (extragere de 
atropină, probabil). Din curiozitate, Culianu s-a dus să vadă aceste 
plante. într-o pagină de memorii el şi-a notat următoarele: „M-am 
înşelat presupunând că rădăcinile [de mătrăgună] pe care le 
vedeam erau bine cunoscuţii homunculi, dat fiind că vreo câteva 
se potriveau într-adevăr descrierii lui [Stephanus] Blancardus 
[1650-1704] ( radix fere hominem refert, inferne duo crura babei), 
dar bătrânul ne-a spus că homunculii aparţineau altei specii 
(.Mandragora vernalis ), care nu creştea în România” (271). 

în studiul la care m-am referit mai sus, Mircea Eliade face, 
după opinia mea, o afirmaţie exagerată. El consideră că în România, 
„pentru culegerea altor plante magice sau medicinale, un mare 
număr de elemente au fost împrumutate de la ritualul mătrăgunei” 
(31, p. 206). Cred că rolul mătrăgunei este, în acest caz, supralicitat. 
Pentru mentalitatea arhaică şi tradiţională, recoltarea plantelor cu 
virtuţi magico-terapeutice comportă doar unele elemente specifice 
(în funcţie de plantă, de scopul în care este culeasă şi, bineînţeles, 
în funcţie de zonă, de epocă etc.), dar scenariul magico-ritual 
este, în esenţă, acelaşi. 
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într-un studiu important, Herharius. Recherches sur le ceremonial 
usite chez Ies anciens pour la cueillette des simples et des plantes 
magiques , Armând Delatte a adus argumente convingătoare în 
această privinţă, refăcând coordonatele şi liniile de forţă ale 
acestui ceremonial, asa cum a fost el consemnat clin cele mai 
vechi timpuri în toată zona Eurasiei (32). Este, în fond, vorba de 
un complex de gesturi magice şi rituale - cu caracter catartic şi 
apotropaic - menit, pe de o parte, să protejeze omul de contactul 
nemijlocit cu planta sacră şi, pe de altă parte, să protejeze 
valenţele magico-terapeutice ale acesteia de contactul cu omul 
(unele gesturi sunt pentru prezervarea virtuţilor plantei, altele 
pentru sporirea lor). Asemănarea scenariului ritual de recoltare 
a mătrăgunei cu cel de recoltare a altor plante magico-medicinale 
nu se explică printr-un împrumut (fie şi parţial) de la cea dintâi la 
cele clin urmă, ci prin apartenenţa la un complex ceremonial 
comun. Faptul că acesta a supravieţuit în cazul mătrăgunei într-un 
mod mai cuprinzător, mai „spectaculos”, cu mai multe aspecte 
„dramatice” este doar un simptom al prestigiului de excepţie de 
care s-a bucurat această plantă în cadrul fitomitologiei şi al 
medicinei folclorice româneşti. 

în studiul „La mandragore et Ies mythes de la «naissance 
miraculeuse»” (20), ca şi în textul La Mandragore etlArbre Cosmique , 
Mircea Eliade se desparte definitiv de tipul de abordare etnobotanică 
al lui Simeon Fl. Marian. Şi aceasta nu în primul rând prin 
amploarea cercetării, pe verticala timpului (din Antichitate până 
în epoca modernă) şi pe orizontala spaţiului (din vestul Europei 
până în estul Asiei), ci mai ales prin calitatea demersului. Istoricul 
religiilor nu mai este preocupat de mandragora propriu-zisă, ci 
de felul în care aceasta a „deviat” dintr-o noţiune botanică într-una 
mitică, precum şi de cauzele, amploarea şi implicaţiile acestei 
„devieri”. El sesizează schimbarea centrului de greutate în receptarea 
acestui motiv. Descrierea plantei şi valenţele sale farmaceutice 
trec, în Evul Mediu, pe planul doi, făcând loc presupuselor sale 
virtuţi magice, mitice, sacrale - aspecte formulate deja în 
Antichitate, dar preluate, amplificate şi cristalizate de mitologia 
medievală. Mircea Eliade e interesat de miraculoasa geneză a 
mătrăgunei, de antropomorfismul şi androginia ei, de virtuţile 
sale afrodiziace şi fertilizatoare. El desface mecanismul procesului 
religios de „cristalizare a unui simbol metafizic şi teologal”: 
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mătrăguna devine o „plantă a vieţii şi a morţii”, o „plantă sacră”, 
o „plantă-zeiţă”. 

Un aspect esenţial - sesizat şi de Mircea Eliade - este în ce 
măsură calităţile terapeutice şi psihotrope ale mătrăgunei au 
determinat statutul său de prototip vegetal ideal, de plantă mira¬ 
culoasă cu nenumărate valenţe magico-mitice. Dar problema 
poate fi pusă şi invers: în ce măsură prestigiul magico-mitic 
câştigat de plantă a dus la exagerarea calităţilor sale terapeutice? 
Fapt este că toate părţile plantei, dar mai ales rădăcina, frunzele 
şi fructele, au un conţinut bogat în alcaloizi (atropină, belaclonină, 
hiosciamină, scopolamină etc.), care au o acţiune psihotropă 
deosebit de puternică: inhibă terminaţiile nervoase parasimpatice, 
excită sistemul nervos central, accelerează ritmul cardiac etc. 

Unul dintre efectele secundare ale atropinei este midriaza 
(dilatarea pupilei), efect folosit şi în medicina modernă, în 
oftalmologie. în vechime, femeile foloseau suc de mătrăgună ca 
să-şi provoace dilatarea pupilelor şi să fie astfel „mai frumoase”. 
Obiceiul era probabil foarte la modă, de vreme ce a generat 
denumirea plantei: belladonna. Virtuţile psihotrope ale mătrăgunei 
erau cunoscute în Antichitate ( cf. Dioscoride şi Pliniu cel Bătrân, 
Naturalis HistoriaXXV, 94, 147-149). Amestecat sau nu cu opium 
şi suc de măselariţă, sucul de mătrăgună era folosit ca anestezic 
în timpul intervenţiilor chirurgicale, din Antichitate până dincolo 
de Evul Mediu (33). 

Dar mătrăguna era folosită şi ca analgezic, ca afrodiziac („Mătră¬ 
gună,/ Doamnă bună,/ Mărită-mă-n astă lună,/ Nu te iau de 
bolunzit,/ Ci te iau de îndrăgit”), ca remediu împotriva insomniei 
şi - cum scrie Eliade - împotriva „melancoliei cronice cu tendinţe 
de sinucidere”. în secolul al XH-lea, de pildă, Sf. Hildegard de 
Bingen (Physica 1, 56) recomanda rădăcina antropomorfă a mandra¬ 
gorei ca remediu împotriva melancoliei (34). 

în studiul lui Simeon Fl. Marian se regăsesc aceste aplicaţii în 
terapia populară românească. Semnificativă este folosirea plantei 
inclusiv ca antidot al unor afecţiuni neuropsihice, numite în limbaj 
popular „bântuială”, „ameţeală”, „lipitură” (sindrom depresiv), „spe¬ 
rietură” (tulburare psihică datorată unei emoţii puternice), „îndrăcitură” 
(alienare mintală), „zburător” (tulburare psiho-erotică) etc. în secolul 
al XlX-lea, de pildă, în zona Bârladului, fiertura de mătrăgună cu 
vin era băută de „cei îndrăciţi” (alienaţi mintal). Pentru acelaşi 
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tip de tulburare psihică, în popor erau folosite şi alte plante, pe 
lângă mătrăgună: rută, avrămeasă, cristienească, odolean, chica-dra- 
cului, buruiana-vinului ş.a. (35). Pe la 1866, în Muntenia, din 
aceleaşi plante se făcea o fiertură în care se scălda cel care suferea 
de „zburător” şi de „lipitură” (170, p. 445). 

Sigur că, luată în doze prea mari, mătrăguna nu vindeca 
afecţiunile psihice, ci le producea sau le amplifica pe cele existente. 
Ea provoca, de asemenea, „nebunia” (stări delirante) sau chiar 
moartea: ceaiul de mătrăgună - notează Simeon Fi. Marian - „ori 
îl omoară, ori îl însănătoşează” pe bolnav, care, înainte de 
administrarea fierturii, trebuie legat „pentru că înnebuneşte”. De 
fapt, mătrăguna este un puternic delirogen. Descrierea stării 
provocate de administrarea extractului de plantă îi ridică lui 
Simeon Fl. Marian probleme de exprimare: „nebuneală pe un 
timp”, „tulburări în sănătate care samănă cu nebunia”, „îmbuimăcire 
de cap” ş.a. Mătrăguna - scrie Marian în 1880 - are excelente 
calităţi terapeutice şi afrodiziace, „atât e rău că acest medicament 
cam înnebuneşte pe cei ce-1 întrebuinţează” (12, p. 81). 

Cu aproape două mii de ani înainte, poetul Oviciiu - ca 
specialist în „arta de a iubi” - îşi ridica vocea împotriva „filtrelor 
afrodiziace date fetelor”, preparate probabil tot pe bază de 
mandragoră (sau muscariţă, sau ciumăfaie): „Filtrele dăunează 
sufletelor şi au puteri înnebunitoare” ( Ars amandi II). 


* 

* * 

în afară de mătrăgună, în cadrul medicinei populare româneşti 
sunt cunoscute şi folosite diverse alte plante care conţin substanţe 
toxice şi psihotrope: laur sau ciumăfaie ( Datura stramonium) (364, 
odolean ( Valeriana officinalis ), mac ( Papaversomnifemm ), mutulică 
sau mătrăgună mică ( Scopolia carniolica ), omag ( Aconitum 
tauricum ), avrămeasă sau veninariţă ( Gratiola officinalis ), cor- 
nul-secarei (Clavicepspurpurea), măselariţă ( Hyoscyamus niger), 
talpa-gâştei ( Leonurus cardiaca), mutătoare (Bryonia alba), cucută 
(Cicuta virosa) ş.a. Despre ultimele patru ştim că erau folosite 
de către daci, din lucrările lui Dioscoride (De materia medica, 
secolul I e.n.) şi Pseudo-Apuleius (De medicaminibus herbarum, 
cca secolul al Il-lea e.n.). 
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Măselariţa este o plantă toxico-halucinogenă din aceeaşi familie, 
Solanaceae , cu mătrăguna. Conţinând aceiaşi alcaloizi şi fiind 
folosită ca un puternic somnifer şi analgezic (prin inhalarea 
fumului produs de seminţele ei, aruncate pe cărbuni aprinşi), 
măselariţa a fost, în cadrul medicinei populare româneşti, confundată 
adesea cu mătrăguna. Iată câteva reţete „pentru durerea măsălilor”, 
de la începutul secolului al XlX-lea, găsite în arhiva folcloristului 
moldovean Artur Gorovei. Fiind scrise de oameni cu puţină ştiinţă 
de carte, am operat câteva mici corecturi: „Asupra măsălei ce 
sufiri să se aplice o picătură [de] unt [= extract] de masalari[ţă]”; 
sau „în un vas cu cărbuni aprinşi să se presară un dram [de] 
sămânţă de masalari[ţă] şi îndată deasupra lui să se pue un 
castron, ca să-l acopere, să nu iasă aburii, ca să se răsufle. Şi 
când se va mistui masalariul, să se întoarcă castronul, să se toarne 
în el apă clocotită şi, deasupra lui, cu gura deschisă să se aşăză 
pătimaşul, învălindu-şi capul până geos cu un lucru mai gros, 
pentru ca aburii să nu se răsufli, ci să meargă drept în gură, după 
cari se va contini durerea” (37, p. 235). 

într-un document oficial, emis în aceeaşi epocă (1827) în 
nordul Moldovei (Botoşani), se vorbeşte despre efectele toxice 
ale „extractului de masalariţă”, administrat necorespunzător sau 
în supradoză: „semnele otravei ce are masalariţa, adică ameţeală, 
tremur, dureri cumplite şi altele încă” (269, p. 254). 

Dacii cunoşteau şi foloseau această plantă, numind-o dielleina 
(cf Dioscoride) sau dielina ( cf. Pseudo-Apuleius). Dioscoride, 
de pildă, susţine că această plantă provoacă nebunie şi somn 
profund, fiind greu de folosit (84, p. 175). Pliniu cel Bătrân descrie 
trei varietăţi ale plantei hyoscyamus (măselariţă). „Toate trei - 
spune el - provoacă nebunie şi ameţeli la cap.” Dizolvată sau nu 
în vin, măselariţa „tulbură mintea şi se suie la cap” ( Naturalis 
Historia XXV, 17, 35-37) (38, pp. 207-208). Efectul delirogen al 
plantei este sugerat şi de numele ei. Pliniu spune că romanii 
numesc măselariţa altercu m/al terci du m (probabil, „care provoacă 
ceartă, altercaţie”), iar Dioscoride susţine că numele ei popular 
este insana (demenţă, sminteală). Similar este numită până astăzi 
de ţăranii români ( nebunariţa) şi de cei unguri ( bolondito = „care 
te înnebuneşte”). La fel este denumită în Transilvania planta 
ciumăfaie: bolundariţă , bolânzeală sau turbare (12, p. 65; pentru 
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frecvenţa acestui tip de denumiri ale plantelor toxice şi psihotrope 
în botanica populară românească, vezi şi nota 39). 


* 

* * 

Ţăranii şi târgoveţii români nu foloseau mătrăguna doar ca 
fiertură („ceai de mătrăgună”, la Simeon Fl. Marian), ci şi „dizolvată” 
(macerată) în vin sau rachiu. Astfel se folosea şi opiumul (de aici 
expresia „a bea afion”), dar şi alte plante psihotrope. Pe la mijlocul 
secolului al XlX-lea, de pildă, Vasile Alecsandri descria cârciumari 
evrei din Moldova care comercializau „rachiu amestecat cu ciu- 
măfăi” (40). La rândul său, Mihai Eminescu scria în 1881 despre 
cei care vindeau „rachiu de cucută prin sate” (41). Amândoi se 
refereau la cârciumari „jidovi”, contribuind semnificativ la răspân¬ 
direa legendei privind otrăvirea băuturilor de către aceştia. Un 
personaj antisemit dintr-un roman al lui Umberto Eco îi acuză pe 
evreii cârciumari că, în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, 
puneau în băuturile alcoolice pe care le vindeau „o substanţă 
toxică ce conţine opiu şi cantaridă” (266, p. 352). Nu mai insist 
acum. Am demontat mecanismul acestei legende cu un alt prilej, 
într-o carte privind imaginea evreului în cultura română, în capitolul 
„Legenda otrăvirii băuturilor” (42, pp. 185-195). Trebuie totuşi 
spus într-o paranteză faptul că planta psihotropă cucută (Conium 
maculatunî) este un remediu medical complex (calmant, analgezic, 
anestezic etc.), fiind letală doar în doze mari (17, p. 83). Socrate 
moare bând „suc de cucută” (Platon, Phaidon 116-118). Pliniu 
cel Bătrân confirmă faptul că „la Atena [cucuta] era folosită în 
pedeapsa capitală”. Dar tot el asigură de faptul că sunt „situaţii 
în care se recomandă să bei cucută (cicuta ) ca remediu” (Naturalis 
HistoriaXXV, 95, 151-154). Ca şi la alte plante psihotrope, diferenţa 
dintre leac şi otravă (ambele numite în greacă pharmacon ) este 
dată de doza folosită. 

Se pare că a existat într-adevăr practica tainică a unor cârciumari 
(indiferent de etnie) de a macera anumite plante psihotrope în 
băuturi alcoolice, pentru a le face „mai tari”. Cârciunrarii din zona 
Munţilor Apuseni, consemna Gheorghe Pavelescu, „obişnuiesc să 
pună în butea cu vin o bucată de mătrăgună [...], că atunci omul 
care bea nu mai pleacă până termină banii”. Pentru găsirea şi 
aducerea mătrăgunei, cu îndeplinirea întregului ritualul cunoscut, 
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se plăteau două vrăjitoare „care ştiu s’o culeagă”. Apoi, vrăjitoarele 
făceau mai multe gesturi magice de aducere a clienţilor la cârciuma 
respectivă. La sfârşitul secolului al XVIII-lea, pentru Ion Budai- 
Deleanu (Ţiganiada IX, 92), printre cei care sfârşesc în iad sunt 
şi „crâcimarii” care botează băutura sau pun în ea plante magico- 
narcotice: „Au băgat vrăjituri ş-apă-în vin” (300, p. 297). 

Probabil că oamenii nu veneau atât pentru că se punea mătrăgună 
„sub butoiul cu vin” (gest cu scop magic), cât pentru că se punea 
„o bucăţică din ea în băutură” (gest cu scop narcotic), inducându-se 
astfel dependenţa muşteriilor faţă de substanţele psihotrope conţinute 
de plantă. „Se şi zice despre unele cârciumi - relata un informator 
popular - că pentru aceea merge lumea la ele, pentru că-i [a]duce 
mătrăguna” (28, p. 55). Informaţii similare erau date de ţărani şi 
din alte zone ale României, de pildă din Bucovina: „Câteva fire 
de mătrăgună [puse] în vin sau ţuică asigură crâşmarului clientela”, 
rezumă Mircea Eliade un manuscris vechi din Arhiva de Folclor 
a Academiei Române (31, p. 215). 

în 1881, Simeon Fl. Marian susţinea că femeile vrăjitoare din 
Regat puneau în vin şi în rachiu seminţe de ciumăfaie, „ameţitoare 
şi veninoase”, şi „astfel pe mulţi îi vor fi buimăcind de cap ca să 
facă toate după voia lor” (12, p. 66). La rândul său, în 1874, 
Simeon Mangiuca descria un obicei similar la „româncele din 
Banat” (6). Ernst Junger a vorbit şi el despre obiceiul vechilor 
germani, care a supravieţuit „până în epoca modernă”, de a 
adăuga în bere diverse ingrediente psihotrope, „de multe ori 
dubioase şi interzise”. „Mai ales, este pomenită măselariţa, utilizată 
şi la alifiile vrăjitoarelor”, a conchis Junger (27, p. 147). Este o 
practică atestată din Antichitate. în secolul I e.n., autorul roman 
Sextus Iulius Frontinus scria în Stratagemata despre folosirea 
vinului „amestecat cu mandragoră, plantă a cărei putere o situează 
undeva între soporific şi otravă” (242, p. 202). Vinul făcut dintr-o 
vie în care creşte mandragora - credea Plutarh (Moralia 15 F) - 
este mai tare şi are puteri soporifice mai mari decât cel obişnuit. 


* 

* * 

Prin mătrăgună nu se înţelegea numai varietatea Atropa 
belladonna, ci uneori şi alte câteva plante stupefiante: măselariţă, 
ciumăfaie, mătrăgună mică sau mutulică (numită astfel pentru că 
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provoacă amnezie şi, în consecinţă, muţenie). Mircea Eliade 
subliniază existenta unui fenomen similar în afara României: 
„Mandragora trebuie să fi fost denumirea comună a mai multor 
plante narcotice”. De altfel, acesta pare a fi un fenomen lingvistic 
destul de uzual. Vechea denumire iraniană a cânepii, bangha - 
plantă folosită la provocarea transei extatice în vechiul Iran -, a 
ajuns să desemneze, la multe populaţii din Asia Centrală, diferite 
alte plante narcotice folosite de şamani (ciuperca Amanita muscaria , 
de exemplu) sau chiar narcoza însăşi (43, pp. 399-401). în O mie 
şi una de nopţi , termenul hangh (sau banj, bandj) desemnează 
haşişul extras clin cannabis (44). 

Denumirea populară românească a ciupercii halucinogene 
Amanita muscaria (ciuperca tipică în reprezentările infantile: cu 
pălărie roşie şi pete albe) este „burete-pestriţ” sau „pălăria-şarpelui”, 
„pălăria-dracului” sau, cel mai adesea, „muscariţă”. în Europa, 
proprietăţile ei toxice au fost folosite anume ca insecticid (fiertura 
de ciupercă în lapte era o foarte eficientă otravă pentru muşte). 
Aşa se explică denumirile ei în mai multe limbi europene: lat. 
Amanita muscaria , fr. l’amanite tue-moucbes , engl. fly agaric , 
germ. Fliegenpilz , rus. mubomor ; rom. muscariţă etc. La jumătatea 
secolului al XlII-lea, dominicanul Albertus Magnus scria: „Este 
numită «ciuperca muştelor» pentru că, strivită în lapte, omoară 
muştele” (De vegetabilibus, cca 1230). Consumată în cantităţi mici, 
Amanita muscaria are efecte psihotrope majore. Expresia româ¬ 
nească „doar n-am mâncat bureţi” (cu sensul „doar nu sunt 
nebun”) se referă la consumul (in)voluntar de aceşti bureţi-pestriţi. 
în cantităţi mari, ciuperca este letală. Se pare că Agrippina l-a 
otrăvit cu muscariţă pe împăratul Tiberius Claudius, soţul ei, ca 
să îl aducă pe tron pe fiul ei, Nero. Pliniu cel Bătrân identifică 
greşit ciuperca ucigaşă ( boletus = mânătarcă), mirându-se că 
această „delicatesă culinară” a putut să-l otrăvească pe împărat. 
Din descrierea lui Pliniu rezultă însă clar că a fost vorba de 
Amanita muscaria : „[Ciuperca are] culoarea de un roşu deschis 
[...] şi poartă pe pălărie nişte pete albe ca nişte picături” (Naturalis 
Historia XXII, 46, 92-93) (38, p. 125). 

Efectele halucinogene şi psihotrope ale acestei ciuperci erau 
cunoscute nu numai în India şi Iran (probabil sub numele de 
soma şi haoma) (45), în Asia Centrală şi de Nord (de către 
şamani), dar şi în Europa arhaică (de către vrăjitoare). Specialiştii 
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sunt de regulă de acord cu faptul că ciuperca muscariţa era 
folosită ca un foarte puternic drog de către tinerii războinici din 
confreriile iniţiatice masculine ( Mănnerbunde ), pentru provocarea 
stărilor de furor heroicus şi appetitus morţiş , stări de care amintesc 
autorii clasici când descriu năravurile războinice ale populaţiilor 
indo-europene, inclusiv ale sciţilor, iranienilor, geto-dacilor şi 
germanilor (31, pp. 25 ş.u.; 46, pp. 76, 110, 125; 47, pp. 70-71; 
48, pp. 212-213, 267-268). 


2. Intoxicări involuntare 


Există informaţii că anumite fenomene ele narcotizare colectivă 
involuntară aveau loc în Antichitate la o populaţie clin zona Mării 
Negre. în secolul I e.n., ele pildă, Pliniu cel Bătrân relata că, în 
ţinuturile clin „zona pontică”, albinele culegeau uneori nectar clin 
„floarea de rododendron de care sunt pline pădurile”, astfel că 
mierea produsă de ele era plină de substanţe psihotrope. Consu¬ 
mată, această miere provoca stări de nebunie colectivă sau chiar 
moartea. Mierea infestată era „numită maenomenon , de la nebunia 
pe care o provoacă” (gr. mainomai = „a înnebuni”), nota Pliniu. 
„Acea populaţie, deşi le oferă romanilor ca tribut ceara, nu vinde 
mierea, pentru că este letală.” „Faguri înveninaţi, unii doar în 
parte - adăuga Pliniu -, se produc şi în Persia” (Naturalis Historia 
XXI, 45, 77) (38, p. 89). Cam în aceeaşi epocă, poetul Ovidiu 
(AmoresX II, 9-10) se plângea şi el de „apriga miere” produsă de 
„albinele Corsicii”, miere „strânsă din otrăvitele flori ale cucutelor 
lungi” (274, p. 115). 

Motivul mierii infestate cu toxine a devenit un topos literar 
la prozatorul de limbă greacă din secolul al II-lea e.n. Iamblichos. 
în romanul Babyloniaka , doi îndrăgostiţi refugiaţi într-o peşteră 
mănâncă din mierea produsă de albine sălbatice. Eroii intră 
într-o stare de catalepsie, de moarte aparentă, pentru că mierea 
provenea din florile unor plante infestate cu otravă de şarpe 
(49, pp. 116-117). 

Despre intoxicări involuntare cu miere sălbatică la unele 
triburi sud-americane a vorbit şi Claude Levi-Strauss (Du miel aux 
cendres , 1966). Antropologul francez a decelat mai multe tipuri 
de miere „stupefiantă”, în funcţie de florile psihotrope clin care 
se hrănesc albinele: „îmbătătoare”, „deprimante”, afrodiziace, care 
provoacă veselie ş.a.m.d. (237, pp. 55-59). Umberto Eco vorbeşte 
şi el - prin gura unui călugăr erborist din secolul al XlV-lea - 
despre flori „îmbătătoare”: „Există unele begonii care, când sunt 
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în floare, provoacă beţie grădinarului care le atinge, ca şi când 
ar fi băut vin” (305, p. 263). 

Fenomene de intoxicare involuntară a produs în Europa şi 
ciuperca fitoparazită cornul-secarei . Este un fungus psihotrop 
care parazitează grăunţele spicului de secară. Pe spic se dezvoltă 
un sclerot tare, violet-închis, numit ergot sau Clavicepspurpurea. 
în cadrul medicinei populare, cornul-secarei era folosit în scopuri 
hemostatice şi analgezice, datorită conţinutului de principii active: 
alcaloizi (ergotoxină, ergotamină etc.) şi acizi lisergici. 

De altfel, în 1943, chimistul elveţian Albert Hofmann a sintetizat 
din Cla viceps purpurea un drog psihedelic şi halucinogen extrem 
de puternic: LSD-25 (dietilamida acidului lisergic). îndeobşte însă, 
această ciupercă psihotropă era ingerată involuntar. Ignorând 
urmările, ţăranii mâncau pâinea făcută din făină de secară infestată 
{Secate cornutum'). Faptul i-a făcut pe unii etnologi să considere 
că epidemiile de coree religioasă care au avut loc în secolul 
al XVIII-lea în Ţările de Jos, dar şi în alte părţi ale Europei 
(Polonia, Spania ş.a.), se explică prin consumarea de către ţărani 
a pâinii infestate cu cornul-secarei. „De câţiva ani încoace - scria 
ironic Culianu în 1981 -, recoltele de secară infestată de Claviceps 
purpurea nu mai apar pe piaţă, fiind destinate doar cercetătorilor: 
junkies începuseră să le cumpere engroC (50, p. 55; 51, pp. 332-333). 
Intoxicarea involuntară tindea să devină voluntară... 

Intoxicarea prelungită cu alcaloizii conţinuţi de cornul-secarei, 
prin consumarea pâinii preparate din secară infestată cu ergot , a 
provocat îmbolnăvirea în masă a unor întregi comunităţi din Europa 
Centrală. Consemnată în secolele XV-XVIII, boala s-a numit ergotism 
sau Focul Sfântului Anton (sau ignis sacer), iar protectorul bolnavilor 
a fost desemnat Sf. Anton cel Mare (47, pp. 72-73). 

Consumul involuntar de secară infestată cu ergot a condus 
foarte probabil şi la fenomene erotice colective ( fur or eroticus ), 
pentru că ciuperca parazită Claviceps purpurea are şi efecte 
afrodiziace. încercând să afle din ce ingrediente era compusă 
„licoarea dragostei, vinul înierbat” (în original, în provensală: 
„li lovendrincs, li vin herbez”) din poemul celtic medieval Tristan 
şi Isolda , Denis de Rougemont scria următoarele: „Ce drog se 
putea folosi în secolul al XH-lea? Probabil cornul-secarei, ale cărui 
efecte seamănă cu cele ale LSD-ului, dar sunt fără îndoială mai 
puternic afrodiziace” (255, pp. 20, 454). 


32 


Narcotice şi halucinogene în spaţiul caipato-dunărean 


Se poate presupune că astfel de fenomene de intoxicare 
colectivă involuntară s-au produs şi în spaţiul românesc, ştiut 
fiind că, la ţară, la făcutul pâinii se folosea cu precădere secara. 
Pâine se făcea mai rar din făină de grâu. Grâul se folosea mai 
ales la copturile rituale, de praznic (colivă, colaci, pască, prescuri, 
cozonaci, mucenici etc.). Ocupându-se de „bucătăria ţăranului 
român”, folcloristul Mihai Lupescu scria că anume „din făina de 
secară se făcea pită şi pâine” (53, p. 57). într-o poveste bucovineană 
culeasă de Elena Niculiţă-Voronca, secara se laudă „că ea este 
mai mare [decât grâul], că creşte mai înaltă şi că toţi oamenii se 
hrănesc cu ea” (54, p. 179). Chiar şi la jumătatea anilor 1930, 
medicul Vasile Voiculescu - într-un efort de „iluminare” a populaţiei 
rurale - îi învăţa pe ţărani să aibă grijă să nu consume secară 
infestată: „Făinurile de secară [...] ce cuprind prea multe cornuşoare 
[= Claviceps piupurecA măcinate în ele sunt otrăvitoare şi dau o 
boală grea [= ergotism]”. Totuşi, admitea dr. Voiculescu, cornul-se- 
carei nu este doar otravă, ci şi remediu, însă unul care trebuie 
administrat cu prudenţă: „Acest leac este bine să fie întrebuinţat 
numai de doctor, moaşă ori agent sanitar” (254, p. 78). 

De asemenea, în spaţiul românesc, intoxicări colective cu 
cornul-secarei puteau fi provocate şi de consumul de rachiu de 
secară (aşa-numita secăricâ ), şi anume atunci când secara era 
infestată cu ciuperca halucinogenă. Şi pentru fabricarea rachiului 
secara era preferată grâului, mai ales până la Pacea de la Adrianopol 
(1829), când Imperiul Otoman a avut monopol asupra recoltei 
de grâu din Ţările Române (42). Unii autori susţin că băuturi 
halucinogene, făcute - de data asta voluntar - din secară infestată 
cu ergot, erau folosite în unele ritualuri preistorice legate de cultul 
fertilităţii. 

Sunt cunoscute si alte forme de intoxicare colectivă involuntară. 
Sigur că putem aminti aici intoxicarea cu ciuperci halucinogene 
consumate din greşeală. Dar în acest caz este vorba de o situaţie 
accidentală şi rară (de regulă, ţăranii se pricep la ciuperci 
comestibile) şi care afectează un număr relativ mic de oameni 
(de obicei, membrii unei familii). Mai interesantă este intoxicarea 
prin consumarea pâinii făcute din grâu amestecat cu neghină (48, 
p. 87; 17, p. 167). Fenomenul era uzual, mai ales în vechime, 
când nu existau mijloacele mecanice şi chimice de erbicidare. 
„Iarba rea [= neghina] din holde piară” este un slogan care ţine 
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de cultura politică a secolului al XlX-lea, dar şi de agricultura 
epocii. Vasile Alecsandri ştia câte ceva despre efectele nevrotice 
provocate de consumul de neghină. Doar odată distrusă „iarba 
rea”, „omenia” putea să ia locul „duşmăniei” ( Hora unirii , 1856). 
Vorbă populară citată şi de Ion Creangă: „Vrajba dintre noi să 
piară, şi neghina din ogoare” ( Amintiri din copilărie , 1881). 

Conform Evangheliilor ; în „Parabola cu neghina din ţarină” 
(304), neghina este „planta Diavolului”: „Duşmanul care seamănă 
neghina este Diavolul” ( Matei XIII, 39). Planta parazită trebuie 
plivită şi distrusă: „Pliviţi întâi neghina şi legaţi-o în snop ca s’o 
ardem, iar grâul îl strângeţi în jitniţa mea” ( Matei XIII, 30). Nota 
bene: neghina este atât de nocivă, încât nu este suficient să fie 
aruncată; ea trebuie să fie complet distrusă, arsă. 

Pâinea din grâu amestecat cu neghină (sau cu pir) nu este numai 
acră, dar are şi unele efecte psihotrope, producând ameţeală şi 
alte tulburări nervoase. Faptul era cunoscut şi de Pliniu cel Bătrân: 
„Când [neghina] ajunge în pâine, provoacă ameţeli” ( Naturalis 
Historia XVIII, 44, 156) (111, p. 240). Nu întâmplător numele 
popular al plantei este în franceză ivraie (de la ivresse = „ebrietate”), 
iar în italiană capoghio („ameţeală”). Neghina e o plantă toxico-nar- 
cotică ce nu se dă în mâncare nici măcar animalelor domestice. 
Ea trebuie să fie arsă, după cum zice evanghelistul Matei. 

în spaţiul românesc, neghina este asociată cu agitaţia şi gâlceava: 
„în leagăn mi-ai pus neghină,/ Să nu am în veci hodină”, se spune 
într-un cântec din folclorul transilvănean. Zicătoarea populară 
„a semăna neghină” înseamnă „a provoca discordie”. Dintr-un 
Glosar întocmit de Dimitrie Cantemir ( Istoria ieroglifică , 1703-1705) 
rezultă echivalenţa dintre românescul neghină şi „elinescul zizanie". 
Nu întâmplător, numele grecesc al plantei a intrat în limba română 
în forma zâzanie (sau chiar zizanie , uneori zânzanie), cu sensul 
de ceartă, altercaţie, neînţelegere. Atestat de prin secolul al XlV-lea, 
termenul apare şi în franceză ( zizanie ) şi italiană ( zizzania ), 
provenind din traducerile Noului Testament , din parabola comentată 
mai sus ( Matei XIII, 24-43) (303). Numele latinesc al măselariţei 
C altercum , după Pliniu) se aseamănă semantic cu numele greco-ro- 
mânesc al neghinei {zâzanie). Consumate fără măsură, ambele 
plante psihotrope provoacă ceartă, altercaţie, zâzanie. 

în unele documente din prima jumătate a secolului al XlX-lea 
se interzicea consumul de pâine de grâu amestecat cu secară sau 
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cu neghină. în 1831, de pildă, în urma unei mari epidemii de 
holeră, Episcopia ortodoxă clin Vârşeţ (Banatul de Sud) cerea 
românilor, printr-o circulară, să nu mănânce „pâne necoaptă 
bine”, făcută din „bucate [= grâne] crude, cu săcară şi cu neghină 
amestecate” (55). 

Nu numai consumul involuntar de neghină şi de măselariţă 
produce ceartă şi nervozitate în cadrul comunităţii, ci şi consumul 
de mătrăgună. într-o scrisoare din 1973, cunoscutul istoric al 
creştinismului Jaroslav Pelikan (1923-2006) îi comunica lui Mircea 
Eliade că, în slovacă (limba tatălui său), în limbaj popular, 
cuvântul mandragora a ajuns să însemne „o persoană nervoasă 
sau neastâmpărată”. El a dat ca exemplu o propoziţie clintr-o 
lucrare de la jumătatea secolului al XlX-lea a scriitorului romantic 
slovac Janko KrâP: „ Palko Budinsky , mandragore smelă ” („Palko 
Buclinsky, un bărbat nervos şi cutezător”) (56). De altfel, şi ţăranii 
români din Transilvania cred despre mătrăgună că „dacă o arunci 
între oameni, se ceartă” (57, p. 202). Sau, cum consemnează 
Simeon Florea Marian, fetele vrăjitoare cred că frunzele de mătrăgună 
descântată pot „să vâre zizanie şi ură între doi inşi care se iubesc” 
(vezi Addenda). în acest scop însă, trebuie ca mătrăguna să fie 
culeasă „pentru ură”, nu „pentru dragoste” (301, p. 182). Pentru 
modul cum se ceartă între ei semănătorii (secerătorii) de cânepă, 
vezi un studiu privind credinţele şi riturile magice din Ţinutul 
Făgăraşului publicat în 1940 de Ştefania Cristescu-Golopenţia 
(280). 

în poezia Buruiana asta (din volumul Una sută una poeme , 
1947) Tudor Arghezi vorbeşte despre „cordul [= tufişul] de mătrăgună” 
care „tiptil” se „strecoară” în lanul de grâu. Şi în Vechiul Testament , 
„merişoare [= fructe] de mandragoră” ( dudaim ), cu efecte afrodiziace 
(încercate de Iacob şi Leia), cresc spontan în lanul de grâu: „Şi 
Ruben s-a dus la câmp, la secerişul grâului, şi a găsit merişoare 
de mandragoră şi le-a adus mamei sale Leah” ( Facerea XXX, 
14-16). în poezia lui Arghezi, mătrăguna are rolul neghinei din 
„pilda semănătorului” ( Matei XIII, 39), cel care culege recolta de 
grâu cu neghină, deşi „a semănat sămânţă bună în ţarina sa”. 

Tiptilul corci de mătrăgună 

Cu grâul creşte dimpreună. 

El s-a ivit, s-a strecurat 
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Pe arături, la semănat. 

Şi-a prins atâta rădăcină 
Că ţarina, -mpărate, este plină. 

Unde-si dă brazda rodul cel mai cald 
Acolo-i sare vârful mai înalt (58). 

Despre stări de intoxicare involuntară cu cânepă, atestate la 
ţăranii francezi şi ruşi, aminteşte şi poetul Charles Baudelaire, în 
Les Paradis artificiels (1860). „în timpul secerişului cânepii”, 
spune el, secerătorii „au adesea ameţeli ciudate”: „Capul seceră- 
torului e cuprins de vârtejuri, uneori purtătoare de reverii. în 
unele momente membrele le slăbesc si nu-i mai ascultă. Am auzit 
vorbindu-se de crize de somnambulism destul de frecvente la 
ţăranii ruşi, a căror cauză, se zice, trebuie atribuită folosirii 
uleiului de cânepă în prepararea hranei” (59, p. 37). Şi în spaţiul 
românesc există interdicţia de a dormi lângă un (sau într-un) lan 
de cânepă proaspăt secerată. 


* 


* * 


Baudelaire vorbeşte şi despre îmbătarea unor animale cu seminţe 
de cânepă. De pildă, despre „extravaganţele găinilor care au mâncat 
seminţe de cânepă” sau despre „entuziasmul avântat al cailor pe 
care ţăranii, la nunţi şi sărbători patronale, îi pregătesc cu o porţie 
de seminţe de cânepă stropite uneori cu vin” (59, pp. 18 şi 37). 

Merită să adaug aici şi alte câteva exemple privind narcotizarea 
animalelor în diverse civilizaţii. „Turcii - se spune într-un text din 
1666, apărut în periodicul britanic Philosophical Transactions - nu 
iau numai ei opium pentru tărie şi cutezanţă, ci îl dau, cu acelaşi 
rost, si cailor, cămilelor si dromaderilor lor atunci când aceste 
animale le par, în călătoriile lor, obosite şi slăbite” ( 60 , p. 145). 

Interesant este faptul că, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, în 
India se dădea să mănânce opium calului unui mesager care 
mergea fără odihnă vreo sută de mile. Şi călăreţul lua opium, dar 
o doză mai mică - ne asigură doctorul englez Erasmus Darwin 
(bunicul evoluţionistului Charles Darwin) într-o lucrare publicată 
în 1789, Loves of the Plants (6l, p. 23). 

în aceeaşi epocă, în spaţiul românesc, calul muşcat de un 
şarpe veninos era vindecat dându-i-se să înghită tiriac, un opiaceu 
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puternic: „Să tai o felie ele pâine, să o ungi cu tiriiac, să-i clăi 
calului să mănânce si să ungi la rană cu tiriiac” (mss. BAR nr. 842, 
din 1819). 

în ceea ce priveşte narcotizarea animalelor, se ştie că ţăranii 
români obişnuiau să folosească diverse droguri naturale la vânat 
şi pescuit. Unele plante narcotice erau puse în apa râurilor sau 
a bălţilor, peştii amorţiţi fiind prinşi apoi cu mâna sau plasa. Sunt 
tehnici arhaice de pescuit, care au supravieţuit în unele enclave. Le 
întâlnim, de pildă, la triburile de indieni din junglele sud-americane. 
Printre altele, acolo se foloseşte o plantă numită timho , „ai cărei 
cârcei, odată zdrobiţi, secretă un drog ce paralizează peştii fără 
a le contamina carnea”. „Ştiu să pescuiesc cu acest narcotic 
indigen - declară un explorator american. Atât indienii din bazinul 
Amazonului, cât si cei din Orinoco sunt instruiţi să folosească 
multe varietăţi ale acestor plante” (245, p. 182). 


3. Fumigaţii de canabis şi de alte plante 
halucinogene. De la Herodot la Strabon 


O relatare a modului în care era folosită o plantă psihotropă 
de către traci o datorăm geografului roman Pomponius Mela 
(secolul I e.n.). El consemna faptul că, în timpul ospeţelor, tracii 
„aruncă în focurile în jurul cărora se sade seminţe, al căror miros 
[= fum] provoacă comesenilor o veselie asemănătoare cu beţia” 
(De chorographia 2, 2, 21). 

Peste două secole, tot un geograf roman, Solinus (secolul 
al III-lea), relata aproape identic acelaşi obicei trac: „în timpul 
prânzului, soţii [= bărbaţii] înconjoară vetrele, aruncă în foc 
sămânţă din buruienile pe care le au şi, după ce sunt loviţi de 
mirosul [= fumul] acestora, cu simţurile amorţite, simt o veselie 
asemănătoare cu beţia” (Collectanea rerum memorabilium 10, 5). 
Tracii practicau astfel de fumigaţii euforizante la ospeţe (de nuntă, 
la Solinus), ca alternativă la beţia provocată de vin. 

Asemănarea izbitoare dintre cele două texte, precum şi dintre 
alte pasaje referitoare la obiceiurile tracilor, mă face să cred fie 
că cei doi autori au folosit aceeaşi sursă de informare (anterioară 
secolului I e.n.), rămasă necunoscută, fie că Solinus a preluat 
informaţiile chiar din lucrarea lui Mela. Oricum, un lucru e sigur: 
amândoi vorbesc despre traci, iar Pomponius Mela, într-un paragraf 
anterior, îi numeşte anume pe geţi. 

Mai puţin sigur este numele plantei ale cărei seminţe erau 
folosite aşa cum am văzut. Marea majoritate a comentatorilor au 
considerat că este vorba despre cânepă, iar unii dintre ei au 
identificat planta cu varietatea Cannabis indica , ale cărei frunze, 
flori şi seminţe sunt bogate în canabinol (cu efect euforizant şi 
excitant). Dar această varietate de cânepă nu creşte, de regulă, în 
ţările europene, ci în Iran, India, Asia Centrală etc. Pe teritoriul 
carpato-dunărean era cultivată, din timpuri imemoriale, o varietate 
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mult mai săracă în principii active, Cannahis saliva , folosită ca 
plantă textilă. „Tracii îşi fac clin cânepă haine”, scria Herodot ( Istorii 
IV, 74). S-ar putea deci ca în relatările lui Pomponius Mela şi Solinus 
să fie vorba de o altă specie vegetală, de exemplu măselariţa. 

Există şi o altă teorie printre etnobotanişti, şi anume că ar fi 
vorba de una şi aceeaşi specie de plantă în ceea ce priveşte 
Cannahis indica si Cannahis saliva , doar că acestea, crescând 
în condiţii climaterice diferite, se dezvoltă diferit, producând fie 
mai multă substanţă psihotropă, fie mai multă fibră textilă. Arion 
Roşu chiar credea că, în ceea ce priveşte planta cannahis , nu se 
justifică „diferenţa de nomenclatură botanică”. „Diferenţa aparentă 
de varietate vine mai degrabă de la biologia şi proprietăţile acestei 
plante, producţia sa - fibră sau răşină - variind după climat, 
temperat sau tropical şi subtropical”, conchide Arion Roşu (62, 
p. 342, n. 283). 

De o părere asemănătoare era şi farmacistul transilvănean 
J.M. Honigberger, stabilit în India, la Lahore (azi Pakistan), în 
prima jumătate a secolului al XlX-lea (62, pp. 102, 244). în aceeaşi 
epocă, Baudelaire admitea că cele două specii vegetale, „cânepa 
europeană” („franţuzească” o numea poetul) şi „cânepa indiană”, 
fac parte din aceeaşi familie, dar că sunt diferite. Şi „cânepa 
franţuzească” îl îmbată pe secerător, provocându-i reverii invo¬ 
luntare, dar „este improprie transformării în haşiş”, chiar şi „după 
experienţe repetate”, scrie cu năduf nedisimulat Baudelaire. în 
schimb, continuă poetul, „haşişul sau cânepa indiană [...] posedă 
proprietăţi îmbătătoare cu totul ieşite din comun, care, după 
câţiva ani, au atras atentia savanţilor si a oamenilor de lume din 
Franţa” (59, p. 37). 

De fapt, în Europa polemica durează de pe la mijlocul secolului 
al XVIII-lea. în celebra sa lucrare Species plantarum (1753), 
suedezul Carolus Linnaeus a dat o singură denumire cânepii: 
Cannahis sativa. Disputa s-a declanşat imediat. Naturalistul francez 
Jean-Baptiste de Lamarck a susţinut că trebuie făcută diferenţa 
între Cannahis sativa (care creşte în Europa, fiind înaltă şi fibroasă) 
şi Cannahis indica (ce creşte în Asia, fiind scundă şi psihotropă). 
Ulterior, s-a propus şi o denumire pentru cânepa care creşte 
sălbatic: Cannahis ruderalis. „Disputa a rămas nesoluţionată”, 
conchide Marcus Boon (6l, pp. 167-168). 
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Dacă admitem totuşi că seminţele folosite de traci la fumigaţii 
erau de cânepă, va trebui să optăm pentru una dintre următoarele 
explicaţii: 

- fie foloseau seminţe de cânepă cultivată ( Cannabis sativd ); 

- fie seminţe ale unei varietăţi de cânepă sălbatică (63). „Ea 
creşte şi semănată, şi de la sine” (Herodot, Istorii IV, 74); sau 
„Cânepa (canabis) a crescut mai întâi în păduri” (Pliniu, 
Naturalis Historia XX, 97, 259); 

- fie tracii reuşiseră să aclimatizeze varietatea Cannabis indica. 
„Multe plante au trecut din India în Persia, iar de acolo [...] 
în Europa”, scria Mircea Eliade la Calcutta, în 1931- în secolul 
al X-lea e.n., medicul persan Abu Mansur clădea exemplul 
Cannabis indica (bbang) ca plantă care a migrat pe această 
direcţie, clin India în Iran (64, p. 223); 

- fie îşi procurau seminţe ale acestei varietăţi de la alte populaţii, 
din Răsărit (probabil de la sciţi). 

Obiceiul fumigaţiilor de cânepă atestat la sciţii de pe râurile Tyras 
(Nistru) şi Borysthenes (Nipru) este, din unele puncte de vedere, 
similar cu cel atestat la traci. Herodot (secolul al V-lea î.e.n.) 
consemnează faptul că bărbaţii sciţi practicau fumigaţii cu seminţe 
de cânepă, într-un cort ridicat anume în acest scop, în cadrul 
unui ritual de „purificare” funerară: „Sciţii iau, aşadar, sămânţă 
de cânepă [tes k.annabios to sperma ], se strecoară sub cortul făcut 
din pături şi aruncă sămânţa peste pietrele încinse. Sămânţa 
aruncată [peste pietre] scoate un fum parfumat şi se face atâta 
abur, încât nici o baie elinească de abur n-ar putea s-o întreacă. 
Ameţiţi de dogoarea aburului, sciţii se apucă să urle. Aceasta ţine 
loc de baie, căci trupul nu şi-l spală cu apă niciodată” (Herodot, 
Istorii IV, 73-75). 

Este cea mai veche atestare documentară a utilizării rituale a 
plantelor stupefiante în spaţiul carpato-danubiano-pontic. în plus, 
informaţia lui Herodot este probată de unele descoperiri arhe¬ 
ologice. într-un mormânt scit, de tip kurgan , s-au descoperit 
următoarele obiecte: un sac de piele cu blană conţinând cannabis , 
vase mari de bronz pline cu pietre şi scheletul unui cort pentru 
inhalaţii (138, p. 79). Fără textul lui Herodot, rostul acestui 
inventar funerar ar fi fost dificil de înţeles. 
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Pentru „cânepă”, Herodot foloseşte termenul grecesc kannahis. 
Ernst Jiinger a propus o etimologie interesantă: „Numele plantei 
kannahis îsi are obârşia si înrudirile în limbi foarte vechi, ca 
asiriana; konahose ra un cuvânt grec pentru zgomot. El sugerează 
răbufnirile parţial vesele, parţial agresiv-agitate în care se manifestă 
de obicei beţia cânepii” (27, p. 246). Contemporan cu Herodot, 
Sofocle asociază kannahis- ul cu muzicianul trac Thamyris (din 
tragedia omonimă), eroul orbit de muze pentru că s-a lăudat că 
poate cânta din liră mai frumos decât ele (Diodor din Sicilia, 
Biblioteca istorică III, 67) (65, p. 70). 

Pentru Herodot, obiceiul practicat de sciţi este insolit şi necu¬ 
noscut. Este evident faptul că istoricul grec consideră o practică 
rituală ca fiind una de igienă. Comentând acest pasaj, Felicia Vanţ 
scrie: „Herodot confundă două lucruri: practicarea băii cu abur, 
pentru curăţenie, şi o scenă finală a funeraliilor, îmbătarea cu 
aburii stupefianţi ai seminţei de cânepă, cu care ocazie sciţii 
scoteau nişte «urlete» (probabil un soi de bocete), crezând că în 
felul acesta vor îndepărta de la ei sufletul mortului” (67, p. 519). 

încă din 1873, istoricul Alexandru Odobescu a dat o inter¬ 
pretare similară textului lui Herodot: „Scriitorul elen a confundat 
două usuri distincte ale sciţilor: adecă, pe de o parte, băile de 
abur pe cari le întrebuinţează încă şi azi ruşii, producând abureala 
prin turnare de apă pe petre roşite în foc, iar pe de altă parte, 
afumarea cu fructul [= seminţele] unei plante, pe care [...] o 
aruncau în foc spre a se îmbăta din fumul ei [...] Acea plantă 
ar fi dară chiar cânepa, kannahis , ce cresce, şi de sineşi şi 
semănată, în Sciţia” (68). 

Vasile Pârvan a considerat că sciţii la care se referă Herodot 
erau de fapt „geto-sciţi”. într-adevăr, în zona cuprinsă între Tyras 
(Nistru), Borysthenes (Nipru) şi Istru (Dunăre) locuiau sciţi şi geţi, 
aceştia din urmă denumiţi tyregeţi ( tyregetae , cf Strabon, Geografia 
VII, 3, 17). Cu alte cuvinte, este vorba de geţi din preajma râului 
Tyras (Nistru), cum spunea şi Dimitrie Cantemir: „tiragheţii, adecă 
gheţii nistreni” ( Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor ; 1719) 
(267). în al doilea rând, Pârvan a susţinut fără argumente că 
practica fumigaţiei cu cânepă a fost „rău înţeleasă de eleni”, cu 
referire străvezie la Herodot. Ar fi vorba - după Vasile Pârvan - de 
un act cu valenţe medicale, şi nu de „un fel de narcotizare specială, 
ţinând loc de beţie” (66, p. 89). Din perspectiva istoricului Pârvan, 
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a susţine că „geto-sciţii” ar fi practicat narcotizarea cu fum de 
cânepă (fie şi în scopuri rituale) înseamnă a macula istoria idealizată 
a geţilor. 

în paranteză fie spus, triburile de „geto-sciţi” din acea regiune 
(„de pe malurile fluviului Borysthenes”) practicau narcotizarea 
nu doar prin inhalarea fumului unor plante stupefiante, ci şi prin 
administrarea unor poţiuni psihotrope. în secolul I e.n., Pliniu 
cel Bătrân vorbea despre diverse „ierburi magice” şi „plante 
miraculoase” pe care le utilizau magii. Ele ar fi ajuns la cunoştinţa 
naturalistului roman prin intermediul lui Pitagora şi Democrit, 
„care au călcat pe urmele magilor persani”. Poţiuni din aceste 
plante provoacă „vedenii îngrozitoare şi ameninţătoare”, „delir şi 
viziuni miraculoase”, „puteri divinatorii” etc. 

Una dintre aceste plante - identificată de cercetători cu canabisul 
(82, p. 156) - ar creşte în nordul Persiei (Bactria), dar şi în estul 
continentului european, şi anume „pe malurile fluviului Borysthenes 
[Nipru]”. Este exact aceeaşi localizare cu triburile de „geto-sciţi” 
care - conform lui Herodot - practicau ritualul de purificare 
funerară prin inhalarea fumului de cannabis {Istorii IV, 75). După 
Pliniu, ar fi vorba de o „frunză care provoacă râsul”, numită 
gelotophyllis, care, băută într-o poţiune de vin şi mir, „provoacă 
tot felul de vedenii şi un râs care nu se potoleşte”. Râsul provocat 
de planta psihotropă poate fi oprit doar „prin administrarea unei 
poţiuni de sâmburi de pin în vin de palmier cu piper şi miere”, 
adaugă eruditul scriitor roman (Naturalis Historia XXIV, 101-102, 

158-166) (38, pp. 195-196). 

Revin la Herodot şi la fumigaţiile de plante psihotrope. Refe- 
rindu-se la massageţi (ramura răsăriteană a sciţilor nord-pontici, 
din regiunea caucaziano-caspică), părintele istoriei relatează o 
altă practică de fumigaţie, de data asta cu fructe stupefiante: „Se 
mai zice că ei [massageţii] ar fi descoperit şi un pom purtător de 
nişte fructe pe care - după ce se strâng laolaltă pe ginţi şi aprind 
un foc mare în jurul căruia se aşază - le aruncă în jar şi apoi se 
îmbată criţă de mireasma lor, asa cum se îmbată elenii cu vin, 
însă numai trăgând pe nări mirosul [= fumul] răspândit din fructul 
care arde aruncat pe jăratic; cu cât aruncă mai multe asemenea 
fructe, cu atât se îmbată mai tare, până când, sculându-se în 
picioare, se apucă de dănţuit şi de cântat. Aşa se spune c-ar fi 
felul lor de trai” (Istorii I, 202). De data aceasta, Herodot nu 
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menţionează vreun context magico-ritual, ceea ce nu înseamnă 
că el nu ar fi existat. 

în secolul al II-lea e.n., Lucian clin Samosata a preluat în mod 
cvasi-parodic acest obicei, foarte probabil chiar de la Herodot. 
Eroul său din satira Istoria adevărată - unul dintre primii selenauţi 
imaginaţi de oameni - povesteşte moravurile seleniţilor ; ale locuito¬ 
rilor de pe Lună. „Seleniţii [...], aşezându-se în jurul focului ca în 
jurul unei mese”, se îmbată, dar nu inhalând fumul degajat de 
plante narcotice, ci de broaşte psihotrope: „[Seleniţii] sorb fumul 
care se ridică din broaşte şi petrec”. Mai mult decât atât, Lucian 
imaginează un fel de alambic avant la lettre , în care seleniţii 
distilează o poţiune euforică: „Băutura le este aerul [= aburul 
degajat de broaştele puse pe foc], pe care-1 strâng în cupe 
transformat în rouă” ( Storia vera I, 23) (289). Este vorba probabil 
de anumite broaşte veninoase, hufonide , care secretă în afară de 
venin şi unii alcaloizi halucinogeni (bufotenină, bufotalină etc.). 

Practici similare cu cele privind intoxicarea massageţilor descrise 
de Herodot (. Istorii I, 202) par să se fi perpetuat timp de peste 
două milenii la descendenţii îndepărtaţi ai sciţilor massageţi. 
„Descendenţi ai sciţilor si ai alanilor”, în formularea lui Mircea 
Eliade (103, p. 338). Este vorba de oseţi nord-caucazieni, care 
vorbesc până azi singura limbă (indo-europeană) ce a supravieţuit 
dintre cele folosite de sciţii pontici. Este o zonă izolată din punct 
de vedere cultural, fără mari influenţe. Supravieţuirile lingvistice 
fac şi mai credibile supravieţuirile rituale. La începutul secolului 
al XlX-lea, orientalistul Julius Klaproth a descris următorul ritual 
al oseţilor: ei se adună într-o peşteră, în jurul focului, unde jertfesc 
capre şi le mănâncă, apoi aruncă în jar componente ale unui 
arbust, un soi local de smirdar, Rhododendron caucasicum. Oseţii 
se îmbată cu fumul narcotic care se degajă, şi apoi se cufundă 
într-un somn profund: „visele pe care le au în această stare sunt 
considerate a fi preziceri” (69, p. 170). De data aceasta, contextul 
ritual este evident (izolare în peşteră, sacrificii de animale, agapă 
rituală, narcoză, incubatio , profeţii onirice etc.). 

La sfârşitul secolului al XlX-lea, Erwin Rohde era de părere 
că planta al cărei fum stupefiant îl inhalau tracii, sciţii şi massageţii 
era Cannabis indica , din care se extrage haşişul (70, p. 223). Pe 
de altă parte, Mircea Eliade a considerat - ca şi Ioan Coman, Ioan 
Petru Culianu, Cicerone Poghirc, Zoe Petre ş.a. - că numele 
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preoţilor traco-misieni kapnobatai (amintiţi de Strabon în Geografia 
VII, 3, 3) s-ar traduce prin „umblători prin fum”. Pentru preotul 
Ioan Coman însă, „mirosul toxic al seminţelor de cânepă arse pe 
cărămizi încinse este o naivitate a lui Herodot si nu are nici o 
legătură cu kapnobatai ” (71). Pentru Mircea Eliade, expresia 
„umblători prin fum” se referă la „un extaz provocat de fumul de 
cânepă, mijloc cunoscut de sciţi şi de traci”. „în acest caz - 
continuă Eliade -, kapnobataii ar fi dansatorii şi vrăjitorii (şamani) 
misieni şi geţi, care întrebuinţau fumul de cânepă pentru a 
provoca transele extatice” (31, p. 37; 43, p. 390). 

Ioan Petru Culianu şi Cicerone Poghirc au considerat şi ei că 
termenul kapnobatai se traduce prin „cei care merg prin fum”. 
Ei au adus şi unele elemente noi: „Epitetul kapnobatai se poate 
referi la o practică menţionată de Pomponius Mela (2.2.21), care 
spune că unii traci nu utilizau vinul drept băutură îmbătătoare, 
ci inhalau în schimb fumul de la focuri în care aruncau nişte 
seminţe a căror aromă provoca euforie. Lexiconul lui Hesychios 
din Alexandria (secolul al V-lea sau al Vl-lea e.n.) înregistrează 
sub cuvântul kannabis («cânepă») că seminţele de cânepă se 
ardeau, astfel încât s-ar putea identifica plauzibil Cannabis sativa 
cu planta ameţitoare la care se referea Pomponius [Mela]” (72). 

Zoe Petre a tratat cu precauţie subiectul, considerând totuşi 
că termenul kapnobatai ar putea fi „o aluzie la fumigaţiile 
producătoare de extaz”. Ea a admis că „ipotetica legătură între 
sintagma u mblători prin fum atestată de Poseidonios şi practica 
intoxicaţiei cu fumul unor plante aromatice de care vorbesc 
Mela şi Solinus pare logică, dar rămâne de domeniul supoziţiilor 
licite” (73, pp. 228-230). 


* 

* * 

Recent, un discipol al istoricului Zoe Petre, Dan Dana, a 
respins argumentele aduse de Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu 
şi de mine însumi privind inhalarea fumului degajat de unele 
plante narcotice pentru obţinerea extazului de către preoţii sciţi 
şi traci. El consideră că fumigaţiile de plante (nu neapărat de 
kannabis) practicate de aceştia ar fi „simple purificări rituale, şi 
nu vizează provocarea unor transe extatice sau a unor experienţe 
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sublime”. Concluziile lui Dan Dana sunt însă destul de confuze: 
„Accentul pus de Culianu asupra halucinogenelor nu este inde¬ 
pendent de voga occidentală a aceloraşi substanţe (utilizate însă 
în alte scopuri); după cum remarcă W. Burkert (Les cultes ă 
mysteres dans l’antiquite , Paris, 2003, p. 106), rolul drogurilor în 
contextele religioase a fost în mod evident exploatat recent, «căci 
mulţi nu vor crede niciodată că ar fi putut exista mistere fără 
droguri»” (65, pp. 70, 374). 

Dan Dana consideră că interpretările mele referitoare la folosirea 
în scopuri rituale a fumigaţiilor de cannabis de către geto-daci 
şi la lupta lui Deceneu (prin tăierea viţei-de-vie) împotriva beţiilor 
rituale dionisiace variază între „discutabile” şi „mai mult decât 
improbabile”. Şi asta pentru că aş fi „foarte influenţat de Eliade” 
(65, pp. 70, 77). Cu toate că - potrivit lui Dan Dana - sunt unul 
dintre „intelectualii români cei mai deschişi si occidentalizati”, eu 
aş avea, ca şi colegii mei, „dificultăţi în a înţelege, asuma şi explica 
trecutul [politic al] lui Eliade, şi încă şi mai puţin în a «atenta» la 
mitul său”. „încă şi mai grav - conchide Dan Dana -, chiar dacă 
[aceşti intelectuali] încep să accepte episodul legionar al lui 
Eliade, ei nu sunt deloc pregătiţi să accepte vreo influenţă asupra 
«operei ştiinţifice», care rămâne intangibilă” (65, p. 376). Ar fi 
vorba de cărturari „elitişti”, din preajma revistei 22 , făcând parte 
„din establishment -ul intelectual”, care ar fi într-o „admiraţie 
beată” (sic!) faţă de figura lui Eliade. Aceste formule mai mult 
sau mai puţin codificate au menirea de a-i indica în mod străveziu 
pe membrii „de dreapta” ai Grupului pentru Dialog Social 

Mi-am exprimat nu o dată părerea despre viaţa şi opera lui 
Mircea Eliade, precum şi despre modul în care derapajul său 
politic din anii ’30, spre extrema dreaptă, a influenţat (sau nu) 
teoriile sale ca istoric al religiilor (74). Din păcate, Dan Dana 
politizează excesiv probleme care ţin strict de etnobotanică, 
medicină magico-rituală şi fenomene mito-religioase. Acest tip de 
ideologizare a fost ironizat într-un articol publicat la jumătatea 
anilor ’30 („Despre o anumită mentalitate huliganică”, 1935) de 
către prietenul lui Mircea Eliade, Mihail Sebastian: „Urmăriţi 
bunăoară gravele ravagii pe care le face în mentalitatea actuală 
cuvântul «Dreapta» sau cuvântul «Stânga». Sensul lor s-a dilatat 
bolnăvicios şi s-a întins din politică în cultură, în artă, în literatură. 
[...] Prevăd o zi în care se va inventa o botanică fascistă şi una 
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radicală, o chimie reacţionară şi una progresistă, o algebră liberală 
şi una conservatoare. Se va stabili că anumite plante sunt burgheze, 
în timp ce altele sunt marxiste. [...] Omenirea merge cu paşi 
repezi spre o înţelegere poliţistă a lumii. Pe fiecare zi ce trece, 
complexitatea universului sărăceşte, misterele cad, existenţa se 
simplifică şi tot ce a neliniştit veacuri de-a rândul inima şi mintea 
umană încape umilit între dinţii acestui cleşte cu gura căscată: 
dreapta-stânga” (75). 


* 

* * 

Cesar Bolliac a susţinut în 1873 că dacii inhalau fum de „mac 
şi [de] cânepă mai ales” sau de „vreo altă buruiană narcotivă” 
(sic!) nu numai aruncând-o în foc sau pe pietre încinse, dar şi 
arzând-o în lulele de lut negru, prelungite cu „un feliu de ţeve 
subţiri”. Obiectele au fost descoperite de el în excavaţii arheologice 
în Muntenia, în judeţele Romanaţi, Ialomiţa şi Dolj. Prin urmare, 
a conchis Bolliac, termenul kapnobatai , folosit pentru a-i denumi 
pe preoţii traci, ar trebui tradus nu prin „[cei care] umblă prin 
fum”, ci prin „[cei care] umblă fumând” din lulele. Mai mult decât 
atât, Cesar Bolliac a susţinut că asa-zisele „lulele dacice” ar fi 
supravieţuit în spaţiul românesc pentru că seamănă foarte mult 
cu cele folosite de românii din secolul al XlX-lea (sunt „leite cu 
lulele zise româneşti”, cum susţinea Bolliac). 

Alexandru Oclobescu a contestat într-un pamflet concluziile 
lui Bolliac. Sciţii, tracii ş.a. inhalau într-adevăr fumul unor plante 
halucinogene, susţinea Oclobescu, dar nu folosind lulele. El a 
considerat că Cesar Bolliac are halucinaţii, lăsându-se purtat „prin 
regiunile închipuirii” de „fumurile archeologice ce ies din lulele 
prehistorice”. Oclobescu a admis că în Europa de Vest (Elveţia, 
Germania, Franţa, Marea Britanie) arheologii au găsit într-adevăr 
pipe antice de lut, de fier sau de bronz, dar că astfel de obiecte 
nu ar fi atestate arheologic sau documentar la populaţiile din 
restul continentului (68). 

S-ar putea ca Odobescu să se fi înşelat. în afară de „lulelele 
prehistorice de lut negru” prezentate de Bolliac, sunt şi unele 
atestări documentare. Pliniu cel Bătrân, de pildă, descria folosirea 
unui soi de pipă, la care ţeava subţire era meşterită dintr-o trestie 
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[lat. arundo 1: „Se spune că fumul obţinut din planta uscată 
[=podbal, Tussilago farfaroft , arsă împreună cu rădăcina sa, dacă 
se inspiră printr-o trestie, lecuieşte tuşea cronică” (Naturalis 
Historia XXVI, 16, 30). 

„Trebuie să recunoaştem - a conchis Odobescu - că toate 
popoarele Sciţiei au practicat fumigaţiuni de diferite specii, cu 
scopul, unele de a se înveseli după masă, spre a cânta şi a juca; 
altele, spre a adormi; altele, spre a-şi întreţine sănătatea. în primul 
caz, ei sorbeau fum de cânepă, în al doilea, abur de şovârf, în 
ultimul, şi în fine, se afumau cu pârleală de săbiuţă.” „Nicăieri 
nu este vorba de pipe sau de lulele”, spunea Odobescu, pentru 
că plantele se puneau direct în foc sau pe pietre încinse. în fine, 
ultimul argument este acela că pe Columna lui Traian nu apar 
daci folosind lulele: „Traian n-ar fi păţit atâtea nevoi spre a 
înfrânge pe daci - remarca sarcastic Odobescu - dacă i-ar fi găsit 
scărpinându-se în cap cu luleaua în gură sau trăgând cu tabiet 
din narghilea” (76, pp. 111 şi 115). 

Fără să-l mai nominalizeze pe Cesar Bolliac, Alexandru Odobescu 
i-a ironizat teoria privind „lulelele dacice” şi în cursul său de 
Istoria archeologiei , pe care l-a publicat în 1877: „Dacă archeologii 
nemţi de acum două sute de ani credeau că anticele vase de lut 
cresc de [la] sine în pământ, apoi de ce să ne îngrijăm noi de 
narghilelele dacilor, cari şi ele ies astăzi la noi de sub pământ? 
Germanii sunt astăzi în fruntea archeologiei. Noi să ne silim însă, 
domnilor, ca să nu lăsăm să treacă două sute de ani până să 
ajungem a stârpi dintre noi aşa ciudate şi burleşte eresuri de 
anticari” (77, p. 159). 

Alexandru Odobescu nu vorbea neapărat din invidie profe¬ 
sională. El încerca să tempereze entuziasmul amatorilor şi să-i 
marginalizeze pe diverşii diletanţi din arheologie, o disciplină 
ştiinţifică aflată, în România de la jumătatea secolului al XlX-lea, 
in stătu nascendi. Odobescu voia să mai potolească pretenţiile 
de arheolog profesionist ale lui Cesar Bolliac, care se mândrea 
cu preşedinţia Comitetului arheologic . în ceea ce priveşte rubrica 
de arheologie pe care a susţinut-o acesta din urmă în ziarul său 
Trompeta Caipaţilor ; Odobescu susţinea că Bolliac are o „pană 
măiastră”, dar „uşuratică” şi o „puternică imaginaţiune de poet şi 
de ziarist”, dar „pe care nu o ştie totdeauna potoli” (78, p. 115). 
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* 

* * 

I.H. Crişan a adus argumente interesante privind faptul că 
preoţii asceţi geto-misieni kapnobatai erau „adepţi ai doctrinei 
zalmoxiene” (79, p. 389). Dacă aceste afirmaţii sunt corecte, 
atunci se pune întrebarea dacă fumigaţia cu cânepă (sau cu altă 
plantă psihotropă) era unul dintre mijloacele de provocare a 
extazului în cadrul cultului întemeiat de Zalmoxis. 

Iată câteva noi consideraţii în această privinţă. Pomponius 
Mela, Solinus si, asa cum se va vedea, Pseudo-Plutarh vorbesc 
despre ospeţele tracilor, la care participau numai bărbaţi (Solinus 
este categoric în acest sens) şi în timpul cărora se făceau fumigaţii 
cu seminţe psihotrope. însă autorii antici citaţi consideră în mod 
eronat că acest obicei avea ca scop provocarea unei „veselii 
vecine cu beţia”. în mod evident, această practică a tracilor (ca 
si cele similare ale sciţilor, iranienilor, şamanilor etc.) nu era 
menită să producă euforia, ci extazul, transa mistică, un anume 
fur or religiosus (43, pp. 394-402) sau, într-o altă formulare datorată 
lui Eliade, „percepţii extrasenzoriale şi puteri paragnomice” (264, 
pp. 187-189). 

Probabil că autorii antici descriu banchete rituale (agape 
mistice) la care aveau voie să participe numai (anumiţi) bărbaţi. 
Or, Herodot, într-un pasaj notoriu ( Istorii IV, 94-95), relatează pe 
larg despre banchetele rituale cu participare exclusiv masculină, 
ţinute într-un andreon („templu al bărbaţilor”) special construit 
în acest scop. în cadrul acestor ritualuri, Zalmoxis îşi iniţia neofiţii 
(aleşi dintre „cetăţenii de frunte” ai comunităţii) într-o doctrină a 
cărei trăsătură/practică esenţială era imortalitatea/imortalizarea 
sufletului. Cvasi-contemporan cu Herodot, Platon scria că „medicii 
lui Zalmoxis [...] stăpânesc meşteşugul de a te face nemuritor”, 
leacurile si descântecele lor având menirea de a vindeca „mai 
ales sufletul” şi, doar prin intermediul acestuia, trupul ( Charmides 
156). Dintre „leacurile lui Zalmoxis” - pomenite de Platon -, Vasile 
Pârvan numeşte „fumigaţia cu sămânţă de cânepă” (66, p. 89). 

Constantin Daniel a redeschis dosarul recluziunii în peşteri 
sau încăperi subterane la care se supuneau homines religioşi 
geto-claci (80). Fiind doctor psihiatru, el a încercat să explice 
anumite coordonate ale doctrinei religioase geto-dace prin stările 
halucinatorii (vizuale, auditive, tactile) provocate preoţilor şi 
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neofiţilor în urma unei îndelungate izolări senzoriale ( sensory 
deprivatiori), în întunericul şi liniştea cavernelor şi a încăperilor 
subterane în care se autoclaustrau. Constantin Daniel a susţinut 
că „deprivarea senzorială” avea efecte halucinogene şi entheogene. 
Pe de altă parte, el considera că astfel de halucinaţii ar fi foarte 
asemănătoare cu cele provocate de intoxicaţia cu anumite extracte 
vegetale psihotrope. Cu alt prilej - abordând tot problema „depri- 
vării senzoriale” autorul a admis probabilitatea ca fumigaţiile 
cu Cannabis indica să fi fost, de asemenea, folosite de către 
preoţii geto-daci (81, p. 226 ). 

La rândul său, scriitorul anglo-american Aldous Huxley ( The 
Doors ofPerception , 1954) a susţinut că stările halucinatorii datorate 
intoxicării cu mescalină sau cu LSD sunt asemănătoare cu cele 
cauzate unui om de „perioade de recluziune în spaţiu întunecos, 
în linişte deplină”: „Psihologii experimentalişti - scria Huxley - au 
descoperit că, dacă un subiect este închis într-un «mediu limitat», 
fără lumină, fără sunete şi fără mirosuri, [...] acesta va începe 
foarte curând să «audă» şi să «vadă» tot felul de lucruri, să aibă 
senzaţii stranii în corp. Milarepa, în grota sa din Himalaya, şi 
anahoreţii din Thebaida urmau în esenţă aceeaşi procedură si 
obţineau în esenţă aceleaşi rezultate. O mie de tablouri înfăţişând 
Ispitirile Sfântului Antonie stau mărturie ale eficienţei dietei şi 
ambianţei limitate. [...] Pedeapsa autoimpusă ar putea fi poarta 
spre paradis” (315, pp. 87-88). 

Un text antic neglijat de cercetători, în care se vorbeşte despre 
practici similare cu cele deja comentate mai sus, e cuprins în 
cartea De fluviorum et montium nominibus (cca secolul al Il-lea 
e.n.), atribuită lui Plutarh. Pasajul care mă interesează se referă 
la tracii sud-dunăreni, foarte probabil la odrizi, localizaţi în preajma 
râului Hebrus. Odrysium pariter Getico foedavimus Hebrum // 
sanguine... („Am pătat cu sânge getic Hebrul odrizic”), la poetul 
Claudianus Claudius ( Panegyricus de Tertio Consulatu Honorii 
Augusti 147-148) (239). Pseudo-Plutarh relatează următoarele: 
„Lângă fluviul [Hebrus] despre care am vorbit, creşte o plantă 
asemănătoare cu origanul, al cărei vârf îl taie tracii şi - după ce s-au 
săturat cu alimente făcute din cereale - îl pun în foc şi, aspirând de 
multe ori fumul astfel produs, se îmbată şi [apoi] cad într-un somn 
profund” (De fluviorum et montium nominibus III, 3). 
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Se regăsesc în acest pasaj principalele elemente clin textele 
lui Pomponius Mela şi Solinus: în cadrul unui ospăţ, tracii inhalează 
fumul produs de o plantă psihotropă, care le provoacă un soi de 
„beţie”. Se pune din nou întrebarea despre ce plantă e vorba. Ar 
putea fi o specie de oregano: sovârf (Origanum vulgare ), care 
conţine un ulei volatil (bogat în timol şi carvacrol), cu acţiune 
sedativă asupra sistemului nervos central şi antispastică (cum sunt 
şi atropină, papaverina ş.a.). Este o plantă foarte folosită în 
medicina populară românească, inclusiv ca analgezic şi sedativ 
(17, p. 220). Dar, în principiu, ar putea fi vorba de o altă plantă 
psihotropă, inclusiv de cânepă, ale cărei vârfuri florale sunt mult 
mai bogate în alcaloizi decât seminţele. 

în fine, ca să încheiem capitolul privind inhalarea fumului de 
plante psihotrope şi medicinale de către populaţiile antice din 
estul continentului, să îi dăm cuvântul si lui Pliniu cel Bătrân. 
Naturalistul roman din secolul I e.n. scrie următoarele: „în mod 
surprinzător, se povesteşte că barbarii [Pliniu nu precizează care], 
insuflând pe gură fumul acestei plante [cypiros = săbiuţă = Gladiolus 
imbricatul , îşi micşorează splina şi nu ies din casă decât după 
această inhalaţie; căci astfel devin mai sprinteni şi chiar mai robuşti 
pe zi ce trece” (Naturalis Historia XX I, 69, 115-116). 


* 

* * 

în Evul Mediu, unii doctori europeni au introdus canabioterapia. 
Pe la jumătatea secolului al XlII-lea, de exemplu, un savant 
complex de talia lui Villard de Honnecourt recomanda o infuzie 
în vin alb de frunze de cânepă sălbatică, seminţe de cânepă şi 
alte câteva plante pisate, ca balsam care vindecă „orice răni aţi 
avea” (83). 

La jumătatea secolului al XVI-lea, domnitorul Alexandru 
Lăpuşneanu solicita adesea, de la „apoteca” oraşului transilvănean 
Bistriţa (înfiinţată în 1516), diferite substanţe terapeutice vegetale 
(berbatus ), printre care cannabis (86, p. 133). Provenit din 
germanul Apotbeke , termenul „apotecă” (uzual în Transilvania) 
trebuia uneori explicat în limba română, mai ales în Moldova şi 
Muntenia. Astfel, Dimitrie Cantemir traducea cuvântul „apotecar” 
(popular „poticar” sau „poticarăş”) prin „cela ce vinde erbi de 
doftorie” ( Istoria ieroglifică , 1703-1705). 
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Dar adevăraţii beneficiari ai virtuţilor terapeutice ale cânepii 
au fost ţăranii, care foloseau seminţele acestei plante mai ales în 
scopuri analgezice (17, p. 72). Vorbind despre „fumigaţia cu 
sămânţă de cânepă”, atestată la traci şi la sciţi, Vasile Pârvan scria 
în 1926 că este o practică „până astăzi folosită de ţăranii noştri” 
(66, p. 89). La rândul său, vorbind tot despre daci, care, chipurile, 
fumau cânepă din lulele de lut (pe care le-a prezentat ca fiind 
descoperiri arheologice), Cesar Bolliac scria în 1873 că „până 
astăzi locuitorii Daciei fumează diferite plante narcotice” (68). 

Din păcate, nici Cesar Bolliac, nici Vasile Pârvan nu au dat 
exemple, dar afirmaţiile lor sunt corecte. în Oltenia, Moldova, 
dar şi în alte zone ale ţării, seminţele de cânepă erau folosite 
aproape în acelaşi mod ca în urmă cu două milenii. „Te afumi 
cu ele când te dor urechile”, spunea Simeon Fl. Marian la sfârşitul 
secolului al XlX-lea (13, p. 417). Pentru calmarea sau înlăturarea 
diferitelor dureri (de cap, de măsele, de urechi etc.), se puneau 
într-o „oală nouă” cărbuni aprinşi, peste care se aruncau seminţe 
de cânepă ( Cannabis sativd) al căror fum era inhalat de bolnav 
cu capul acoperit cu un ştergar (87, p. 126; 86; 88, pp. 60-62). 
La fel se proceda în Moldova începutului de secol XIX „pentru 
durerea măsălilor”, cu seminţe de măselariţă (Hyoscyamus niger) 
(37 şi 89). Sau, într-o altă formulare: „Cu măselariţă se afumă 
pentru durere de măsele” (155, p. 337). 

în satele româneşti se afuma cu ciumăfaie uscată sau cu 
seminţe de ciumăfaie (Daturci stramonium ) când erau epidemii 
de ciumă (de aici şi numele popular al plantei) (85, pp. 45-125; 
13, p. 476). într-un manuscris din 1788 se recomandă afumarea 
cu „cânepă de vară” a celui bolnav „de lipitură” (sindrom depresiv) 
sau „de strânsori la inimă” (mss. BAR nr. 3750, din 1788). în acelaşi 
manuscris, pentru ameliorarea tusei se recomandă inhalarea fumului 
provenit de la o ciupercă psihotropă: „Pentru tuse, să se afume 
cu burete de cruce, acoperit la cap” (155, p. 337). 

„Când vrei să alungi boalele - consemnează Simeon Fl. Marian -, 
afumă casa cu fumul-pământului, că toate vor fugi” (13, p. 677). 
Este vorba de o plantă din familia Papaveraceae, numită şi 
fumăriţă (Fumuria officinalis ). Unele dintre aceste plante „de 
afumat” se găseau la spiţeri sau la băcani, profesii care, mai ales 
în Moldova, erau practicate în bună măsură de către evrei. Personajul 
lui Ion Creangă jupân Strul din Târgul-Neamţului, „negustor de 
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băcan”, pe lângă „suliminială” şi „iruri” (alifii clin plante medicinale), 
vindea în băcănia lui „fumuri şi alte otrăvuri” (Moş Nichifor 
Coţcariul, 1877). 

în dicţionarul său de remedii populare (Toate leacurile la 
îndemână , 1935), Vasile Voiculescu notează la capitolul „Fumuri” 
următoarele: „Se mai fac fumuri cu foi de mătrăgună şi laur 
(datura) [= ciumăfaie] uscate, pisate şi amestecate cu silitră. Aceste 
afumări sunt alinătoare în accesele de astm (înec) cu tuse înecăcioasă. 
Se pun prafurile pe o farfurioară, clădite ca o grămăjoară, şi li se 
dă foc. Ele ard şi, deasupra lor, cu gura deschisă stă bolnavul, 
sorbind în piept fumul. Cu fum de măselariţă se afumă cei ce au 
dureri de măsele” (254, p. 99). 

în zona Munţilor Apuseni şi în zona Muscelului, pentru alinarea 
durerilor la naştere se bea ceai de seminţe de cânepă (90, p. 8; 
17, p. 72), iar în Oltenia, cu astfel de ceai se vindecă „frântura 
de vis” (87, p. 81). Rutenii din Bucovina şi bulgarii din Dobrogea 
făceau băi de vârfuri florale de cânepă (Cannabissativa) împotriva 
anemiei, convulsiilor şi atrofiei musculare (85, p. 29). Românii 
din Bucovina uscau floarea de cânepă de vară şi o fierbeau „cu 
miere în holercă tare şi curată, ca medicament pentru vătămătură” 
(13, p. 418). Dr. Dem. E. Paulian enumeră cânepa printre plantele 
din farmacopeea populară „întrebuinţate pe scară întinsă contra 
afecţiunilor din cadrul medicinei nervoase” (91). 

în studiul privind Descântecele românilor (1931), la capitolul 
„Cu ce se descântă?”, folcloristul Artur Gorovei indică, printre 
altele, „sămânţa de cânepă” şi „cânepa” (92, p. 82). Etnologul 
Nicolae Bot, care a studiat numeroasele credinţe şi practici magice 
legate de cânepă atestate în folclorul românesc, crede că acestea 
sunt datorate tocmai virtuţilor narcotice şi tămăduitoare ale plantei. 
„Rolul ei vindecător sau de alinare a durerilor a contribuit, ca în 
alte cazuri similare, la crearea şi întreţinerea în jurul cânepii a 
unei atmosfere de religiozitate, atât de favorabilă înfloririi credinţelor 
şi practicilor legate de ea” (88, p. 62). 

Colegul meu Mirel Bănică, cercetător la Institutul de Istorie a 
Religiilor , îmi spune că bunicul său, când era tânăr în satul Iana 
din preajma Buzăului (anii ’20-’30), împreună cu alţi flăcăi făceau 
toamna „roata” pe câmp. Un ritual specific flăcăilor din zonă. Ei 
mâncau ce-şi aduceau cte-acasă, stând în jurul unui foc, în care 
aruncau periodic câte un braţ de cânepă „pălită” (uscată). în fine, 
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o informaţie de teren personală. La sfârşitul anilor ’60, aflat la o 
stână în Munţii Apuseni, stăteam într-o seară cu câţiva ciobani în 
jurul focului, la taclale. Din timp în timp, unul dintre ei arunca 
în foc o mână de cânepă uscată care degaja câteva minute un 
fum abundent. întrebânclu-1 de ce face asta, el mi-a răspuns destul 
de evaziv, cum răspund de regulă ţăranii atunci când vreun 
„domn de la oraş” le pune întrebări indiscrete: „Aşa..., e un obicei 
pe la noi. Mai înmiresmează aerul” (93). 


4. Viţa-de-vie şi iedera. Zalmoxis vs Dionysos 


Inserez aici câteva pagini referitoare la utilizarea vinului, 
având în vedere că şi acesta este o substanţă psihotropă de origine 
vegetală, o licoare care a jucat un rol esenţial în desfăşurarea 
unor practici rituale şi manifestări religioase. în plus, aşa cum se 
va vedea, cu ajutorul vinului şi al altor băuturi alcoolice (rachiu) 
se ingerau alte substanţe propriu-zis narcotice şi halucinogene. 

Ca si tutunul, în folclorul mitic românesc vita-de-vie este 
considerată „Iarba Dracului”. Mai mult decât atât, legendele originii 
celor două plante sunt foarte asemănătoare. Atât tutunul, cât şi 
viţa-de-vie au răsărit dintr-un pârţ tras de Diavol într-o groapă 
acoperită apoi cu pământ. în alte legende etiologice, vinul este 
o coproducţie divino-demonică. Fiind făcut de Dumnezeu, vinul 
era bun, dulce şi nealcoolic (mustul), dar şi-a băgat Dracul coada 
„şi de atunci oamenii se îmbată” (94). Este o tipică rezolvare 
dualistă (bogomilică) a situaţiei. Sunt, deci, de căutat originile 
maniheiste ale acestei legende din folclorul religios al românilor. 
„Vinul era, potrivit maniheenilor, veninul Prinţului Tenebrelor”, 
îşi nota Emil Cioran în jurnal (95). 

în literatura ebraică de exegeză biblică ( Midrash Tanhuma 58), 
vinul a luat naştere din colaborarea dintre Noe şi Diavol. După 
potop, Noe plantează viţa-de-vie (cf. Facerea IX, 20). Este prima 
plantă care se naşte în lumea nouă, postdiluviană. Dar Diavolul 
toarnă la rădăcina viţei sânge de miel, de leu, de maimuţă şi de 
porc. Astfel că vinul a fost osândit să îl transforme pe beţiv în 
cele patru animale, pe rând, în funcţie de cât de mult vin bea. 
Moses Gaster a refăcut traseul călătoriei acestui motiv legendar, 
Condemnatio Uvae (Condamnarea viţei-de-vie), de la literatura 
ebraică la Gesta Romanorum si de la literatura bizantină la cea 
folclorică din Balcani (131, p. 106). De aici motivul a fost preluat 
de Anton Pann, care l-a valorificat în Povestea vorbii : „Pe simianul 


54 


Narcotice şi halucinogene în spaţiul caipato-dunărean 


Strugur prea greu să-l blesteme/ Şi asupră-i toate relele să cheme” 
(174, pp. 94-95). Motivul a supravieţuit până târziu, la poetul 
simbolist Mircea Demetriade, de exemplu, în „melopeea” Renegatul 
(1893): „Dar văz întinsă masă, şi vinul ce te’mbată,/ Şi'n porc 
oricând te schimbă beţia-i blestemată” (262, p. 7). 

După cum se vede, legătura mitologică dintre beţia alcoolică 
şi Diavol este trainică. Ştim că Dionysos şi daimonii din cortegiul 
său (Satiri, Sileni, Fauni, Priap etc.) au fost prototipurile Diavolului 
din imaginarul colectiv european (jumătate om - jumătate ţap, 
pervers, lubric etc.). Paradoxal, imaginea diavolului creştin nu 
vine din mitologia iudaică, ci din cea greacă. Era deci firesc ca 
Diavolul să fi preluat ca moştenire inclusiv viţa-de-vie şi băutura 
ameţitoare a lui Dionysos. 

Unele manifestări şi ceremonii dionisiace au supravieţuit până 
târziu în spaţiul balcanic. O atestă unele texte juridice din a doua 
jumătate a secolului al XVIII-lea, dedicate domnitorilor fanarioţi 
Mihai Racoviţă (1765) şi Grigore al IlI-lea Ghica (1766). Astfel, era 
interzisă Brumaria - „sărbătoarea în cinstea zeului mincinos 
Dionysos, supranumit hrumu , patron al beţiei”. „Aceste sărbători - 
explică legile din secolul al XVIII-lea - se ţineau de păgâni, ca 
să aibă parte de un an bun, adică cu acelaşi scop precum se 
serbează si acum.” De asemenea, toamna, la facerea vinului, 
oamenilor li se cerea în mod expres să nu chiuie: „Nici chiote să 
nu dea, când toarnă vinul în buţi”, deoarece „este acelaşi strigăt 
de veselie pe care-1 făceau păgânii când turnau vinul în ulcioare, 
ceea ce este iarăşi oprit” (96). 

Spre deosebire de cultivarea şi utilizarea tutunului, atestate în 
zona balcanică de la sfârşitul secolului al XVI-lea, practicarea 
viticulturii şi consumarea vinului în spaţiul carpato-dunăreano-pontic 
sunt activităţi confirmate de descoperiri arheologice (cosoare de 
viţă-de-vie, amfore indigene etc.), ca şi de unele relatări antice. 
Claudius Aelianus, de exemplu, nota că „despre traci s-a dus 
vestea că sunt grozav de beţivi” (Felurite istorioare III, 15). Grecii 
foloseau zicala „a bea ca un trac”. Pomponius Mela scria că tracii 
obişnuiau să grăbească în mod artificial coacerea strugurilor 
acoperindu-i cu frunze uscate (Descrierea pământului II, 2, 16). 
Ca martor ocular, Ovidiu nota că geţii lăsau vinul să îngheţe: „Şi-n 
vas îngheaţă vinul/ De-1 scoţi în bolovani, păstrând figura oalei/ 
Şi-n loc de-a soarbe spuma, mănânci bucăţi de vin”. Era probabil 
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o metodă de concentrare a tăriei lui. Unele populaţii îndoiau 
vinul cu apă, pentru a-i micşora tăria, altele (ca geţii) extrăgeau 
apa din vin prin îngheţare, pentru a-i mări tăria. în orice caz, 
metodele consemnate de Mela si Ovidiu sunt folosite de ţăranii 
români până în zilele noastre. Ţăranii români - scria C. Caracas 
pe la începutul secolului al XlX-lea - „pun afară în timpul iernii 
butoae pline [cu vin]; după ce stau câteva zile şi îngheaţă partea 
apoasă a vinului, [ei] scurg inima cea spirtoasă a vinului [...]; dar 
vinul acesta este prea tare şi face dureri de cap” (290, p. 62). 

La rândul său, Platon consemnează faptul că „tracii beau vin 
neamestecat deloc [cu apă], atât femeile, cât şi bărbaţii, şi îl 
împrăştie pe hainele lor, socotind că este o deprindere frumoasă 
şi aducătoare de fericire” (Legile I, 637d). în această informaţie 
pare să fie vorba de ceremonii de tip dionisiac. în primul rând, 
Platon subliniază în mod expres (ceea ce n-ar fi făcut dacă ar fi 
fost un fapt uzual) că la aceste beţii (probabil rituale) luau parte 
şi femeile, care, altfel, nu aveau voie să bea vin ( cf. Plutarh, 
Quaestiones romanae 6). 

în al doilea rând, vinul neamestecat cu apă era o licoare tipic 
dionisiacă: „La început - scrie Diodor din Sicilia -, când vinul a 
fost descoperit, Dionysos nu se gândise să-l amestece cu apă şi 
vinul se bea curat”, şi asta pentru că doar „vinul fără amestec [cu 
apă] îl duce pe omul care l-a băut într-o stare vecină cu nebunia” 
(Biblioteca istorică IV, 3-4). în schimb, adăugată în vin, „apa rece 
risipeşte dintr-odată beţia” (Pliniu, Naturalis Historia XXIII, 23, 
42). Herodot susţine că si sciţii aveau obiceiul de a bea vin 
neamestecat cu apă: „Când [spartanii] vor să bea vin cu mai puţină 
apă, zic că beau ca sciţii”. Regele spartanilor Cleomenes ar fi 
înnebunit tocmai pentru că ar fi preluat de la sciţi acest obicei 
(de a bea vin pur), nărav atipic pentru greci, care consumau vinul 
cu apă (Istorii VI, 84). Şi evreii din epoca biblică beau vinul 
amestecat cu apă: „Este dăunător să bei numai vin şi, de asemenea, 
numai apă, dar vinul amestecat cu apă este plăcut şi aduce multă 
desfătare” (2 Macabei XV, 39). 

Dar cea mai importantă informaţie privind viţa-de-vie şi vinul 
la geto-daci este prohibiţia introdusă de marele preot Deceneu 
în timpul domniei lui Burebista (82-44 î.e.n.). Asemănându-1 pe 
Deceneu cu Orfeu şi cu „pitagoreul” Zalmoxis (Geografia XVI, 
2, 39), Strabon relatează faptul insolit că, „în semn de supunere, 
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geţii s-au lăsat înduplecaţi [de către Deceneu] să taie viţa-de-vie şi 
să trăiască fără vin” (Jbidem VII, 3, 11). Acest eveniment istoric 
pare să fi supravieţuit în forme folclorice în unele legende populare, 
în care un împărat hotărăşte că „atâtea pricini şi nevoi dintre 
oamenii lui nu se pot curma decât cu stârpirea viţei-de-vie, care 
dă vinul cel tulburător de minte” (17, p. 250). 

Pe cât este acţiunea lui Deceneu de importantă şi de semni¬ 
ficativă, pe atât de puţin sau de inadecvat a fost ea comentată şi 
explicată. Foarte preocupat să demonstreze că poporul geto-dac - 
nobil şi drept, cu înalte virtuţi morale - nu putea să adopte un cult 
orgiastic şi iraţional precum cel dionisiac, Vasile Pârvan a încercat 
să minimalizeze complet gestul tranşant al marelui preot: „Podgoriile 
sacrificate de Deceneus nu vor fi fost nici chiar asa de numeroase, 
nici prea alese ca neamuri de vinuri” (66, p. 85). 

în 1985, etnograful Gheorghe Iordache a crezut că hotărârea 
a fost impusă „de raţiuni de stat” (97), iar Ion Horaţiu Crişan a 
considerat în 1986 că măsura a fost luată nu de Deceneu, ci de 
Burebista, la îndemnul celui dintâi, „pentru asanarea moravurilor 
neamului său”. Altfel un autor stimabil, I.H. Crişan pare să fi plătit 
tribut clişeului măreţiei „conducătorului suprem” şi limbajului de 
lemn, ambele proprii ceauşismului din anii ’80: „O asemenea 
măsură - conchidea autorul - se înscrie în politica de sobrietate 
şi cumpătare preconizată de marele rege” (79, p. 140). 

Dar explicaţia cea mai inadecvată în această privinţă a formulat-o, 
cred, preotul şi teologul creştin-ortodox Ioan Coman. Surpriza 
este cu atât mai mare cu cât articolul său despre Deceneu a apărut 
la începutul anilor ’40 ai secolului trecut, într-o publicaţie de mare 
calibru, Zalmoxis. Revistă de studii religioase , editată de Mircea 
Eliacie. Cuvintele de ordine sunt „cumpătare”, „asceză spirituală” 
şi chiar „primatul sufletului”. Sub deviza mens suna in cotpore 
sano , preotul zalmoxian Deceneu (sprijinit de preotul creştin-orto¬ 
dox Coman) a tăiat viţa-de-vie pentru a eradica alcoolismul şi 
desfrâul sexual în rândul bravului popor geto-dac. „Alcoolismul - 
scria Ioan Coman în 1940 - era una dintre plăgile nefericite care 
rodeau vigoarea poporului get. [...] Vindecarea de acest viciu 
echivalează cu una dintre cele mai splendide victorii repurtate 
asupra sufletului omenesc. [...] Acolo unde marele preot [Deceneu] 
a avut de luptat contra alcoolismului, a trebuit fatal să se 
întâlnească cu meteahna cealaltă, legată aproape organic de 
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alcoolism: neînfrânarea sexuală [a geţilor]” (21, p. 450). O explicaţie 
formulată ele pe poziţii ultraconservatoare, „etice”, anti-„deca- 
dentiste” (antialcoolism, antierotism etc.), specifice ideologiilor 
de dreapta ale epocii. 

Să fim realişti! Pentru societatea şi mentalitatea geto-clace clin 
secolul I î.e.n., este improbabil ca raţiunea măsurii drastice luate 
de Deceneu să fi fost de ordin social sau moral. Motivaţia lui 
Deceneu - ca mare preot şi reformator al cultului - a fost, mai 
degrabă, de ordin cultual, religios. El a încercat, probabil, să 
diminueze amploarea pe care o luaseră beţiile rituale, provocatoare 
de enthousiasmos („înzeire”), de ekstasis şi de furor religiosus. 
Patronul acestei stări de posesiune divină şi delir religios trebuie 
să fi fost zeul trac Dionysos. Cultul orgiastic al acestuia era extrem 
de popular în epocă şi în zonă, fiind un cult „democratic”, deschis 
atât bărbaţilor, cât şi femeilor, atât aristocraţilor, cât şi plebeilor, 
spre deosebire de cel zalmoxian propovăduit de Deceneu. 



3. Baccbanalia (orgie dionisiacă), gravură de 
Andrea Mantegna, cca 1490 


Cultul lui Zalmoxis era, dimpotrivă, o religie orfico-pitagoreică, 
ascetică, androcrată si elitistă, care se adresa „bărbaţilor, fruntaşi 
ai ţării” (Herodot, Istorii IV, 95) şi era adoptată mai ales de 
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aristocraţie şi de casta preoţească. Direcţia reformei religioase 
instaurate de Deceneu pare să fi fost aceeaşi: „El a ales atunci 
dintre ei [= geţi] pe bărbaţii cei mai nobili şi mai înţelepţi, pe 
care, învăţându-i teologia, i-a îndemnat să venereze anumite 
divinităţi şi anumite sanctuare şi i-a făcut preoţi, dânclu-le numele 
de pilleati”, scria Dion Chrysostomos în secolul I e.n. (citat de 
Iordanes în Getica XI, 72). 

Unii istorici ai religiilor (W. Burkert, J. Bremmer, I.P. Culianu ş.a.) 
au glosat pe marginea diferenţelor dintre cele două manifestări 
religioase, dar şi dintre tipul de extaz specific bacantelor dionisiace, 
pe de o parte, şi cel specific iatromanţilor asceţi (inclusiv preoţilor 
lui Zalmoxis), pe de altă parte. Dar nu era vorba doar de diferenţă , 
ci şi de concurenţă. Iatromanţii - conchide Culianu - „reprezintă 
o categorie specială de extatici, diferită de aceea a bacantelor, 
dar aflată uneori în concurenţă cu ea” (248, p. 62). Probabil că 
rivalitatea dintre cele două tipuri de culte şi dintre cele două 
tipuri de extaz l-a determinat pe preotul zalmoxian Deceneu să 
taie viţa-cle-vie şi să-i oblige pe geto-claci să trăiască fără vin. 

Am formulat această teorie cu mai mulţi ani în urmă (98, 
pp. 52-58; 99, pp. 383-388). Unii cercetători nu au fost de acord 
cu ea: „Tot acest scenariu [al lui A. Oişteanu] - scrie Dan Dana - 
este mai mult decât improbabil” (65, p. 77). 

B.P. Hasdeu a abordat acest subiect în 1874, într-un studiu 
intitulat Originile viniculturei la români. El a considerat că „regele 
dacic B[u]erebist” a tăiat viţa-cle-vie „pentru a stârpi beţia în 
popor”, clar nu a uitat să menţioneze faptul că acest act avea de-a 
face cu „cultul lui Bactchus]” (279). 

în mod surprinzător, cel care - probabil - a intuit cel mai 
corect semnificaţia măsurii drastice aplicate de Deceneu a fost 
istoricul Gr.G. Tocilescu, într-o carte desuetă azi, Dacia înainte 
de romani, publicată în 1880: „Se mai spune că, între alte ordine 
divine ce dete [Deceneu], fu şi stârpirea totală a viilor, ceea ce 
dacii esecutară fără opunere. în genere, aceasta clin urmă se 
consideră ca o simplă măsură pentru îndreptarea moravurilor, 
luată contra viţiului beuturei celui forte răspândiţii la popoarele 
trace. Credem însă că aci este ceva mai mult decât o prohibiţiune; 
este o reacţiune contra cultului Bacchus-Sabazius, contra orgielor 
bacchice, în care vinul juca rolul principal [...], în care menadele 
[...] dănţuiau şi cântau învârtind tyrsii lor ca nişte lănci, iară preoţii 
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beţi ele vin şi de zgomot profetizau” (100). Ultima remarcă se 
referă la informaţia lui Aristotel, consemnată de Macrobius, conform 
căreia, „în Tracia, există un templu închinat lui Liber [= Bacchus], 
unde se dau oracole. în acest templu prezicătorii descifrează 
tainele viitorului numai după ce au băut vin din belşug” (Saturnalia 
I, 18, 1). 

Şi etnologul Traian Herseni a susţinut existenţa unei confruntări 
între cele două religii, cea a lui Zalmoxis şi cea a lui Dionysos. 
A doua era „de natură inferioară” celei dintâi, susţinea Herseni, 
dar vinul o făcea imbatabilă, având „efecte sigure”. „Folosirea 
băuturilor spirtoase în scopuri religioase a constituit un imens 
progres: provocarea entuziasmului devenise aproape infailibilă. 
De aici succesul neaşteptat al lui Dionysos în lumea veche, care 
a uluit pe toţi contemporanii.” 

Dar victoria dionisismului (în afara faptului că a supravieţuit 
în „beţiile rituale” practicate până azi de cetele de feciori) n-ar fi 
fost de durată, a conchis Herseni, pentru că nu a adus nimic 
substanţial din punct de vedere religios. „Oricât ar trece pe planul 
întâi o zeitate bahică, ea nu poate umbri vechile culte, ea nu le 
poate înlocui, ci numai întări. Cultul lui Dionysos a exagerat, 
până la exces, trăsăturile străvechi ale unor culte locale, [...] 
dezvoltându-le la maximum, halucinatoriu, ca într-o viziune de 
beţiv, dar nu le-a transformat şi nu le-a înlocuit, pentru că nu a 
avut cu ce.” 

După Traian Herseni, în epoca postdionisiacă geto-dacii au 
revenit la „faţa senină” a manifestărilor religioase: „După tumultul 
bahic [...], popoarele cuminţi şi sărace, de oieri şi plugari, şi-au 
reluat în religie faţa senină de altădată, cu tabla valorilor per¬ 
fect pusă la punct, lăsând băutura să fie ceea ce a fost ea la 
început: un acljuvant al religiei, de exaltare a sufletului uman” 
(225, pp. 265, 274). 


* 

* * 

Măsura antidionisiacă adoptată de Deceneu în secolul I î.e.n. 
este spectaculoasă şi pare insolită, dar nu este ieşită din comun. 
Iniţial, în peninsula italică, cultul zeului Dionysos a pătruns 
dinspre sud (dinspre coloniile greceşti) în Etruria şi Campania şi, 
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abia ulterior, la Roma. Aici, în secolul al II-lea î.e.n., reacţia autorităţilor 
a fost de respingere. în anul 186 î.e.n., Senatul roman a emis un 
decret de interzicere a orgiilor bahice, intitulat Senatus-consultum 
de Bacchanalihus. în urma decretului, circa şapte mii de adepţi 
ai cultului au fost arestaţi şi executaţi: „S-a hotărât printr-un decret 
senatorial ca «pe viitor să nu se mai fiinţeze bachanale la Roma, 
sau în Italia»” (Titus Livius, De la fundarea Romei XXXIX, 8-19). 
Mircea Eliade vorbeşte de „caracterul politic al procesului [anti- 
clionisiacl”, pe lângă cel religios (313, p. 134). în anul 139 î.e.n. 
au fost expulzaţi din peninsulă şi propovăduitorii cultului orgiastic 
al zeului traco-frigian Sabazios - „un alt Dionysos”, cum îl defineşte 
Diodor din Sicilia (Biblioteca istorică IV, 4, 1). Adoratorii zeului 
Sabazios îşi provocau extazul bând vin sau licori alcoolice făcute 
ex ordeo vel frumento („din orz sau grâu”) (101). 

Reacţii similare, de respingere a orgiilor dionisiace, sunt atestate 
şi în Grecia, fie prin legi instaurate de un Diagondas din Teba, 
fie prin comediile lui Aristofan, care expulza din cetate pe „noii 
zei”, precum Sabazios, „zei consideraţi străini” (Cicero, De legihus 
II, 15, 37). 

Sunt indicii legendare că în unele zone s-ar fi dispus chiar 
distrugerea viţei-de-vie, aşa cum a făcut-o şi marele preot geto-dac 
Deceneu. Conform tradiţiei, Damascius din Siria ar fi distrus via 
plantată de Dionysos însuşi, motiv pentru care zeul l-ar fi jupuit 
de viu (102). Pe de altă parte, ştim de la Plutarh că, la romani, 
preoţilor lui Jupiter nu le era permis să se apropie de viţa-de-vie 
şi nici măcar să atingă iedera. Plutarh crede că această interdicţie, 
analoagă - susţine el - „prescripţiilor pitagoreice”, este „o con¬ 
damnare simbolică a dansurilor şi orgiilor din timpul Bacchanalelor” 
(,Quaestiones romanae 112). 

în studiul său din 1874 (Originile viniculturei la români), 
B.P. Hasdeu a adus unele argumente în această privinţă. în timpul 
războiului galic, Caesar (contemporan cu Burebista şi Deceneu) 
s-a confruntat cu o populaţie celtică (nervii) din vestul Europei. 
Conducătorii nervilor au decis interdicţia consumului de vin (nihil 
pati vini). „Informându-se despre firea şi obiceiul acestora”, 
Caesar a aflat că „nervii nu îngăduiau să se importe vin” pentru 
că băutura „le-ar moleşi sufletele şi le-ar slăbi curajul” (.Bellum 
gallicum II, 15) (283). Toate informaţiile în această privinţă provin 
din si se referă la Antichitate. Avem si o informaţie foarte târzie, 
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clin Evul Mediu, referitoare la începutul secolului al IX-lea: conform 
lui Suiclas ( Lexicon , sec. al X-lea), regele protobulgar Krum (803-814) 
ar fi tăiat şi el viţa-de-vie de la poalele Munţilor Balcani (279). 

Mai sunt unele legende care pot fi invocate în acest context, 
în Asia, orgiilor dionisiace li s-a opus regele indian Myrrhanus 
(cf. Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică III, 65) sau Morrheus (cf. 
Nonnos, DionysiaceleXX IX). Trupul inert, dar viu al iatromantului 
Hermotim din Clazomene a fost ars de confreria extatică a „cantari- 
zilor”, în timp ce sufletul acestuia călătorea în afara corpului 
(Pliniu, Naturalis Historia VII, 53, 174) (312, p. 56). I.P. Culianu 
credea că Hermotim a fost „un extatic nedionisiac asasinat de o 
confrerie dionisiacă” (311, p. 38). 

Semilegendarul rege teban Pentheus - urmaşul lui Cadmos - a 
interzis „noile rituri”, însoţite de „nebunia pricinuită de vin” 
(Ovidiu, Metamorfoze III), punându-1 în lanţuri pe însuşi Dionysos. 
Tânărul bazileu va muri sfâsiat de bacantele în delir mistic, 
conduse chiar de mama sa, Agave (Euripide, Bacantele). Tot rupt 
în bucăţi de bacantele trace, încununate cu iederă, a sfârsit si 
Orfeu, care încercase să reformeze cultul dionisiac. „Orfeu [...] a 
schimbat multe lucruri din iniţierile orgiace şi, de aceea, misteriile 
pe care le introduse Dionysos se numesc orfice” (Diodor din 
Sicilia, Biblioteca istorică III, 65). 

în fine, tot un suveran trac, Licurg, „regele tracilor de la 
Hellespont”, a fost pedepsit de zeul Dionysos cu pierderea minţilor, 
fiindcă a interzis supuşilor săi celebrarea cultului acestuia: „Licurg 
le-a atacat pe menade în locul numit Nyseion şi le-a ucis pe toate. 
Dar Dionysos şi-a îmbarcat oastea şi i-a învins pe traci, într-o 
luptă aprigă. Pe Licurg l-a prins de viu şi, după ce l-a orbit şi l-a 
chinuit în tot felul, l-a răstignit. Apoi, pentru a-1 răsplăti pe [tracul 
aliat] Charops pentru binele ce-i făcuse, i-a dăruit regatul tracilor 
şi l-a iniţiat în misteriile orgiace” (Diodor din Sicilia, Biblioteca 
istorică III, 65). 

în una dintre piesele sale păstrate doar fragmentar, Edonienii , 
Eschil este mai limpede. Regele trac Licurg taie cu securea 
viţa-de-vie, dar - fiind orbit şi înnebunit de Dionysos - îşi taie 
şi propriul copil. Regele moare ciopârţit de cai sălbatici, iar 
edonienii întemeiază pe vârful muntelui un sanctuar oracular 
închinat lui Dionysos, similar cu cel închinat lui Apollo la Delphi 
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(235, p. 26). Tribul tracilor eclonieni alege cultul dionisiac în locul 
celui apolinic (vezi şi Herodot, Istorii VII, 111). 

în paranteză fie spus, confruntări religioase similare s-au 
produs şi în cadrul altor culte din Eurasia. în jurul anului 600 î.e.n., 
de pildă, reformatorul iranian Zarathustra s-a revoltat împotriva 
„societăţilor de bărbaţi”, care aveau deviza aesma (= „furie”). 
Acestea practicau ritualuri orgiastice, cu sacrificii sângeroase de 
boi şi ingerarea în exces a băuturii făcute din planta halucinogenă 
haoma. Şi Zarathustra ar fi vrut să distrugă această plantă pentru 
a opri riturile orgiastice: „Când vei lovi, Doamne - se adresează 
el lui Ahura Mazda -, această băutură scârboasă?”. Sau, într-o altă 
formulare: când îi vei zdrobi pe cei care practică sacrificiul 
haoma? (Yasna 48: 10). Numai că, de fapt, cum observă Mircea 
Eliade, „Zarathustra s-a ridicat mai ales împotriva exceselor riturilor 
orgiastice” care comportau „ingerarea fără măsură de haoma ” 
(103, pp. 322-333). în schimb, după cum a demonstrat iranologul 
suedez Geo Wiclengren, credincioşii lui Zarathustra îşi administrau 
cânepă (bhang) pentru obţinerea extazului (104). 


* 

* * 

Nu mă interesează acum faptul că, citându-1 pe Henri Jeanmaire 
(105), Rene Girarcl crede că Dionysos apare ca o divinitate a viei 
şi vinului printr-o atenuare a sensului originar, care făcea din el 
zeul unei beţii mai redutabile, furia ucigaşă. „Nu există nimic în 
tradiţia dionisiacă veche - conchide Rene Girarcl - care să se 
raporteze la cultura viţei-cle-vie sau la fabricarea vinului” (106, 
p. 145). Dosarul este voluminos şi problema e controversată (107, 
pp. 152 ş.u.). Evident este faptul că, cel puţin în faza istorică a 
mitului, Dionysos a fost acela care „a descoperit vinul şi i-a învăţat 
pe oameni să cultive viţa-de-vie” şi să bea licoarea neamestecată 
cu apă pentru a fi „cuprinşi de o furie bahică” (Plutarh, Quaestiones 
conviviales III, 1; şi Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică IV, 2-5). 

Ceea ce mă interesează cu adevărat este dacă vinul avea 
suficientă forţă psihotropă ca să provoace acel furor religiosus 
de care pomenesc autorii antici şi dacă nu cumva era amestecat 
cu sau dublat de alte substanţe halucinogene. Erwin Rohde 
(Psyche , 1894) crede că tracii îşi sporeau „starea de exaltare” clin 
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timpul ceremoniilor dionisiace folosind, pe lângă băuturi alcoolice, 
„fumul unor plante [canabis, e convins autorul] care, ca şi sciţilor 
şi massageţilor, le erau cunoscute [tracilor] ca narcotice” (70, 
p. 223, n. 1). E posibil ca savantul german să aibă dreptate, dar, 
din păcate, el nu a adus argumente în sprijinul ipotezei sale. 

H. Jeanmaire crede că, „într-una clin fazele preistoriei sale”, 
Dionysos a fost probabil o divinitate a iederei sau a viţei-de-vie 
sălbatice (105, pp. 22-23). „El cel dintâi ar fi stors strugurii ce 
cresc sălbatici [...], descoperind astfel foloasele vinului”, scria 
Diodor din Sicilia ( Biblioteca istorică IU, 63). La rândul său, Walter 
F. Otto susţine că, pe lângă vin, tracii ingerau fructe şi frunze de 
iederă (107, pp. 164-165), care, conform părerii farmacologilor, 
posedă puternice virtuţi psihotrope. 

într-adevăr, iedera ( Hedera belix) conţine substanţe psihoactive, 
precum hederina, saponina şi altele, în toate părţile plantei. 
Mestecatul frunzelor şi, mai ales, al fructelor provoacă excitare, 
convulsii si, în cantităti mari, moarte. Dioscoride si Pliniu cel 
Bătrân defineau această plantă agăţătoare ca fiind un drog foarte 
puternic. Pliniu a descris „douăzeci de specii de iederă [bederaV. 
„Toate - spunea el - au virtuţi medicinale cu două tăişuri. Luate 
sub formă de poţiune în cantitate excesivă tulbură mintea, dar 
curăţă capul” ( Naturalis Historia XXIV, 47, 75) (38, p. 182). 

Opinia conform căreia beţiile rituale dionisiace erau provocate 
nu numai de vin, ci şi de iederă este adeverită de faptul că unul 
dintre principalele simboluri ale zeului era anume această plantă. 
Frunzele şi fructele de iederă împodobeau tyrsurile şi, sub formă de 
cunună, tâmplele zeului şi ale adepţilor săi. în secolul al V-lea î.e.n., 
poetul grec Pindar îl descria pe Dionysos ca fiind „zeul învăpăiat 
de iedera verde” (282). De unde rezultă că zeul (şi adepţii săi) 
nu doar purta iedera, ci o şi consuma, fapt care-i provoca 
„învăpăierea”, extazul. 

Dar, în această privinţă, principalele argumente sunt mărturiile 
lui Plutarh, el însusi un initiat în misterele dionisiace. Acesta 
susţine că acoliţii zeului Dionysos beau vin amestecat cu iederă. 
Starea celor care beau acest amestec - notează scriitorul grec - 
„nu poate fi numită beţie”, cum e cea provocată doar de vin, ci 
este „o tulburare, o uluire a spiritului, asemenea celei produse 
de măselariţă [Hyoscyamus niger] şi de alte plante care provoacă 
un soi de furie” ( Quaestiones conviviales III, 2). 
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„Dionysos putea fi beat fără ca totuşi să semene cu oamenii 
beţi”, îşi nota Mircea Eliade în jurnal în toamna anului 1942 (22, 
p. 148). Probabil că istoricul religiilor se referea la diferenţa dintre 
beţia profană şi cea rituală {furor bacchicus). Dar mai trebuie 
remarcată şi diferenţa dintre acţiunea psihotropă a vinului şi cea, 
mai puternică, a iederei. 

Vorbind despre „orgiile din timpul Bacchanalelor”, Plutarh 
notează faptul că „femeile care sunt cuprinse de furii bahice se 
reped la iederă, o apucă cu mâinile, o rup şi o mestecă în dinţi”. 
„Acest lucru - continuă Plutarh - face destul de credibil ceea ce 
se spune despre iederă: potrivit unora, ea conţine spirite violente 
care trezesc, excită şi provoacă stări de transă, urmate de convulsii. 
Pe scurt, iedera produce o beţie fără vin, un fel de vrajă celor 
care sunt în mod natural predispuşi la extaz” (Quaestiones 
romanae 12). 


5. Plante magice şi halucinogene 


Plante halucinogene erau probabil folosite şi în sanctuarele 
lui Asklepios, zeul grec - „zeu traco-grec”, după unii, „zeu trac 
grecizat”, după alţii (108) - al medicinei. Urme ale unor temple 
consacrate lui Esculap s-au descoperit şi pe teritoriul României: 
la Sarmizegetusa, la Apulum (Alba Iulia), la Ampelum (Zlatna). 
Iniţial, bolnavul era supus unor „purificări” - prin băi, oncţiuni, 
fumigaţii -, după care era lăsat să doarmă în templu (incubatio). 
Datorită halucinaţiilor, zeul invocat îi apărea în vis bolnavului, 
însănătosindu-1 sau indicându-i tratamentul de urmat. „Oracolele 
sunt date în timpul somnului”, scrie istoricul grec Pausanias în 
secolul al Il-lea e.n., iar zeul „dă răspunsul prin vise” (Pausanias, 
Călătorie în Grecia III, 26, 1). După incubatio , preoţii sanctuarului 
(asklepiazii ) interpretau visul. 

Practica pare să aibă ca model pe cea de la templul apolinic 
de la Delphi. Asklepios era fiul lui Apollo, zeu care, cum spune 
Ovidiu, „laur în mână purta şi [drept cunună] pe fruntea lui sacră 
tot laur” ( Ars amaiidi II) (274, p. 224). în templul de la Delphi, 
Pythia şi preotesele ( pythonese ) - în urma intoxicaţiilor cu frunze 
de dafin/laur - bolboroseau răspunsuri oraculare „revelate de 
zeu” şi apoi interpretate de preoţi: „Pythia coboară în lăcaşul 
profetic şi, în loc de scorţişoară, laudanum şi tămâie, nu arde decât 
foi de dafin [= laur]” (cf Plutarh, De Pythiae oraculis 6) (109, 
p. 107). Pliniu remarca virtuţile de excepţie (narcotice, analgezice, 
terapeutice) ale „frunzelor laurului de Delphi”, „mai ales dacă sunt 
arse” (Naturalis Historia XXIII, 80, 157) (38, p. 167). 

De asemenea, la gnosticii din Egipt, în timpul incubaţiei se 
producea „arderea unor aromate”, cum ne asigură Iamblichos (De 
mysteriis Aegyptiorum... 29). în fine, aşa cum am amintit deja, preoţii 
traci ai zeului Bacchus (= Liber) se îmbătau cu vin în templu pentru 
a prezice tainele viitorului (Macrobius, Saturnalia I, 18, 1). 
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„Incubaţia într-un loc sfânt (peşteră, fântână etc.) - comentează 
Ioan Petru Culianu - este de regulă precedată de alte tehnici ce 
favorizează extazul.” Dintre aceste tehnici, Culianu menţionează 
în primul rând „absorbţia şi/sau ingerarea de halucinogene” (248, 
pp. 22-24). Conform altor texte (Plutarh, De sera numinis vindicta 
563-568), observă Culianu, sufletele extaticilor ating stări de 
exaltare euforică, fiind „îmbătate de exalaţii suave” datorate unor 
plante psihotrope (309, p. 114). Vezi şi, în prezenta carte, capitolul 
„Culianu: «Şamanism dincolo de şamanism»”. 

Nu se ştie cu exactitate ce plante se foloseau pentru provocarea 
halucinaţiilor onirice în templele consacrate lui Asklepios ( asklepeion ) 
sau fiului acestuia, Machaon. Foarte probabil, unele plante dintre 
cele din care era împletită misterioasa cunună de ierburi, kiphos , 
de pe capul statuii zeului din incinta templului: „La Gerenia - 
scrie Pausanias - există un templu consacrat lui Machaon, fiul lui 
Asklepios, unde datorită lui Machaon se pot găsi [prin incubatio] 
mijloace pentru tămăduirea bolilor omeneşti. [...] Se află aici o 
statuie de bronz, reprezentând pe Machaon, în picioare, cu 
cunună pe cap, pe care mesenienii o numesc în graiul lor «Kiphos»” 
(Călătorie în Grecia III, 26, 7). 

Zeul medicinei Asklepios a fost iniţiat de centaurul Chiron să-i 
vindece pe oameni, apelând fie la „cânturi de vrajă”, fie la „leacuri 
tămăduitoare” (Pindar, Pythica III). La rândul său, eroul tămăduitor 
Machaon (fiul zeului) va folosi şi el aceleaşi descântece şi ierburi, 
„date pe vremuri părintelui său de prietenu-i Chiron” (Homer, 
Iliada IV, 210 ş.u.) (272, pp. 26-28). 


* 

* * 

Se întrevede în această situaţie o regulă extrem de importantă: 
planta din care este făcută cununa de pe capul unor zei conţine 
substanţa narcotică pe care şi-o administrau preoţii şi adepţii 
zeilor respectivi. Ar fi cazul iederei şi al viţei-de-vie la zeul 
Dionysos-Bacchus-Liber, al laurului la zeul Apollo, al mirtului la 
zeiţa Afrodita, al macului la o veche divinitate cretană (110), al 
„ciupercii sacre” psiheclelice ( Teonanăcatl sau Psilocybe mexicana) 
ingerate în ritualurile aztecilor şi ale populaţiei maya (47, p. 43), 
al plantelor kiphos la zeul Asklepios etc. Este vorba de specii de 
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arbori şi plante care „se bucură de protecţie veşnică - spune 
Pliniu cel Bătrân pentru că sunt închinate anumitor divinităţi: 
[...] dafinul [= laurul] lui Apollo, mirtul lui Venus” etc. (. Naturalis 
Historia XII, 2, 3) (291). 

Pliniu cel Bătrân descrie mai multe soiuri de iederă: „soi 
tracic”, iederă „bahică”, iederă cu „ciorchini silenici” etc. Ceea ce 
arată ce zeităţi (Bacchus/Dionysos, Silen) şi ce triburi (tracii) îşi 
puneau cununi de iederă pe frunte. De la savantul roman aflăm 
si în ce cadru se încoronau tracii cu frunze de iederă: „Iedera 
încununează şi astăzi tyrsul zeului [Bacchus = Liber] şi chiar 
coifurile popoarelor Traciei în cadrul sărbătorilor sacre”. Dar nu 
numai sacerdoţii şi oştenii îşi puneau pe frunte cununi de iederă, 
ci şi poeţii. Pliniu vorbeşte despre „soiuri de iederă ce se folosesc 
la cununile poeţilor”, dar şi despre ceremonii în care „se încu¬ 
nunează [cu iederă] poeţii, zeul Liber sau Silen” {Naturalis Historia 
XVI, 62-63, 144-155) (111, pp. 150-152). Vezi, mai jos, cununile 
de mirt pe care le purtau (fie şi metaforic) poeţii inspiraţi de zeiţa 
Afrodita. 

Descriind tradiţia grecilor de a pune cununi de plante pe capul 
zeilor şi al oamenilor, tot Pliniu vorbeşte despre „coroane care 
dăunează minţii”, căci „forţa mirosului [plantelor] se strecoară 
înşelătoare mai ales la beţie si în starea de euforie” ( Naturalis 
Historia XXI, 9, 12) (38, pp. 77-78). Se credea că efectul tămăduitor 
este obţinut prin simpla punere pe cap a unei cununi de plante 
medicinale, mai ales psihotrope. De exemplu, coroane cu violete 
(uiola ) purpurii se pun „pe frunte când îţi arde capul. [...] Purtate 
în chip de cunună şi inspirându-le parfumul, [florile] risipesc 
mahmureala şi senzaţia de greutate la cap” ( Naturalis Historia 
XXI, 130). Cununa de iederă „potoleşte durerile de cap”, dar, 
pentru eficienţă, se face o alifie din frunze de iederă şi se aplică 
pe frunte ( Naturalis Historia XXIV, 75-82) (38, pp. 98, 182). De 
asemenea, Pliniu cel Bătrân recomandă, ca analgezic, cununile 
împletite din planta „coada-cocoşului” (numită şi „Pecetea lui 
Solomon”, Polygonatum odoratum sau Polygonatum officinale). 
într-adevăr, planta conţine diverşi alcaloizi şi este folosită, inclusiv 
în medicina populară românească, împotriva nevralgiilor de tot 
felul. „Pentru durerile de cap - spune Pliniu - [botaniştii] reco¬ 
mandă purtarea unei cununi făcute cu această plantă” ( Naturalis 
Historia XXVII, 91, 117) (38, p. 283). 
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Amintesc în scest context şi de cununa de mirt pe care o 
poartă, în mitologia clasică, zeiţa dragostei Afrodita (Venus), dar 
şi preotesele fecioare consacrate templului ei. La Eminescu, cununa 
de „mirt verde” stă „pe-o frunte de fecioară” ( Venere şi Madonă, 
1870). Muzele din alaiul zeiţei iubirii erau considerate de Ovidiu 
ca fiind „fiicele Venerei”: „Muză, cu verdele mirt încunună-ţi 
plăviţele tâmple. [Fiică a Venerei], prinde în părul tău mirt” 
(Amores I-II). Poeţii care - precum Ovidiu - cântau iubirea, 
inspiraţi fiind de muza poeziei de dragoste, erau consideraţi 
simbolic „preoţi” ai zeiţei Afrodita şi, ca atare, purtau pe cap - 
metaforic - aceeaşi coroniţă de flori: „Iată, sfârsit-am lucrarea: 
înmiresmatul meu păr încununaţi-1 cu mirt!” ( Ars amandi II). 
Mirtul C Myrtus communis ) este un arbust mediteranean ale cărui 
frunze şi flori conţin ulei eteric şi au un puternic miros aromatic. 
Anticii considerau că planta are efecte îmbătătoare, psihotrope. 
Aşa credea şi poetul Ovidiu, cel „inspirat de Venera”: „Şi scoase 
[zeiţa Venus] o frunză de mirt şi puţine seminţe (din cununiţa-i 
din păr) şi mi le dete zâmbind./ Cum le-am atins îmi păru că-s 
cuprins de-o simţire cerească/ Şi că pluteam în eter, pieptu-mi 
sufla uşurat” (Ars amandi III) (274, pp. 96-97, 232, 235). 

La rândul său, un alt scriitor clasic, grecul Artemidoros, care 
a trăit în secolul al II-lea e.n. (cam în aceeaşi epocă cu Ovidiu 
şi Pliniu), a compus o întreagă secţiune despre cununile de plante 
(„Cununi şi coroane”), în lucrarea sa Oneirocritica (I, XV). Acest 
capitol este dedicat efectelor, benefice şi malefice, pe care le 
produc asupra oamenilor diverse cununi de plante purtate pe 
cap sau pe alte părţi ale corpului (273, pp. 89-91, 247-248). în 
ceea ce priveşte purtarea cununilor, este vorba de o adevărată, 
dar puţin studiată tradiţie arhaică cu coordonate simbolice, narcotice 
şi terapeutice care s-a dezvoltat mai ales la civilizaţiile din bazinul 
mediteranean. 


* 

* * 

în primele decenii ale secolului al XlX-lea, un poet ca Iancu 
Văcărescu înţelesese valoarea simbolică a cununilor de plante 
narcotice. Faptul că bacanta, preoteasă a zeului Bacchus, poartă 
pe cap o cunună de iederă este evident: 
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Toţi aproape-mi se adună, 

De iederă-mi pun cunună, 

Bacculs] spune c-a lui sunt! (112, p. 113) 

Dar foarte interesant este faptul că Iancu Văcărescu le vede 
pe Iele dansând orgiastic, dezbrăcate, pe cărări de munte, purtând 
pe cap cununi de mac: 

Cu mac pe frunte, 

[Ielele] Păşesc spre munte 
în pielea goală... etc. (112, p. 116) 

Şi la duhurile feminine (ale aerului, ale apei şi ale pădurii) 
din mitologia populară rusă, la Rusalki (rude bune cu Ielele din 
mitologia românească), găsim o reprezentare similară. Ele hălă- 
duiesc în lanul de cânepă şi au părul compus din fuioare de 
cânepă (113, p. 200). Este foarte probabil că iniţial ele purtau 
cununi de cânepă. 

în acest context, amintesc aici de incantaţiile magice şi dansurile 
rituale executate în satele româneşti de paparude pentru dezlegarea 
ploilor în timp de secetă. Ritualul a fost menţionat încă de la 
începutul secolului al XVIII-lea de Dimitrie Cantemir în Descriptio 
Moldaviae (259, p. 235). Ca nişte mici „preotese” ale unei zeiţe 
păgâne, adolescentele de nouă-doisprezece ani se dezbracă în 
pielea goală şi îşi acoperă trupul cu vlăstare şi frunze de boz 
(Samhucus ehulus). De asemenea, îşi pun pe cap cununi făcute 
din această plantă „toxică” („bozul e poama dracului”) folosită în 
medicina populară ca analgezic şi antipiretic. Mai mult decât atât, 
macedo-românii fac costumul şi cununa paparudei din frunze de 
boz şi din flori de mac (13, pp. 220-230; 114, p. 342). 

în fine, tot Cantemir, vorbind despre „datina veche” a căluşarilor 
în Moldova, notează faptul că, în timpul ritualurilor la care 
participă, aceştia poartă pe cap o „cunună împletită de pelin” 
(259, p. 212). Ştim că pelinul ( Artemisia absinthium ) este masiv 
folosit de către căluşari: „[Ei] toacă în gură fără încetare pelin” 
(129). Este vorba de o plantă puternic psihotropă (vezi infră) din 
care se prepară băutura alcoolico-stupefiantă absint. 

La două secole după principele Dimitrie Cantemir şi la un 
secol după poetul Iancu Văcărescu, simbolistul Alexandru Macedonski 
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a aşezat pe fruntea „cle-alabastru” a zeiţei Diana o cunună din 
plante narcotice, cu flori de crini şi nalbe, „ce-n potire hieratici 
poartă mistice-mbătări” (poemul Lewki , 1912). „Buna zee” a Lunii 
şi a vrăjitoarelor nocturne, Diana , a devenit în mitologia română 
Zâna. Faptul a fost observat încă de Cantemir: „Acest cuvânt 
[Zâna] ar putea să se tragă din numele Diana” ( DescriptioMoldaviae , 
1714-1716) (259, p. 234). Diana a devenit Zâna , Sancta Diana 
a devenit Sânziana , iar vrăjitoarele lunatice din alaiul zeiţei, 
dianaticus , care alergau narcotizate în nopţile cu lună plină, au 
devenit zănatice. „Zănatic - explică Mircea Eliade -, adică «fermecat» 
de Diana sau de vrăjitoare” (115, pp. 102-103). Subiectul a fost 
reluat ulterior de Ioan Petru Culianu (51, pp. 336-338), dar 
înaintea istoricilor religiilor se pronunţaseră deja lingviştii Alexandru 
Ciorănescu şi Al. Rosetti (116). 


* 

* * 

Revenind la misterioasa plantă kiphos , ştim că până astăzi, în 
unele ţări din nordul Africii (Egipt, Algeria, Maroc ş.a.), kif sau 
kief este numele haşişului, extras din Cannahis indica (uneori în 
combinaţie cu opium şi extract de frunze de laur). în literatura 
secolului XX, prozatorul pre-beatnic Paul Bowles, stabilit în 
Tanger (Maroc), a făcut cunoscut kif- ul (haşişul) marocan în 
romanele sale, începând cu The Sheltering Sky (1949) (117). în 
1962, la presiunea poetului Allen Ginsberg, Bowles a publicat un 
volum de povestiri asociate într-un fel sau altul cu haşişul. Autorul 
şi-a intitulat cartea O sută de cămile adunate în curte (118). Titlul 
trimitea la un proverb marocan care spune că „o pipă plină de 
kif [= haşiş] fumată înainte de micul dejun îi dă omului puterea 
a o sută de cămile adunate într-o curte” (6l, pp. 163 ş.u.). 

Un alt vechi proverb marocan avertizează asupra forţei impre¬ 
vizibile cu care poate acţiona acest drog şi asupra pericolelor la 
care se expune un fumător de haşiş: „Kif- ul este ca focul: te 
încălzeşte puţin, dar te arde mult” (119, p. 83). în cu totul alte 
coordonate socio-culturale, Ernst Jlinger a ajuns la concluzii 
similare: „Deşi trebuie să fim prudenţi cu orice drog, faţă de haşiş 
trebuie recomandată o prudenţă specială, pentru că el produce 
reacţii imprevizibile şi în parte violente” (27, p. 246). Pentru 
Charles Baudelaire, haşişul era mult mai periculos decât opiumul. 
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Pentru el, „haşişul este, în efectul lui imediat, cu mult mai vehement 
decât opiumul, în mai mare măsură duşman al vieţii obişnuite”. 
Pe când opiumul este „un seducător paşnic”, haşişul este „un 
demon dezordonat” (59, p. 63). 

Cuvântul kif a făcut o carieră lungă şi spectaculoasă. El a ajuns 
să însemne cam acelaşi lucru în diverse argouri contemporane: 
în engleză(-americană), kif sau keef= „canabis” (120); în franceză, 
kief= „senzaţia de euforie produsă de drog” (121); în germană, 
kiff = „haşiş sau marijuana”. Din arabă, kief a pătruns în limba 
turcă (. kef keyf) şi în neogreacă (, kefi = „euforie, bună dispoziţie”), 
apoi în limba română, sub forma chef care desemnează nu 
narcoticul, ci starea de narcoză, de bună dispoziţie. Este un 
fenomen lingvistic uzual, aşa cum am văzut. Chiar şi afion însemna 
„opium”, dar şi „beţia dată de opium” (302, p. 34). 

Chef nu însemna doar o petrecere cu multă mâncare şi băutură. 
Ivan Turbincă trage un astfel de chef cu dracii. El „se chefăluieşte” 
în Iad cu „votchi, tabacioc, lăutari şi femei frumoase” (Ion Creangă, 
Ivan Turbincă , 1878). Un alt cuvânt turcesc avea această semni¬ 
ficaţie: zyafet , devenit în română zaiafet . 

Din ţările maghrebiene, termenul kif sau kief pătrunde în 
Franţa. în anii 1798-1802 armata lui Napoleon domină Egiptul, 
iar în perioada 1830-1847 se desfăşoară războiul franco-algerian. 
La jumătatea secolului al XlX-lea, Charles Baudelaire, ingerând 
haşiş („decoct de cânepă indiană în amestec cu puţin opiu”), 
experimentează starea de kief de „paradis artificial”. Prin metonimie, 
cuvântul care desemna cauza a ajuns să desemneze efectul. Din 
numele narcoticului, kief devine numele stării produse de narcotic: 
„Este ceea ce orientalii numesc kief este fericirea absolută. Nu mai 
este ceva ameţitor si tumultuos. Este o beatitudine calmă si imobilă. 
Toate problemele filosofice sunt rezolvate. Toate problemele ane¬ 
voioase asupra cărora se străduie teologii şi care duc la disperare 
umanitatea raţională sunt limpezi şi clare. Orice contradicţie a devenit 
unitate. Omul a trecut în Dumnezeu” (Baudelaire, Du vin et du 
hachich , 1851) (59, pp. 24-25). Este chiar definiţia drogului entheogen . 

în 1846, Theophile Gautier, în textul său despre „Clubul 
haşişinilor”, are un capitol intitulat chiar „Kief”: „Eram în acea 
perioadă foarte fericit cu haşiş, pe care orientalii îl numesc kief 
Nu îmi mai simţeam corpul; legăturile materiei şi ale spiritului erau 
desfăcute; mă mişcăm doar prin voinţa mea într-un mediu care nu 
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opunea rezistenţă”. Este o stare de ataraxie (gr. a-tarhe = „fără 
tulburare”) pe care şi Gautier o asociază cu Paradisul: „îmi 
imaginez că astfel trebuie să acţioneze sufletele în lumea înmiresmată 
unde vom merge după moarte” (Theophile Gautier, Le Club des 
Hachichins , 1846). Thomas De Quincey vorbea şi el în 1821 
despre „pasivitatea” specifică turcilor opiomani, despre „starea 
[lor] apatică de interiorizare” (122, p. 210). 

încercând să definească sfera semantică a cuvântului chef în 
Ţările Române în epoca fanariotă, Lazăr Şăineanu vorbeşte de 
„îmbătarea cu fumul parfumat al narghilelei”: „un fel de far’niente 
particular orientalului, starea de beatitudine a osmanliului, când 
corpul părea că-şi pierduse mobilitatea-i şi când viaţa însăşi se 
trăda numai prin sorbire, la intervale egale, a fumului din ciubuc 
[...]. [Boierul fanariot] cade într-un fel de reverie delicioasă, 
aşa-zisul chef sau stare de quietism oriental, în oposiţiune cu 
starea posomorâtă şi mânioasă a tiriachiului , a băutorului pasionat 
de vin şi de afion [= opium], căruia [îi] revenea buna dispoziţiune 
odată cu primele filigene de cafea” (123, pp. 216-217). 

Expresiile „a fi cu chef”, „a trage un chef”, „a fi chefliu” etc. 
se referă la euforia, la buna dispoziţie şi la ameţeala plăcută 
provocate de regulă de consumul de alcool sau de tutun/haşiş/ 
opium. Vezi la Ion Ghica: „îşi făcea cheful cu ciubuc şi cu cafea, 
după obiceiul oriental”. Sau la Vasile Alecsandri: 

Acum Stambulul râde, si bea si clocoteşte 

De-un chef, ce până-n ziuă, crescând, se prelungeşte. 

Dar cheful cel mai mare îl gustă pe sofa 
Doi gemeni de beţie: Murad şi Mustafa. 

Lui Alecsandri îi plăcea la nebunie să povestească despre 
călătoriile sale în Orient, despre fumătorii de ciubuc şi narghilea 
şi despre „cafele cum n-am băut în tot cuprinsul Islamului” (310, 
p. 88). Câteva fragmente din notele de călătorie în Maroc, scrise 
în 1853 de Vasile Alecsandri, pot să ne dea mai multe informaţii 
privind înţelesul în limba română (şi turcă) a termenului chief la 
mijlocul secolului al XlX-lea: 

Un arap de la Fez, care călătoreşte cu noi [pe vapor], pătimeşte de 
boala mărei şi se văietă, invocând pe Alah! Mă apropii de el şi îl 
întreb turceşte: Chief ioc?... El se mânie şi îmi întoarce spatele. [...] 
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Apoi [după masa de prânz] ne suim pe terasa locantei pentru ca să 
bem cafeaua şi să ne facem chieful Cine a gustat viaţa orientală ştie 
că chieful este partea cea mai importantă a vieţei; deci aprinzându-ne 
ţigarele şi aşezându-ne pe jâlţuri americane în formă de leagăn, dăm 
drumul ochilor să rătăcească pe împregiurimile Tangerului şi lăsăm 
închipuirea să zboare în lumea fantaziei. [...] 

Ne rămâne însă cheful ţigaretelor şi murmurul veselitor al izvorului 
[...] Deci, lungiţi pe spate, cu ochii rătăcind pe albastrul cerului, ne 
facem digestia, fumând tutun de Latakie şi privind în aer spiralele 
fumului parfumat (124, pp. 229, 237, 263). 

Sunt în limba română situaţii - e drept, puţine - în care 
cuvântul chef pare să păstreze valoarea semantică iniţială, şi 
anume să desemneze nu narcoza, ci chiar narcoticul. Iată un 
singur exemplu. Vorbind despre excesiva autoritate a tatălui 
asupra fiului (chiar matur fiind) în familiile boiereşti din epoca 
fanariotă, Alecu Russo relatează următoarea întâmplare autentică, 
produsă în Moldova pe la 1800: „lin boier cu barba albă istorisi 
într-o zi că fiind o dată la drum cu nevasta lui, doi copii şi 
părintele lui, s-a ascuns în dosul trăsurii să tragă un ciubuc de 
chief... şi, găsindu-1 tata-boier, i-a rupt ciubucul de spate...!” (125, 
p. 18). în acest caz, sintagma „ciubuc de chief” pare să desemneze 
un ciubuc cu haşiş, şi nu unul cu tutun. Evident, în epocă, fumatul 
unui ciubuc cu tutun de către un bărbat matur (cu soţie şi doi 
copii) nu putea să provoace nici teama boierului-fiu (care „s-a 
ascuns în dosul trăsurii”), nici reacţia agresivă a boierului-tată 
(care „i-a rupt ciubucul de spate”). 

O altă reminiscenţă lingvistică pare să conţină expresia „a avea 
fumuri în cap”, care provine probabil de la starea de „zăpăceală” 
produsă de inspirarea fumului de tutun, haşiş sau opium. Locuţiunea 
„a fi plin de fumuri” sau expresia „a fi înfumurat” provine de la 
surplusul de încredere, de tupeu pe care ţi-1 dă fumatul de diverse 
plante psihotrope. 


* 

* * 


Practica incubaţiei nu a dispărut în Evul Mediu. Ea este atestată 
în Bizanţ (Bazilica Sf. Mihail) şi în vestul Europei (Catedrala 
Notre-Dame). Nicolae Vătămanu este de părere că astfel de 
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practici au supravieţuit şi în Ţările Române, în perioada medievală, 
doar că locul de desfăşurare a incubaţiei nu a mai fost vechiul 
asklepion , ci biserica ( 126 , pp. 23-28, 44). 

La jumătatea secolului al XVII-lea (1646-1648), episcopul catolic 
Marcus Bandinus relatează - într-un „raport general” către papa 
Inocenţiu al X-lea - despre transele extatice practicate de anumiţi 
vrăjitori ( incantatores ) întâlniţi de el în Moldova. Tabloul este 
spectaculos: mimică, tremurături ale membrelor, zbateri convulsive, 
cădere la pământ şi un somn letargic ( mortuis similiores ) de 
câteva ore. Când se trezeşte, vrăjitorul îşi povesteşte visele „ca 
pe nişte oracole”. „Când cineva [...] se îmbolnăveşte, se adresează 
acestor incantatored ’, descrie Bandinus insolita practică de incubatio 
(127, p. CLVII; vezi şi 99, p. 84). 

într-un studiu intitulat sugestiv „Şamanism”la români?, Mircea 
Eliacle se întreba dacă astfel de practici pot fi calificate drept 
„şamanice” (31). Dar, după cum tot el a arătat, şamanii îşi pro¬ 
vocau transe extatice similare prin ingerarea unor (extracte din) 
plante cu efecte halucinogene (43). Se poate, oare, prin analogie, 
considera că incantatores moldoveni, clescrisi de Bandinus, 
foloseau şi ei astfel de mijloace? Mircea Eliacle a preluat soluţia 
comodă a şamanologului ungur Vilmos Dioszegy, conform căruia 
aceştia ar fi făcut parte dintr-o colectivitate etnică maghiară 
(ceangăi) cu origini asiatice, localizată în Moldova. 

Soluţia adoptată de Dioszegy şi Eliacle este neconvingătoare. 
O practică foarte asemănătoare, căderea Rusaliilor ; a fost consemnată 
în secolele al XlX-lea şi XX, în diagonala spaţiului românesc, în 
Banat (31, pp. 200-204; vezi şi 69, pp. 203 şi 196). Mi se pare 
evident faptul că practicile de cădere în transă a femeilor de 
Rusalii - atestate în Banat - fac parte, de fapt, din amplul complex 
ritual al Căluşarilor, care-i vindecă pe cei „luaţi de Rusalii”. La 
sud de Dunăre, căluşarul este numit chiar „rusaleţ”. Comportamentul 
extatic şi transa căluşarilor sau a bolnavilor pe care aceştia îi 
tămăduiesc sunt bine cunoscute. în practicile lor ritual-terapeutice, 
căluşarii se folosesc şi de anumite plante medicinale, unele cu 
virtuţi psihotrope: mai ales pelin, dar şi usturoi, avrămeasă ( Gratiola 
officinalis) , sânziene ( Galium verum) etc. Dr. C.C. Ghenea, care 
a adus unele Contribuţii la studiul dansului călusaiilor, a conchis 
că vătafii de căluşari nu numai că ştiau şi aplicau „multe reţete 
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bazate mai ales pe plante medicinale”, dar şi „făceau uneori 
anestezie cu seminţe de cânepă” (128). 

Câteva cuvinte despre planta pelin (Artemisia absinthium ), 
pe care căluşarii o administrează bolnavilor şi o ingerează ei înşişi 
în mari cantităţi. Ei „toacă în gură fără încetare pelin”, spun 
informatorii populari (129). Consumul de pelin în exces a intrat 
şi în poezia populară oltenească: 

Pelin beau, pelin mănânc, 

Seara pe pelin mă culc, 

Dimineaţa când mă scol 
Cu pelin pe ochi mă spăl. 

Mă spăl să mă răcoresc 
Si mai rău mă amărăsc. 

Or, aşa cum au stabilit farmacologii, luat în doze mari, pelinul 
„este convulsivant”, provocând „tulburări de sensibilitate (hiperestezie 
generalizată), ameţeli, prostraţie cu somnolenţă, tremur (mai ales 
al limbii), depresie, vertij cu tendinţă de a cădea pe spate, spasme 
ale feţei” (130). Ca orice plantă psihotropă, folosirea pelinului te 
poate face „bun” sau „nebun”, în funcţie de modul cum este 
administrat: 


Să trăiască vinul, 

Vinul şi pelinul, 

Cât îi el de bun, 

Te face nebun. 

(Vasile Alecsandri) 

într-un manuscris din 1799, „frunza de pelin alb”, opărită cu 
oţet, se recomandă la „durere de cap”, iar în învăţătură pentru 
multe meşteşuguri , tipărită în 1806, cataplasma din frunză de pelin 
pisată se prescrie „pentru durere de ochi” (131, pp. 354-356). 

Revenind la incantatores moldoveni, Moshe Idei a asociat 
tehnicile extatice raportate în 1646-1648 de misionarul catolic în 
Moldova Marcus Bandinus (127, p. CLVII) cu cele practicate de 
evreii hasidimi din timpul lui Baal Şem Tov, despre care tradiţia 
spune că ar fi avut revelaţia mistică într-o peşteră din Carpaţii 
Orientali în jurul anului 1730. Asocierea propusă de profesorul 
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Idei ar putea fi îndreptăţită, fiind vorba de practici similare 
(psihanodia, incuhatio , iatromanţia etc.) atestate în aceeaşi zonă 
geografică (Moldova) şi cam în aceeaşi epocă (secolele XVII-XVIII). 
Evident, Moshe Idei rămâne precaut, nefăcând legături mecanice. 
El vorbeşte doar de o posibilă „consonanţă” între „tradiţiile mistice 
evreieşti existente în surse mult mai vechi şi practicile mistico-ma- 
gice în vogă în aria geografică din care a apărut hasidismul” (132, 
pp. 230-252). 


* 

* * 

Unguentele halucinogene folosite de vrăjitoarele din Antichitate 
(vezi Apuleius, Măgarul de auriii ; şi Ovidiu, Metamorfoze NN, 
356) şi de cele din Evul Mediu erau compuse din multe şi diverse 
ingrediente. Conform proceselor-verbale redactate de inchizitori, 
plantele psihotrope cele mai folosite (separat sau în combinaţie) 
erau mătrăguna ( Atropa helladonna ) ( 133 ), cânepa indiană 
(Cannabis indica ), ciumăfaia ( Datura stramonium ), măselariţa 
(Hyoscyamus niger), omagul ( Aconitum tauricum ), cucuta/cicuta 
(Conium maculatum ) ş.a. (51, pp. 328 ş.u.; 135, pp. 289 ş.u.). 
Astfel de plante se găseau în toate farmaciile Europei medievale. 
De pildă, într-o spiţerie dintr-o abaţie catolică din nordul peninsulei 
italice, pe la începutul secolului al XlV-lea, aşa cum a fost ea 
imaginată de Umberto Eco: „Iată acolo - îşi prezintă călugărul 
erborist colecţia de plante psihotrope - datura stramonium, 
helladonna, cicuta, pot provoca somnul, excitarea sau amândouă; 
date cu chibzuinţă sunt leacuri dintre cele mai bune; în doze prea 
mari aduc moartea” (305, p. 262). Sola dosis facit venenum, 
spunea Paracelsus. 

în unele legende cosmogonice româneşti, astfel de plante au 
fost create la începutul lumii de către Diavol: „Unde călca Măritul 
Stăpân [= Dumnezeu] creştea numai iarbă şi flori, iar pe unde 
călca Scaraoţchi, numai [...] cucută, ciumăfaie, măsălariţă, mătrăgună” 
(113, p. 188). Sunt atestate şi în unele zone din România legende 
şi credinţe populare privind folosirea de alifii halucinogene (mai 
rar licori). Acestea provocau vrăjitoarelor viziunile cunoscute: 
ieşirea pe horn, călătoria prin aer călare pe o limbă de meliţă 
sau pe o coadă de mătură (mai rar călare pe animale), întâlnirea 
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4. Prepararea unguentului vrăjitoarelor ; 
gravură de Hans Baldung, 1514 


şi lupta cu alte vrăjitoare, luarea manei holdelor etc. Iată câteva 
exemple de relatări populare în această privinţă: 

„Strigoile se adună pe muntele Retezat. Ele vin pe limbile 
meliţelor şi [pe] mături. Ele se ung cu ceva unsori, fiind în pieile 
goale, apoi fug pe horn afară”; sau: „Ele s-o dat şi o acoperit 
focu’ să nu să vadă şi o stâns lampa şi s-o desbrăcat în pchielea 
goală şi s-o uns cu nişte unsori pe tot trupu’ şi cân o gătit [= când 
au terminat] au ieşit pe horn afară [...], cu limba de meliţă în 
mână, până la un tău mare. Şi acolo loajnicele se băteau ca 
soldaţii, îşi împărţeau locu’, ca fiecare [să ştie] până une să umble 
şi făceau o larmă nespus de mare”; sau: „Ungându-se noaptea 
cu un fel de unsoare, [strigoii vii] ies din locuinţele lor la câmp 
şi adună de pe acolo clin produsele câmpului”; sau: „Pe la miezul 
nopţii [de Sf. Andrei], a văzut cum femeia s-a sculat, s-a uns cu 
nişte unsoare şi a ieşit pe horn” etc. (28, pp. 74-75; 57, pp. 145 
şi 328-329; 139; 140, pp. 248, 256). „Pentru a putea zbura - scrie 
etnologul Gh. Pavelescu -, vrăjitoarele [se] dau pe corp cu o 
unsoare specială, care le face uşoare şi le ridică prin horn în sus” 
(136, p. 256). Cea mai veche atestare a unor astfel de practici 
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pare să fie înregistrată într-un document din 1741, în Banat 
(o regiune ocupată de austrieci după 1716). Trei femei din satul 
românesc Sânpetru Mare, acuzate de vrăjitorie ( diedrei derZauherei 
beschuldigten ), au fost trimise în judecată la Cenad. Odată cu ele 
au fost trimise, ca probe materiale, „măturile vrăjite” şi „oala” în 
care se preparase alifia magică (299). 

I.P. Culianu era convins că, pentru provocarea orgasmului şi 
a halucinaţiilor privind „zborul magic”, vrăjitoarele îşi ungeau cu 
alifii halucinogene nu numai corpul, dar chiar şi cozile de mătură 
sau limbile de meliţă pe care încălecau. Strângând între coapse 
aceste beţe unse, principiile active erau mai uşor absorbite „prin 
pielea deosebit de sensibilă a vaginului, în cazul femeilor, a 
scrotului şi a anusului, în cazul bărbaţilor” (51, pp. 335-336 şi 
342). 

Interesant este faptul că în imaginarul colectiv vest-central- 
european vehiculul aerian uzual al vrăjitoarelor este mătura, pe 
când în cultura folclorică românească vrăjitoarele (strigoaiele) 
zboară călare pe meliţe sau pe limbi de meliţe: „Strigoii ieşeau 
pe la răscruci, pe la miezul nopţii, călare pe meliţoi” (220, p. 187). 
Or, această unealtă de lemn, foarte obişnuită în gospodăria tradi¬ 
ţională românească, este impregnată în mod normal cu o substanţă 
uleioasă provenită din zdrobirea cânepii (Cannabis sativa) , chiar 
dacă are un conţinut mai redus de canabinol. 

Din păcate, ingredientele folosite la prepararea alifiei haluci¬ 
nogene nu sunt precizate în nici una dintre relatările populare 
culese în România. Asa cum am arătat mai sus, se vorbeşte doar 
despre „un fel de unsori”, „ceva unsori”, „nişte unsori” sau „unsori 
speciale”. în orice caz, „secretul unsorilor” halucinogene - conchide 
Culianu - nu era cunoscut decât de vrăjitoare, care făceau parte 
din „confrerii iniţiatice” (51, p. 336). Reţetele unguentelor psiho¬ 
trope au fost „smulse” în timpul proceselor Inchiziţiei. Probabil 
că vrăjitoarele din spaţiul românesc foloseau aceleaşi substanţe 
halucinogene (mătrăgună, ciumăfaie, muscariţă etc.) ca şi cele 
din Europa Centrală şi de Vest. Pe la 1870, folcloristul Simeon 
Mangiuca vorbea despre folosirea în Transilvania a unor „plante 
cabalistice [sic/] fermecătoare: pentru dragoste, urât şi altele 
multe, dintre care memorăm Datura stramonium (ciumăfaia, 
turbarea, laurul), cu al cărei venin teribil vrăjitorii se fărmecau 
pe sine înşişi, ca să se transforme în strigoi” (6). 
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5. Vrăjitoare unsă cu alifie halucinogenă înainte să „zboare” la Sabat 
călare pe o coadă de mătură. Gravură de Francois Queverdo, 

secolul al XVIII-lea 

De altfel, este posibil să fie vorba de o influenţă din zona 
centrală a continentului, odată ce credinţele şi legendele populare 
comentate mai sus au fost culese anume în zone din Transilvania 
şi din nordul Moldovei, unde românii s-au învecinat cu populaţii 
catolice şi protestante. „Credinţa că strigoii se ung cu o alifie 
specială şi ies clin casă pe horn” - credea Mircea Eliacle - era 
„mai puţin frecventă” în spaţiul românesc propriu-zis (115, p. 163). 
Rămâne deci de văzut dacă şi în ce măsură a fost împrumutată 
practica evocată sau a fost preluat numai motivul legendar. 


* 

* * 

Deschid aici o scurtă paranteză privind rolul jucat de vrăjitoarele 
ţigănci în utilizarea şi răspândirea plantelor narcotice şi halucinogene 
în medicina populară românească. Fetele de la ţară - susţinea 
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Simeon Fi. Marian la sfârşitul secolului al XlX-lea - care nu pot 
aduce din pădure mătrăguna (sau le e frică de părinţi) o procură 
de la „vrăjitoare ţigance” (de regulă nu pe bani, ci pe produse 
agricole: „Mătrăgună, mătrăgună/ Da’ oare de ce eşti bună?/ De 
te cumpără fetele/ Pe fărină, pe mălai/ Pe sama ta, măi Mihai?”) 
(1, p. 121; vezi şi Addendă). 

Cercetările doctorului Nicolae Leon din tinereţe privind farmaco- 
peea populară s-au materializat în 1903 într-o carte despre „medicina 
babelor şi a vrăjitoarelor” (85). în iulie 1929, din curiozitate 
profesională, el şi-a administrat extract de seminţe de măselariţă, 
folosind o reţetă învăţată de la o „ţigancă vrăjitoare”. Postfactum 
şi-a notat stările onirice pe care le-a traversat (293, pp. 301-309). 
Vezi infra, capitolul „Savanţi. Experimente narco-psihiatrice”, 
subcapitolul „Beţie mescalinică şi «vis de măselariţă»”. 

Imagini asemănătoare nu lipsesc nici din literatura cultă, unde 
vrăjitoarea ţigancă este protagonistă, devenită un stereotip etnico- 
cultural. Vezi, de pildă, „poemationul eroi-comico-satiric” compus 
de Ioan Budai-Deleanu la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Ţiganca 
Brânduşa, „fiind fermecătoare, [...] cea mai vestită-n lume”, îşi 
salvează fiul rănit, Parpangel, ungându-1 pe trup „cu ierburi 
cunoscute” precum „nalbă, mătăci[u]nă, sovârv, mătrăgună” şi 
altele. Apoi baba meşteră îi dă fiului să mănânce „calde plăcinte” 
umplute cu „Farmece de somn aducătoare,/ însă trupului nestrică¬ 
toare” (Ţiganiada V, 70-90, cca 1795-1800) (300, pp. 182-187). 
Mama „fermecătoare” îşi hrăneşte fiul cu un fel de prăjituri cu 
„vrăjituri”. Acestea sunt vândute de draci în iad fermecătorilor: 
„Vrăjituri evtene [= ieftine] ş-otrave,/ La făpturi mestecate-în pogace,/ 
în turte ş-în plăcinte jilave,/ Farmece de tot feliul şi vrăji/ Cu-nvăţătură 
cum să le dregi” (Ţiganiada IX, 94) (300, p. 297). 

într-o nuvelă publicată de Leon Negruzzi ( Ţiganca , 1877), 
ţiganca vrăjitoare Neaga fumează, „dintr-o mică lulea, o bucată 
de buruiană uscată în loc de tutun” (294, p. 85). Evident, este 
vorba de vreuna dintre plantele psihotrope în care este expertă 
baba Neaga. Cu astfel de „buruieni uscate” - puse în doze mari 
în mâncare şi băutură - ea o înnebuneşte pe Zinca, soţia boierului 
Iorgu Scurtu: „Doctorul venit a doua zi [la conac] constată la 
nenorocita Zinca o alienare mintală, asupra căreia nu avea nici 
o putere. [...] Iorgu se hotărî a-şi duce femeia la un institut de 
alienaţi” (294, pp. 93-96). 
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în fine, într-o nuvelă semnată de Vasile Voiculescu ( Sakuntala , 
1949), ţiganca vrăjitoare Kiva îi administrează protagonistului 
plante narcotice propriu-zise: „Eu am rămas tulburat. Somnul 
mi se speriase. [...] Kiva, grijulie, mi-a dat să beau o fiertură de 
buruieni liniştitoare. Urmării un timp cum filtrul [= fiertura] 
zdrobeşte în mine, una după alta, împotrivirile, şi adormii” (295, 
p. 428). 


6. „Prăjitura morţilor”: Narcotice pentru 

lumea de dincolo 


Să vedem şi alte reţete de „prăjituri cu vrăjituri”. în secolul 
al XlX-lea este atestat ceea ce pare a fi un obicei de folosire a 
cânepii şi a macului ca plante narcotice, dar nu în scop terapeutic, 
ci în scop magico-ritual. în unele zone ale ţării, de Mucenici 
(9 martie), când „se deschide raiul tuturor morţilor”, se coceau 
şi se dădeau de pomană „pentru sufletele morţilor” colăcei rituali 
cu seminţe de cânepă sau cu „lapte” obţinut prin pisarea acestora. 
Zeama obţinută prin fierberea seminţelor pisate de cânepă (în 
care se adaugă miere) se cheamă julfă, joi fă (Transilvania, Moldova) 
sau chiar lapte de bou (57, p. 212; 140, p. 358; 141, p. 129). După 
August Scriban, jolfă este „un fel de mâncare din seminţe de 
cânepă pisate” (232). Colăceii erau unşi cu miere (zahăr) şi erau 
însoţiţi câteodată de lapte dulce. în unele sate din Moldova, 
spiritele morţilor erau aşteptate la Sărbătorile de iarnă cu diverse 
alimente rituale. Unele dintre ele erau „turte [de făină] înmuiate 
în apă cu zahăr [sau miere] şi presărate cu seminţe pisate de 
cânepă” (141, p. 129). în alte zone, în locul seminţelor de cânepă 
se puneau seminţe de mac (17, p. 142; 18, p. 54; 114, pp. 165-166; 
281). în societăţile arhaice şi tradiţionale, astfel de compoziţii 
(făină, miere, lapte şi un anume narcotic) sunt tipice pentru 
„prăjitura morţilor”, pentru libaţiile şi ofrandele rituale aduse unui 
„spirit gardian” al lumii de dincolo (142, p. 35; 143, pp. 407 şi 
623). 

în basmul Harap Alb , de pildă, Sf. Duminică adoarme ursul - 
păzitor al grădinii de dincolo , cu salate mirifice - administrându-i 
o fiertură de lapte dulce, miere şi frunze de somnoroasă C Laserpitium 
pruthenicum sau Thalictrum minus ; ambele plante sunt numite 
în popor „somnoroasă” şi ambele sunt folosite pentru efectul lor 
soporific). 


„Prăjitura morţilor”: Narcotice pentru lumea de dincolo 83 

Pentru a putea pătrunde în Infern, Enea îi oferă Cerberului o 
turtă de făină cu miere şi foi de mac ( Papaver somniferurri). 
Dragonul care păzea grădina Hesperidelor este răpus dându-i-se 
miere amestecată cu opium (Virgiliu, Eneida), iar dragonul care 
păzea „lâna de aur” este învins după ce Iason „îl stropeşte cu 
iarbă cu soc adormitor” (Ovidiu, Metamorfoze VII). Motivul este 
atât de puternic, încât a pătruns chiar şi în unele basme culte. în 
Vrăjitorul din Oz , de pildă, la intrarea în „lumea de dincolo”, în 
ţinutul vrăjitorului, eroii imaginaţi de Frank Baum cad într-un 
somn letargic în timp ce traversează un „câmp cu maci ucigători”. 

Ulise invocă sufletele morţilor făcând o libaţie de făină, apă, 
miere şi vin (Homer, Odiseea XI, 34-37). Tot apă de izvor, lapte 
de vacă, miere şi vin foloseşte şi vrăjitoarea Pamfila în libaţiile ei 
rituale (Apuleius, Măgarul de aur III). La rândul ei, vrăjitoarea 
Circe le oferă tovarăşilor lui Ulise mixtura kykeon , compusă din 
făină, un produs lactat (brânză), miere, vin şi un drog puternic, 
„pentru ca să uite ţara lor cu totul” ( Odiseea X, 234, 290, 316). 
Unii cercetători (Gordon R. Wasson, Albert Hofmann, Cari Ruck) 
au avansat ipoteza că poţiunea psihotropă kykeon , atât de importantă 
în cadrul ritualului de iniţiere în Misterele eleusine, avea ca 
ingredient psihedelic central fungusul parazit cornul-secarei 
( Claviceps purpurea ) (144). 

Substanţele narcotice par să fie folosite la ceremoniile funerare, 
în relaţie cu daimonii htonieni si infernali, la contactul cu „lumea 
de dincolo”. Să ne aducem aminte că sciţii din preajma Nistrului, 
vecini cu geţii, practicau fumigaţii de cânepă anume în cadrul 
riturilor funerare (cf Herodot, Istorii IV, 75). Mircea Eliade credea 
că aceste obiceiuri rituale sunt analoage practicilor şamanului, 
care - narcotizat cu fum de cânepă - conduce sufletul mortului 
în lumea de dincolo (43, p. 395). 

Dacă analogia mea este corectă, atunci seminţele de cânepă 
şi cele de mac - folosite la unele preparate rituale pentru pomenirea 
morţilor - s-ar putea să aibă menirea de a „narcotiza” simbolic 
spiritele păzitoare ale lumii de dincolo , de a deschide „vămile” 
şi de a „netezi” astfel drumul parcurs de sufletul defuncţilor. Miza 
principală a acestor gesturi magico-rituale este ca sufletul mortului 
să ajungă cu bine în lumea de dincolo. în lumea slavă a supravieţuit 
obiceiul ca, la înmormântarea femeilor moaşe, să li se pună în 
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groapă un băţ şi un săculeţ cu mac, ca să se poată apăra pe 
lumea cealaltă de copiii pe care i-au adus pe lume (113, p. 204). 

Rostul cântecelor „de petrecere a mortului” este de a îndruma 
sufletul în „marea călătorie”, plină de obstacole şi capcane. întoarcerea 
sufletului clin drum, ca strigoi, este percepută ca o imensă anomalie. 
Urmările pot fi fatale. Rânduiala comunităţii (a lumii în general) 
si vieţile oamenilor sunt ameninţate. „Mulţi de într-acei morţi se 
scoală de se fac strigoi şi omoară pre cei vii”, se credea în Valahia 
la jumătatea secolului al XVII-lea ( îndreptarea legii , Târgovişte, 
1652) (145, p. 7). în unele regiuni ale ţării (în zona Vaslui, de 
pildă), în noaptea de Sf. Andrei, ca gest ritual împotriva strigoilor, 
ţăranii consumau la miezul nopţii plăcinte cu julfâ clin seminţe 
de cânepă (220, p. 194). în nordul Moldovei, gospodinele făceau 
în ajun de Crăciun turte cu miere şi seminţe de mac sau de cânepă 
şi le dădeau de pomană (54, p. 51). 

Sufletul mortului este şi el narcotizat sau pur şi simplu îmbătat 
pentru a uita „lumea albă” pe care o părăseşte, pentru a nu tânji 
după ea şi pentru a nu reveni ca strigoi: „Cu vin îl uda,/ Lumea 
alb’ uita” (146); sau: „Doi îngeri scoboară scara şi mortul e suit 
la Cristos unde e udat cu vin alb şi uită lumea albă” (140, p. 520); 
sau: „Sufletu’ din el ieşea,/ Da mumă-sa sărmana/ Lua spirtu’ cle-1 
spirtuia” (219). Când oamenii beau la masă, varsă în mod ritual 
puţină băutură alcoolică pe jos, ca ofrandă „pentru sufletul morţilor”. 
„Când bei primul pahar, trebuie să verşi puţin jos, ca să beie 
morţii”, se crede în Ialomiţa (223, p. 48). Un gest antic de libaţie 
rituală. 

La intrarea în lumea de dincolo se află de regulă o plantă 
psihotropă sau un râu prin care curge un lichid psihotrop (Lethe, 
Mnemosyne ş.a.). Uneori efectul lor este acelaşi. Ambele fac ca 
sufletul să-şi uite trecutul, ca să nu tânjească după lumea de 
dincoace (sindrom al strigoilor). Pentru poetul Virgiliu, de pildă, 
macii sunt „impregnaţi cu somnul lui Lethe” (Georgicele). Menirea 
lor este de a modifica statutul sufletului călător. 

Pentru Homer, călătoria însoţitorilor lui Ulise pe insula lotofagilor 
este o alegorie a unei călătorii iniţiatice în lumea de dincolo. 
După ce „mănâncă din road-aceea [= lotus]/ Ca mierea de gustoasă”, 
cei trei marinari trimişi de Ulise în recunoaştere „n-aveau poftă/ 
N-apoi să vie, să ne dea de veste”. 
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Deci soţii mei voiau să steie-acolo 

Cu lotofagii spre-a mânca din lotus 

Şi a uita de-ntorsul lor în ţară ( Odiseea IX, 122-132). 

Speriat de răspândirea viciului provocator de amnezie, Ulise 
îşi supune cei trei companioni la o adevărată „cură de dezinto¬ 
xicare”, cum zice Ernst Junger (27, p. 404). Eroul îi leagă de 
corabie pe marinarii narcotizaţi cu planta lotus, aşa cum s-a legat 
pe sine de catarg ca să reziste unei alte beţii, cea provocată de 
cântecul Sirenelor (142, pp. 179-185, cap. „Sirene”). Pe de altă 
parte, Herodot spune că „din acest fruct lotofagii fac şi vin”, adică 
o băutură psihotropă (Istorii IV, 177). Pentru identificarea fructului 
de lotus, cu calităţile sale narcotice şi psihotrope, vezi studiul 
publicat recent de Suzanne Amigues (251). 

într-un manuscris românesc de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
Pomenirea sfântului Macarie, la intrarea în Paradis protagoniştii 
mănâncă dintr-„un feliu de buruiană ca laptele şi ca stredia 
[= mierea] de dulce”. „Şi mâncăm de ne săturăm, şi ni s-au 
schimbat faţa şi virtutia ni s-au ad[a]us” (222). într-o altă versiune 
a legendei hagiografice, aflată într-un manuscris românesc din 
1777 descoperit de Moses Gaster, exprimarea este mai limpede. 
Prin ingerarea plantei psihotrope, nu chipul omului se modifică, 
ci „vârtutea”, care sporeşte: „Şi mâncăm de ne săturăm de dânsa 
[= de buruiană] şi nu ni s-au schimbat faţa, şi vârtutea ni s-au 
adaos, şi slăvim pre Dumnezău ce ne hrăneşte şi ne-ndreptează 
pururea la toate” (236). 

De regulă, la trecerea dintre lumi creşte macul, care adoarme 
şi amăgeşte sufletele, făcându-le să uite lumea de dincoace : 

Iară floarea macului 

Şecle-n poarta iadului 

Si tot creste si-nfloreste 

Multe suflete-amăgeşte (12, p. 77). 

Romulus Vulcănescu a încercat să refacă (u)topografia Infer¬ 
nului în cultura tradiţională românească. Lângă Apa Sâmbetei , 
„drumul spre porţiile Iadului] e marcat de «floarea Iadului», macul, 
în faţa porţilor Iadului macul creşte în straturi involte, ca o baltă 
de purpură”. Sufletele morţilor sunt amăgite de aceste flori psihotrope: 
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„Treci un câmp roşu de maci/ Nu vezi nici urmă de draci” (221). 
Vorba etnologului Ion Ghinoiu: macul este o „plantă sacră care 
înfrumuseţează [...] peisajul edenic al Lumii de dincolo” (281). 

Tot în acest context de semnificaţii magico-rituale intră, probabil, 
obiceiul popular atestat în zona Vâlcea de a face - chiar în 
biserică - fumigaţii de cânepă „pe lângă sicriu”, pentru ca sufletul 
defunctului să nu se întoarcă printre cei vii, ca strigoi (140, p. 265). 
în acelaşi scop, după afumarea sicriului cu câlţi de cânepă, câteva 
femei bătrâne aprindeau cânepă răsfirată pe mormânt, încon- 
jurându-1 de-a-ndăratelea şi descântând (113, p. 198). Astfel, la 
nările defunctului ajungea nu doar fumul de tămâie din cădelniţa 
preotului, ci şi fumul de cânepă din afumătoarea babelor vrăjitoare, 
în fine, în unele sate din Gorj se puneau câlţi de cânepă în perna 
de sub capul mortului pentru ca acesta să nu se facă strigoi sau 
moroi (88, p. 101). 

Cu prilejul slujbei de pomenire a morţilor, ţăranii bulgari pun 
frunze de iederă ( Hedera helix, planta zeului Dionysos) atât pe 
morminte, cât şi pe colive (147, p. 35). Obiceiul este antic. 
Romanii - spune Pliniu cel Bătrân - foloseau măselariţa ( Hyoscyamus 
niger) la ospeţele funerare şi o puneau pe morminte. 

Coliva este tot o „prăjitură a morţilor” pre-creştină şi non-creştină, 
făcută în principal din grâu fiert, miere/zahăr şi nuci. în unele 
zone ale ţării (jud. Brăila, de pildă) coliva era „decorată” cu seminţe 
de mac. Vechile texte crestin-ortodoxe din secolul al XVII-lea 
interziceau drastic aducerea colivelor în biserică si sfinţirea lor de 
către preoţi, fiind considerate „păgâne” (148, p. 334). 

în unele zone ale României, pentru a scăpa familia de un 
defunct „bănuit că este strigoi”, când acesta e dus la cimitir, o 
rudă presară pe drum seminţe de mac şi zice: „Strigoiul să 
mănânce pe an câte un bob de mac şi să nu mănânce inimile 
neamurilor lui” (149, p. 150). în alte zone (Banat, de pildă) ţăranii 
pun seminţe de mac chiar în sicriu pentru ca mortul „să le 
numere” şi astfel „să uite de cei de care s-a despărţit” (281). Poate 
că şi ciumăfaia ( Datura stramonium ; salia la Dioscoride) era 
folosită în scopuri similare, ea fiind numită în popor şi „mărul-stri- 
goiului”. De asemenea, o plantă cu „acţiune narcotico-stupefiantă” 
(mendruta la Dioscoride) se numeşte popular strigoaie sau 
steregoaie (Veratrum album). Fiartă în vin, planta se folosea 
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împotriva duhurilor rele, „de ceasul rău” sau „de vreo nălucire” 
(84, p. 178; 85, p. 68). 

„Ca să îmbuneze stafia” sau „ca să scape de cei bănuiţi că sunt 
strigoi (să nu mai iasă din mormânt să-i omoare)”, ţăranii români 
folosesc în cadrul ceremoniilor funerare diverse substanţe sau 
plante psihotrope: vin (rachiu), seminţe sau fuior de cânepă, 
seminţe sau măciulii de mac etc. (140, pp. 235, 265-268). Obiceiuri 
rituale similare sunt atestate şi în alte regiuni est-central-europene. 
într-un poem semnat de Czeslav Milosz ( Dedicaţie , 1945), poetul 
aminteşte de obiceiul ţăranilor polonezi de a presăra boabe de mei 
(pentru funcţia lor în riturile de pomenire a strămoşilor, vezi 223, 
p. 70) şi seminţe de mac pe morminte pentru ca păsările-suflete să 
le ciugulească şi morţii să nu se mai întoarcă din lumea de 
dincolo : 

Ei presărau pe morminte mei sau seminţe de mac 

Să hrănească morţii care veneau deghizaţi în păsări. 

Depun aici această carte pentru tine, care ai trăit cândva, 

Să nu te mai întorci la noi niciodată. 

în fine, pentru a proteja vacile de strigoi (pentru ca aceştia să 
nu ia „mana vacilor”), se procedează similar. Ţăranii români din 
Transnistria, de pildă, duc de Paşti la biserică măciulii de mac, 
pentru a le sfinţi. De Sf. Gheorghe, ei presară macul împrejurul 
grajdului şi al vacilor, spunând: „Până a strânge tot macu’ să nu 
poată intra strigoaia la vaci în grajd” (150). Practici similare sunt 
atestate la ţăranii din Bucovina (12, p. 77). Strigoaicelor, zic ţăranii, 
„le place macul” ( 162 , p. 186). 

Pentru ca spiritele rele, vântoasele/frumoasele (în Moldova) 
şi halele (în Banat), să nu ia mana vacilor şi vlaga pruncilor, 
ţăranii îşi protejează animalele şi copiii cu pelin ( Artemisia 
ahsinthium ) şi odolean ( Valeriana officinalis) . „Dacă n-ar fi pelin 
şi odolean - se crede în Moldova -, noi [= vântoasele] multe am 
mai face în lumea aceasta, dar din pricina acestor două ierburi 
noi nu putem face ceea ce dorim şi cum dorim” (12, p. 89). în 
general, odoleanul (cu tot cu rădăcină), plămădit în rachiu de 
drojdie, era foarte folosit în farmacopeea populară „contra bolilor 
nervoase” (91). Este o plantă care creşte frecvent în flora spontană 
din această zonă a continentului. Numele ştiinţific al odoleanului 
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( Valeriana officinalis) provine chiar de la numele regiunii în care 
creştea planta din belşug şi de unde era adusă: Valeria - provincie 
romană din Panonia inferioară (dioceza Iliriei), de-a lungul Dunării. 

Voi mai da un singur exemplu de gest ritual apotropaic, de 
data aceasta din spaţiul rural nord-european. Antropologul britanic 
J.G. Frazer a descris un obicei magic popular practicat de sătenii 
scandinavi ( The Golden Bough , voi. I). Pe 23 iunie, practic la 
solstiţiul de vară, în ajunul Naşterii Sf. Ioan Botezătorul (în 
Noaptea de Sânziene, conform calendarului popular românesc), 
ţăranii suedezi fac focuri mari rituale în care aruncă ciuperci 
halucinogene de tip Amanita muscaria. Se crede că fumul degajat 
de aceste ciuperci psihotrope îi alungă pe troli şi pe alte duhuri 
rele (244, p. 78). 


* 

* * 

Faptul că unele plante psihotrope ar uşura traseul sufletului 
mortului în lumea de dincolo este deocamdată o ipoteză. în cazul 
în care se confirmă, această teorie ar aduce noi elemente privind 
mitologia populară a moiţii şi ar configura mai bine (u)topografia 
lumii de dincolo , aşa cum era imaginată de mentalitatea arhaică şi 
tradiţională românească. Această ipoteză pare să fie confirmată de 
faptul că, în vechime, macul se oferea divinităţilor htoniene, funerare 
şi infernale: Iştar (Inanna), Demetra, Persefona, Hypnos etc. Macul 
se oferea, de asemenea, defuncţilor - susţin antropologii - pentru 
a-i „apăra împotriva spiritelor rele de dincolo de mormânt” (110). 


7. Opium, haşiş, tutun. Ciubuce, narghilele, 

tabachere 


Prin incizarea capsulelor verzi de mac (Papaver somniferum-, 
a nu se confunda cu macul de câmp, Papaver rhoeas ) se extrage 
un suc lăptos, opium, care conţine circa 20 de alcaloizi: morfina, 
thebaina, cocleina, narcotina, papaverina etc. Homer descria 
efectele unui preparat narcotic, probabil opiaceu (gr. pharmakon 
nepenthes = „remediu împotriva tristeţii”), oferit în vin lui Telemac: 

Un leac ce-alină orice dor şi jale, 

Un balsam uitător de orice rele. 

(Odiseea IV, 308) 

în aceeaşi epocă, Hesiod semnala folosirea opiumului în 
oraşul Mekon din Corint (gr. mekon = „mac”, meko n ion = „suc 
de mac”, la Dioscoricle şi Pliniu). Heraclide clin Tarent (secolul 
al Il-lea î.e.n.) recomanda doze masive de opium ca remediu 
împotriva muşcăturilor de şerpi veninoşi. Medicii greci Diagoras 
(secolul al V-lea î.e.n.) şi Erasistrate (secolul al IlI-lea î.e.n.) 
atrăgeau deja atenţia asupra abuzului de opium, inclusiv ca 
somnifer. Virgiliu scria în poemul Georgicele despre „macii 
impregnaţi cu somnul lui Lethe”. Pliniu afirma că persanii foloseau 
opiumul pentru tămăduirea bolnavilor. Strabon nota acelaşi lucru 
despre arabi. 

în Evul Mediu, medicii şi alchimiştii arabi (re)introduc în Europa 
opiumul, care va cunoaşte o carieră prodigioasă nu numai ca 
remediu terapeutic, dar şi ca provocator al „beţiei albe”. Ilustrul 
doctor Paracelsus (1493-1541) îl folosea el însuşi în cea de-a 
doua ipostază şi îl recomanda în prima. Panaceul recomandat de 
el era laudanum paracelsi , opium dizolvat în alcool. în secolul 
al XVII-lea, medicul englez Thomas Sydenham, poreclit Opiophilos , 
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va încerca să absolutizeze opioterapia, prescriind laudanum , 
opium dizolvat în vin (vinum opii) (151, p. 60). Axioma formulată 
de el defineşte o întreagă epocă şi o anume mentalitate: Nolem 
esse medicus sine opio. în prima jumătate a secolului al XlX-lea, 
farmacistul transilvănean J.M. Honigberger susţinea că memoria 
lui Sydenham „ar trebui respectată” şi, în plus, ar trebui protejată 
de cei care l-au stigmatizat numindu-1 „şarlatan şi criminal”. 
Honigberger avea această poziţie empatică fiind, la rândul său, 
un opioterapeut convins. „Opiul e în Europa, ca şi în India - scria 
el -, unul dintre cele mai importante mijloace curative” ( 62 , 

pp. 108, 308). 



6. Portretul lui Paracelsus. Gravură din cartea sa 
Astronomica et Astrologica Opuscula, Cologne, 1567 

De fapt, în Europa, conform mărturiilor arheologice, macul 
(ca şi măselariţa) a fost cultivat şi folosit încă din neolitic. Era 
apreciat pentru aceleaşi efecte pentru care era utilizat în cadrul 
medicinei populare româneşti: toate părţile plantei (rădăcină, 
tulpină, flori, capsule, seminţe) sunt folosite (decoct, infuzie, 
macerare în vin etc.) ca sedative, analgezice, somnifere, aneste¬ 
zice ş.a. (17, p. 142). într-un Calendar tipărit la Iaşi în 1785, 
cuprinzând „doftoriile cele cu lesnire şi fără de cheltuială ce se 
găsesc pe la casele celor săraci, ca să le folosească la vremea 
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boalelor lor”, se recomandă: „[Pentru ca] să doarmă omul: să iei 
flori roşii de mac şi să moi în apă sau vin; şi să bea” (152, p. 226). 

Pentru folosirea macului ca somnifer în farmacopeea populară, 
nu voi cita un informator popular, ci un scriitor, Mircea Mihăieş, 
care vorbeşte despre „consumul excesiv de mac” în zona rurală 
a Aradului. „Era, de altfel, o practică aproape generalizată în 
copilăria mea. Nu mi-au ieşit niciodată din minte felul în care 
femeile de la ţară îşi adormeau copiii: într-o batistă sau un capăt 
de năframă puneau conţinutul câtorva capsule de mac, răsuceau 
materialul textil, iar copiii îl sugeau ca nişte viţeluşi cuminţi. îi 
priveam cum se moleşesc de la un minut la altul, cum închid 
ochii şi cum, transpiraţi, cu obrajii aproape stacojii, adorm” (153). 
Uneori, pentru a-i linişti, pruncilor li se dădea să soarbă vreo 
băutură alcoolică. Pe la începutul secolului al XlX-lea, medicul 
Bucureştilor, Constantin Caradaş, se plângea că româncele de la 
ţară sau mahala „îi adapă [pe copii] cu vin, cu rachiu, uneori, 
chiar când încă sug” (290, pp. 93, 96). Acest obicei funest îl găsim 
redat de Liviu Rebreanu (Ion, 1920), dar şi de Felix Aderca, la 
un personaj dintr-o mahala a Craiovei, în anii ’20: „Carolina 
deveni foarte veselă; rupse copilul de la ţâţâ, [şi] îi dete vin din 
fundul paharului” (Zeul iubirii, 1927) (268). 

Cu siguranţă că astfel de practici aveau efecte nefaste şi 
imprevizibile asupra copiilor. Năravul era atât de răspândit în 
mediul rural, încât în 1935, în Canea satului, volum de popularizare 
a farmaciei casnice, meclicul-scriitor Vasile Voiculescu îsi formula 
interdicţia în termeni categorici: „Numai medicii au voie să dea 
bolnavilor afion şi mac. [...] Copiilor să nu le dăm ceai de mac. 
[...] E bine ca pe dinăuntru [= uz intern] să nu se dea ceaiuri de 
mac, copiilor mici cu nici un chip, căci macul este otrăvitor”. 
Voiculescu nu se referea doar la fiertura de capsule sau seminţe 
de mac de grădină, ci şi la ceaiul de flori de mac roşu, de câmp 
(paparoane), care „poate fi cle-a dreptul otrăvitor pentru copiii 
mici, prin opiul pe care-1 conţine” (254, pp. 172-173, 211). Obiceiul 
de a adormi (linişti) copiii cu ajutorul opiumului este prezent şi 
în Orient. în Afganistan, de pildă, tatăl suflă fum de opium în 
faţa copilului ţinut în braţe de mama sa. Este un obicei arhaic 
care a supravieţuit până-n zilele noastre. 

Dacă ţăranii români cunoşteau si foloseau diversele remedii 
pe bază de mac încă din cele mai vechi timpuri, în schimb 
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obiceiul de a folosi opiumul ( afionul) este probabil exogen, 
împrumutat şi de dată relativ recentă. Totuşi, nu atât de recentă 
cum credea, de pildă, Alexandru Ciorănescu: „în româneşte 
[afionul] desemnează un soporific nedeterminat - scria Ciorănescu 
în 1959 fiindcă opiul ( opiu , s.m. din fr. opium ) a fost necunoscut 
până în epoca actuală” [sic!] (154). 

Un opiat complex cum este teriaca era folosit deja în secolul 
al XVI-lea în farmaciile din Transilvania (Cluj, Braşov, Sibiu ş.a.) 
şi, probabil, cam din aceeaşi perioadă era cunoscut şi af ionul. 
Cea mai veche atestare a termenului apare într-un manuscris din 
Banat (cca 1670), în Anonymus Caransehesiensia , Dictionarium 
valachico-latinum-. „Afiom: Herba soporifera”. Ar fi vorba aici 
despre o influenţă lingvistică maghiară ( afium ), susţine B.P. Hasdeu 
(155, p. 324). în limbaj arhaic şi popular, termenul afion desemna, 
câteodată, nu numai „sucul de mac”, dar şi planta mac, ba chiar 
şi „amorţeala” cauzată de opium (302, p. 34). în cazul citat mai 
sus este vorba, evident, de plantă ( herba ), ca şi în cazurile unor 
formule incipiente din poeziile populare de tipul: „Frunză verde 
de-afion...”. Astfel de formule incipiente sunt folosite de regulă 
în poezii populare în care este prezent somnul: „Frunză verde 
de-afion.../ Toate păsările dorm” (156); sau 

Frunzuleană cl’afion, 
în grădina lui Ion, 

Toate păsările dorm, 

Numai una n’are somn (157). 

Este mai greu de stabilit valoarea semantică a termenului afion 
în recomandările terapeutice populare de tipul celei atestate în 
Dobrogea în jurul anului 1900: „Lin despicat cu maţe cu tot, 
presărat cu spirt şi afion, se pune la pântece pentru orice durere 
de pântece sau de stomac” (85, p. 96). Dar însăşi larga răspândire 
a vocabulei (afion) în terminologia medicală populară (chiar 
atunci când desemnează planta sau o parte a ei) este un simptom 
al răspândirii remecliului respectiv (opium). Confuzia lexicală nu 
era generalizată. într-o însemnare pentru doftorii clin 1788 (mss. 
BAR nr. 3750), „macul” şi „afionul” sunt recomandate ca remedii 
distincte (158, pp. 175-177). 
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Mai multe reţete de farmacie populară, rămase în manuscris 
din prima jumătate a secolului al XlX-lea (în arhiva folcloristului 
Artur Gorovei din Fălticeni), confirmă folosirea opiaceelor în 
formele lexicale discutate: „afion”, „spirt cu afion amestecat este 
bun de a se freca la partea cu durere”, „tiriac de Veneţia” într-o 
„răţătă de balsăm”, „tiriac” într-o „reţită de elecsir”. Este vorba de 
un „elecsir” care „înmulţeşte viiata, face a fi foarte sănătos si 
slobod de tot fel de doftorie, întăreşte vârtute, deştiaptă sămţire, 
opreşte suirea flegmei şi tot fel de colică, potoale durerea dânţilor, 
curăţe sângile, foloseşte la cei otrăviţi şi tot fel de lungoare, 
troahne, friguri şi lepecioase boale” (37). 

Astfel de leacuri băbeşti făceau parte din trusa vreunui vraci 
român, aşa cum a fost descris de Tudor Arghezi în poemul Vraciul 
(volumul Cuvinte potrivite, 1927): 

în farmacia mea atotlecuitoare 

Aleanuri am la chinurile-abia simtite, 

Misterioase si nemaitămăduite, 

Pe când prin jur se naşte lumea şubredă şi moare (159). 

La sfârşitul secolului al XVIII-lea, termenul afion era atât de 
înrădăcinat în lexicul limbii populare, încât era folosit pentru a 
descrie caracteristicile altor droguri. într-un vechi text românesc 
despre Asia, De obşte Gheografia , tradus la Iaşi (în 1795) din 
franceză „pe limba moldoveniască”, se spune că în India se găsesc 
din plin „aromate şi de toate feliurile de spiţierie”. Printre acestea, 
frunzele de betel (Piper beţie), care sunt mestecate de toată lumea 
pentru efectele lor analgezice, stimulente şi afrodiziace (287). 
Traducătorul din 1795 a simţit nevoia unei note de subsol explicative: 
„Betel e o mâncare iubită la neamul indianilor şi obicinuită spre 
cinste, ca la alte părţi dulceaţa, care asemănare are cu afionul” 
(160, pp. 406, 415). Este evident vorba, în acest caz, despre 
„dulceaţa [magiunul] de opium”. 

India (Orientul, în general) era tărâmul par excellence de unde 
proveneau tainicele plante şi substanţe psihotrope. La rândul său, 
cronicarul muntean Dionisie Ecleziarhul (Hronograf, 1764-1815) 
vorbea despre fabricarea la sfârşitul secolului al XVIII-lea a 
„secreturilor” ruseşti, compuse din „otrăvuri forte iuţi şi scumpe 
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foarte, [aduse] de pe la spiţeriile împărăteşti de la Hindiea” (112, 
p. 34). 

„Morfinomania, comună întregului Orient - scria Lazăr Şăineanu 
în 1900, referindu-se de fapt la opiomanie -, era răspândită în 
Turcia prin toate clasele societăţii.” Şăineanu adaugă, ca în treacăt: 
„ea [= opiomania] nu era ignorată nici la noi” (l6l, p. 10). Prin 
desele sejururi la Constantinopol ale dregătorilor români şi prin 
importul de domnitori fanarioţi, obiceiul ingerării opiumului şi a 
teriacei a pătruns si la curţile domneşti si boiereşti din Ţările 
Române. în perioada fanariotă, prin intermediul spiţeriilor, cârciumilor 
şi hanurilor, al băcăniilor cu „coloniale” ţinute de greci, turci, 
evrei şi armeni, obiceiul ocazional de „a bea afion” (dizolvat în 
vin sau ţuică) s-a răspândit şi în mediul negustorilor şi târgoveţilor 
români. Totuşi, la 1835, starostele băcanilor (hacalhaşa) din 
Bucureşti a fost convocat de Comisia medicală pentru a i se 
înmâna o listă de produse periculoase, care nu mai puteau fi 
vândute în băcănii. Printre acestea erau substanţe psihotrope 
(opium), afrodiziace (cantaridă), toxice (arsenic, stricnină) ş.a. 
(285, p. 204). 

Ecouri ale obiceiului de „a bea afion” se regăsesc şi în literatura 
populară, probabil şi datorită unor influenţe cărturăreşti sau 
urbane (lăutăreşti, în cazul baladelor): 

[Antofiţă] paharul cu vin umplea, 

Cu afion l’împlinia, 

Si da lui tat-so de bea. 

Cum bea tat-so, se’mbăta (162, p. 298). 

Uneori, termenul „afion” (pus în vin) e înlocuit cu cel de 
„otravă” (pusă în ciubuc): „Atâta tată-său îl blestema [pe Antofiţă],/ 
Otravă-n ciubuc punea,/ Ochii peste cap că da” (286). 

Imagini similare se regăsesc şi în basme: „L-adormi cu afion 
şi nu s-a mai trezi până dimineaţă” (1893) (163); sau: „Nu trecu 
mult şi toţi păzitorii fură coprinşi de un somn sor[ă] cu moartea [...]. 
Pasămite rachiul din butoi era cu afion” (Petre Ispirescu, Hoţu 
împărat , 1882) (T64). 

Pus în vreo băutură sau în vreo ţigară, afionul a ajuns să fie 
somniferul cu care se adoarme adversarul. Aşa apare şi într-o 
nuvelă „ceferistă” a lui I.L. Caragiale: „Unul i-a tot dat să bea nişte 
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vin dulce cu dresuri, şi altul i-a dat să fumeze o ţigară, cu afion, 
cu dracu ştie ce... A adormit omul buştean... Când s-a trezit la 
Bucureşti cu capul buimac, era singur în vagon, şi tot, blană, 
geamantan, bani, ceas, tot îi luaseră” (Accesat No. 17, 1899) (165). 

Bun cunoscător al tradiţiilor populare, Vasile Voiculescu a 
descris un „procedeu băbesc” folosit de hoţii de cai de prin 
„părţile Buzăului”. Când nu era îmbătat „de o ocă de rom tăiat 
cu spirt tare şi de o desagă cu bucăţele de zahăr”, roibul era 
amorţit („întins ca mort”) cu ovăz în care era amestecat „afion”, 
procurat din târg, de la o spiţerie (Alcyon sau Diavolul alb, 1949) 
(295, p. 323). 

La începutul secolului XX, termenul „afion” suna ca „o vorbă 
magică”, pentru că, în „spiţeria bunicei” lui Ionel Teodoreanu, 
de pildă, „spirtul de afion” era considerat un fel de remediu 
universal (250). 


* 

* * 

Nu toţi doctorii contemporani cu farmacistul braşovean 
J.M. Honigberger credeau în miraculoasele virtuţi terapeutice 
ale opiumului. Dimpotrivă, în Ţara Românească existau „dohtori” 
care considerau că „afionul” este o „otravă grozavă” care „te 
dă gropii cu zile multe”. într-un manuscris din 1837 (mss. BAR 
nr. 4308), un oarecare Vasilache Slăvulescu, „profesor vocal" 
la Episcopia Buzăului, notează că, fiindcă s-a „bolnăvit rău de 
tuse”, şi-a „uşurat” suferinţele cu afion. Şi azi, pentru calmarea 
tusei, se folosesc medicamente pe bază de codeină - un alcaloid 
extras din opium. 

Până la urmă, „vlădica” l-a trimis pe Slăvulescu la Bucureşti, 
să se caute la „dohtori de boala tuşii”. „Când le-am spus clohtorilor 
că am luat afeon o jumătate de an, cunoscând că mă uşurează 
de tuse, s-au spăimântat unii, alţii sta ca pă gânduri şi ziseră: «Măi 
frate, tare trup de om ai fost, de nu ferească Dumnezeu nu ai 
murit, apoi ai mâncat otravă grozavă, mare e mila lui Dumnezeu 
şi ne mirăm cum poţi umbla pă picioare. [...] Toată neputinţa de 
slăbiciune ce o ai până acum este din otrava afionului făcută. 
[...] Să nu mai îndrăzneşti a mai lua aşa otravă, căci apoi te dai 
gropii cu zile multe. Noi am eşit din păcat, ţi-am spus să nu mai 
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îndrăzneşti la el, şi cine din norod te vede aşa slab şi că pătimeşti 
din tuse, ei pă loc te socotesc că eşti ofticos. [...] Dar nu e ase, 
căci te-au dărăpănat otrava afionului şi pentru că ai luat mai mult 
ca o jumătate de an afion, socotind că-ţi foloseşte de tuse, putem 
zice că ţi-ai scurtat din viaţă cu 20 de ani»” ( 166 ). 

S-ar putea zice că percepţia opiumului în epocă acoperea o 
plajă uriaşă, de la „leac miraculos” la „otravă grozavă”. Este totuşi 
unul dintre foarte rarele documente româneşti în care opioterapia 
este condamnată. Un document oarecum insolit pentru mentalitatea 
din prima jumătate a secolului al XlX-lea. 


* 

* * 

Opiatul numit theriaca (din gr. therion = „animal sălbatic”) era 
folosit încă din Antichitate pentru a vindeca muşcăturile animalelor 
veninoase. Preparatul conţinea mai multe ingrediente, remedii 
efective sau magice. în afară de opium (ingredientul principal şi 
cel mai activ), theriaca trebuia să conţină şi carne de viperă, căreia 
i se atribuia calitatea de a neutraliza veninul (potrivit unui principiu 
al magiei: similia similibus curantur = cele asemenea vindecă cele 
asemenea). Legenda spune că theriaca a fost creată de Mithridate 
al Vl-lea Eupator, crudul suveran al Pontului (112-63 î.e.n.), care 
era obsedat să nu fie otrăvit de numeroşii săi adversari. Pliniu a 
descris o reţetă de theriaca , „gravată în versuri în templul lui 
Esculap din Cos”, care era folosită ca „antidot împotriva tuturor 
animalelor veninoase, cu excepţia aspidei” (Naturalis HistoriaXX, 
100, 264) (38, p. 75). în epoca de aur a culturii islamice, medicina 
arabă a utilizat cu succes, ca panaceu, acest remediu pe bază de 
opium, numindu-1 diryaq(vezi „Cartea tiriacului”, Kitah el-Diryaq, 
un cunoscut manuscris ilustrat din anul 1198, aflat la Paris, la 
Bibliotheque Naţionale de France , mss. nr. 2964). 

Cel mai spectaculos ecou - într-un text de literatură populară 
românească - al folosirii unui preparat opiaceu ( theriaca ) pare 
a fi cel dintr-un Descântec de [muşcătură de] şaipe, aflat într-un 
manuscris din 1784: 

Ediţi, prestiţi [= Iudiţă, pestriţă] (230), 
dedi di peliţi, 
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peliţa di carne, 

carne di os, 

osu di folos, 

veninul pe os în jos, 

leacul [de] la tiriacul... (167). 

Nu este vorba de un caz izolat. Variante aproape identice au 
fost culese în cursul secolului al XlX-lea şi chiar la începutul 
secolului XX. în unele dintre ele apare chiar termenul tiriac (54, 
p. 843), iar în altele apar termeni corupţi: treac („leacul ca 
treacul”; cf 12, p. 18), Mac, liliac , chiliac (168). Dar cele mai 
multe variante ale acestui tip clasic de descântec nu conţin 
remediul cu pricina şi, în plus, sunt mai complete şi mai coerente 
(în coordonatele unei logici a magicului) (85, p. 108; 114, p. 199; 
170, pp. 46l ş.u.; 171, p. 86). Este evident faptul că aceasta e 
forma originară a textului, iar termenul tiriac a fost inserat la un 
moment dat. 

Este posibil ca rostirea descântecului cu tiriac (de tipul celui 
atestat în 1784) să fi fost concomitentă cu administrarea remecliului 
evocat. într-un manuscris din aceiaşi ani se recomandă: pentru 
om muşcat de şarpe, „să iei puţin tiriac şi să-l amesteci cu unt 
de migdală, cu care ungându-te la muşcătură, îţi va trece” (169); 
sau: „să pue pe hârtie tiriiac şi să lipească pe brâncă” (mss. BAR 
nr. 3750, clin 1788). Sau, pentru cal muşcat de şarpe, „să tai o 
felie de pâine, să o ungi cu tiriiac, să-i dai calului să mănânce şi 
să ungi la rană cu tiriiac” (mss. BAR nr. 842, din 1819). 

Rămâne de văzut în ce măsură teriaca era folosită în mediul 
rural românesc la nivelul sfârşitului de secol XVIII. Probabil că 
nu foarte des (172), având în vedere că se putea procura numai 
din spiţerii, la preţuri destul de piperate. în 1765, de pildă, taxa 
vamală pentru importarea unei ocale de teriacă era de 22 de 
aspri, cam „cât o blană de sobol”. în 1792, aceeaşi taxă era de 
18 bani pe oca, iar în 1818, pentru o oca de „teriac altânbaş i 
prost” vama era de 40 de bani. Prin „teriac prost” se înţelegea 
„obişnuit” (rus. prostoi = „simplu”), adică un opiaceu făcut clin 
mai puţine ingrediente. 

Oricum, descântecul consemnat în 1784 atestă cel puţin faptul 
că se cunoşteau virtuţile magico-terapeutice ale remecliului. Dar 
adevărata vechime a folosirii acestui opiat trebuie evaluată cu 
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alte criterii. Se pune întrebarea de cât timp era folosită teriaca şi, 
mai ales, ce prestigiu excepţional i-a fost atribuit acestui remediu, 
încât numele lui să ajungă în textul imuabil al unui descântec 
ritual. Pentru mentalitatea magică, alterarea textului unui descântec 
era de neînchipuit. Consecinţele ar fi fost grave. Nu numai că 
descântecul îşi pierde efectul („îşi pierde leacul”), dar, cel mai 
adesea, capătă un efect contrar. De aceea, textele rituale s-au 
păstrat practic neschimbate de-a lungul secolelor şi de aceea 
studierea lor este atât de profitabilă. 

Mai mult decât atât, teriacei îi este acordat un loc privilegiat în 
economia textului. „Leacul [de] la tiriacul” pare a fi o insolită 
parafrază a formulei clasice în descântecele de muşcătură de şarpe: 

Descântecul de la mine, 

Leacul de la Dumnezeu. 

Este o formulă finală care stabileşte o imaginară diviziune a 
muncii şi a responsabilităţii între descântătoare şi divinitate. Chiar 
dacă (sau cu atât mai mult cu cât) remediul nu era administrat 
propriu-zis, „tiriacul” din text nu mai este simpla denumire a 
preparatului opiaceu, ci un cuvânt cu virtuţi magice care - prin 
simpla rostire - poate exorciza demonul bolii din „corpul pătimaş”. 


* 

* * 

Iniţial, năravul de a consuma opium a pătruns în Ţările Române 
mai ales prin filieră turcească. Mai multe argumente pledează în 
favoarea acestei afirmaţii. în primul rând, chiar provenienţa 
termenului afion : din turc. afyon , preluat la rândul lui din gr. 
opion (diminutiv al lui opos = „suc”). Tot prin filieră turcească ne 
vine cuvântul tiriac şi derivatul tiriachiu (din turc. tiriaki = 
„consumator de opium”), cuvinte preluate de turci tot din greacă. 
Dimitrie Cantemir povesteşte despre un anume individ care locuia 
la Istanbul în prima jumătate a secolului al XVII-lea, în vremea 
sultanului Murad al IV-lea, şi care era poreclit Tiriaki pentru că 
era un înrăit fumător de opium (173, p. 377). în memoriile sale 
din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea ( Memoires du Baron 
de Tottsurles Turcsetles Tartares, 1784), Baronul de Tott descrie 
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7. Amedeo Preziosi, Cafenea în Istanbul , acuarelă, 1854 


cartierul Teriaky Cearcify clin Istanbul uncie se adunau opiomanii 
( 61 , p. 21). 

Pentru felul în care erau folosiţi aceşti termeni (tiriac, tiriachiu, 
afion) în limba română pe la jumătatea secolului al XlX-lea, vezi 
la Anton Pann: „La clânsele mă uitam tiriachiu, în cap cu fumul”. 
Sau în discursul pârcălabului „Strugur mustosul” către „Crăiasa 
poamelor”, în capitolul Despre beţie de Anton Pann: 


Eu acela care am puteri de mac 
S-ametesc simţirea ca un tiriac, 

Ei mă veninează cu spirtosul duh, 

Şi pe loc m-apucă tuşea cu năduh. 

(Povestea vorbii , 1852) (174, p. 89) 


Sau la scriitori moldoveni contemporani cu Anton Pann: Costache 
Stamati („Satana intră în sală tiriachiu şi mormăie sudălmi”) şi 
Dimitrie Raletti („Afionul cu care se îmbată teriachii”). Şi protagonista 
unei nuvele a lui B.P. Hasdeu (Duduca Mamuca , 1863) este 
drogată cu „afion” (175). „Cuvântul tiriachiu - scrie G.I. Ionescu-Gion 
în 1899 - a trecut de mult în popor, şi se zice om tiriachiu , omului 
care se scoală după somn mahmur , adică indispus, întocmai ca 
morfinomanul, după ce se deşteaptă din scumpa lui beţie” (176, 
p. 604). 
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în vechime, consumatorul de opium era poreclit tiriachiu. 
Porecla s-a transformat în renume, şi apoi în nume. Un ispravnic 
pe nume Constantin Tiriachiu este atestat în Moldova la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea. Era un boier fanariot „pripăşit în ţară cu 
domnia lui Alexandru vodă Moruz”, notează Constandin Sion în 
ArhondologiaMoldovei (177, p. 281). Un politician liberal originar 
tot din Moldova, Alexandru Teriachiu (1829-1893), a fost ministru 
de Interne în anii 1880-1881. îl aminteşte si Radu Rosetti în 
memoriile sale (288, p. 117). Numele a supravieţuit în antroponimie 
până în zilele noastre. în Lista oficială a abonaţilor telefonici din 
Bucureşti pe anul 2002 sunt înregistraţi numai trei abonaţi cu 
numele Tiriachiu, dar sunt mulţi alţii cu nume înrudite, precum Ţiriac 
( 261 ), Tereaca, Tereacă, Tirică, Tirici, Terec, Terech, Teric etc. 

în fine, un alt termen turcesc desemnând preparatul opiaceu, 
altînbaş (turc. altîn bas = „cap de aur”), a fost folosit în limba 
română veche. în limba greacă, expresia a generat un antroponim, 
Chrisochefal, în Moldova anului 1823 fiind atestat un vornic 
purtând acest nume (316, p. 125). De fapt, era vorba de traducerea 
denumirii farmaciei venetiene ALIA TESTA D ORO. Vestita farmacie 
din Veneţia era unul dintre locurile cele mai prestigioase unde 
se prepara tberiaca fina sau tberiaca venetiana sau tberiaca vera 
veneta (numită astfel pentru că era adesea contrafăcută la Istanbul, 
Alexandria etc.). Pe teritoriul României, la Mangalia, s-a descoperit 
un vas farmaceutic din 1609 pe capacul căruia era gravat textul: 
TERIACA FINA ALLA TESTA D ’ORO IN VENET. Pe centrul capacului 
era desenat un cap de bărbat cu cunună de lauri pe frunte (178). 

în manuscrisul românesc din 1788 însemnări pentru doftorii , 
ca remediu împotriva bolii „ciumică, ferească Dumnezeu”, autorul 
recomandă altînbaş, dar pentru că termenul nu era generalizat, 
el explică imediat: „tiriac de la băcani” (158, p. 171). Este o 
expresie intrată în limbaj popular. Nicolae Vodă Caragea interzisese 
cu câţiva ani înainte, printr-un pitac domnesc de la începutul 
anului 1783, ca la băcănii să se vândă astfel de substanţe, toxice 
şi psihotrope. Cauza care a impus această măsură a fost un 
accident de otrăvire produs în 1782. Un elev a cumpărat şoricioaică 
(arsenic) de la un băcan în încercarea de a-1 otrăvi pe un dascăl 
logbiotatos de la Colegiul „Sf. Sava”. Dintr-o greşeală, a fost otrăvit 
mortal un coleg al elevului (176, p. 607). 
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Tot din Orient, din cel îndepărtat de data aceasta, ne vine 
termenul amoc (furie inexplicabilă, nebunie). în Indochina, cuvântul 
malaiezian amok denumeşte delirul provocat de abuzul de stupefiante 
(opium, haşiş sau canabis) (48, p. 275). în prima jumătate a 
secolului al XlX-lea, scriitorul englez Thomas De Quincey, cel 
care s-a autodeclarat „papă (deci infailibil) al bisericii opiului”, 
descria „frenezia amocului ” ca fiind „crizele de furie ale malaiezilor 
după ce au luat opiu” (122, pp. 206, 229). în 1769, cu jumătate 
de veac înaintea lui De Quincey, căpitanul James Cook explicase 
termenul malaiezian amuck în jurnalul călătoriei sale în Asia de 
Sud-Est. Vezi şi nuvela lui Ştefan Zweig Amok. ou Le fou de 
Malaisie, scrisă în 1922 (297). Şi Henri Michaux aminteşte de 
amok- ul malaiezianului opioman ( [Un barbare en Asie , 1933) 
(249). în limba română termenul a intrat ca un neologism din 
limba franceză. 

Un alt argument în sprijinul ipotezei formulate, şi anume că 
în spaţiul românesc „a bea afion” este un nărav turcesc, ar fi larga 
răspândire a viciului opiomaniei în rândul turcilor. Un viciu 
puternic favorizat de prohibiţia religioasă a consumului de alcool 
(o „abominabilă lucrare a diavolului”, conform Coran V, 92) şi 
din belşug alimentat de întinsele culturi de mac din podişul 
Anatoliei (existente şi astăzi). Una dintre regiunile Anatoliei se 
numea chiar Afyon-karahisar. Turcii obişnuiau să numească 
afionul, tutunul, cafeaua şi vinul „cele patru coloane ale cortului 
voluptăţii”. „Musulmanii - spune Lazăr Şăineanu - au o mare 
pasiune pentru afion, care se bea dizolvat în vin, rachiu sau cafea 
spre a provoca pretinse [sic!] sensaţiuni voluptoase şi visiuni 
nălucitoare” (123, p. 217). 

Pentru turci, „visiunile nălucitoare” şi „sensaţiunile voluptoase” 
datorate consumului de opium nu erau câtuşi de puţin „pretinse”, 
cum scria Şăineanu. în 1546, naturalistul francez Pierre Belon 
nota următoarele: „Nu există turc care să nu cheltuiască ultimul 
ban spre a-şi cumpăra opium, pe care-1 poartă asupra sa în timp 
de pace şi de război. Ei mănâncă opium, fiind convinşi că îi face 
mai buni [luptători] şi-i expune mai puţin pericolelor războiului, 
în vreme de război se vând asemenea cantităţi [de opium], încât 
este foarte greu să-l mai găseşti în ţară”. 

în timpul războiului ruso-turc din 1768-1774, pentru a fi mai 
combativi, mai viguroşi şi mai curajoşi, soldaţilor turci li se 
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distribuia maslach , în arabă maslaq- o băutură excitantă pe bază 
de opium (135, p. 277). într-adevăr, în 1771, în prima ediţie a 
Encyclopedia Britannica se spunea că, în doze moderate, opiumul 
creşte substanţial curajul omului: „din acest motiv turcii îşi admi¬ 
nistrează opium întotdeauna când merg la război”. 

O menţiune specială merită aici filologul Lazăr Şăineanu, care, 
asa cum am văzut, a abordat la sfârşitul secolului al XlX-lea 
influenţa turco-fanariotă asupra năravurilor narcotice atestate în 
Ţările Române (afion, tiriac, magiun, cafea, chef, tutun, narghilea, 
ciubuc etc.). A făcut-o fie în celebrul său Dicţionar universal al 
limbii române (1896), fie în excelentul său studiu în două volume 
Influenţa orientală asupra limbei şi culturei române (1900). 

în 1901, după 12 ani de aşteptare şi mai multe refuzuri de a 
primi - ca evreu - cetăţenia română, Şăineanu s-a autoexilat, 
stabilindu-se la Paris. în Franţa, Lazăr Şăineanu (devenit Lazare 
Sainean) s-a ocupat de argoul parizian şi de limba lui Rabelais. 
în studiul său La langue de Rabelais (2 voi., 1922-1923) - „un 
tratat fundamental”, având „merite cu totul deosebite”, în opinia 
lui M. Bahtin (179) —, Sainean a abordat şi tema folclorului medical 
în opera renascentistului francez. Unul dintre subiecte: 
„binecuvântata iarbă a lui Pantagruel”, despre care s-a căzut de 
acord că este vorba de canabis (180). Zeii s-au speriat că oamenii, 
după ce vor consuma din această „iarbă minunată”, numită 
pantagruelion , vor sta la masă cu zeii, se vor culca cu zeiţele, 
„ajungând astfel ei înşişi în rândul zeilor” (Gargantua et Pantagruel, 
1534) (181). Seamănă cu spaima lui Iahve după ce Adam şi Eva 
au gustat din fructul copacului cunoaşterii din centrul Paradisului. 


* 

* * 

La rândul său, Dimitrie Cantemir scria următoarele, ca martor 
ocular, la începutul secolului al XVIII-lea: „Iar cei [dervişi] ce se 
abţin de la vin întrebuinţează în mare măsură suc de mac (rus. 
makovîi sok) [...], de la care mai întâi le vine somn, apoi simt un 
fel de veselie şi o înviorare a duhului. La turci nu e poet mai 
ales, nu e savant desăvârşit care să nu întrebuinţeze acel suc de 
mac, ba chiar necontenit şi într-o asemenea măsură, încât poate 
părea de necrezut omului căruia nu i s-a întâmplat să vadă acest 
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lucru. Eu însumi am văzut în zilele lui Mustafa sultanul [1693-17031 
pe un derviş... etc.” (182, pp. 463, 389). 

Probabil că cei doi cărturari citati mai sus, Pierre Belon si 
Dimitrie Cantemir, exagerează prin generalizare, dar situaţia era 
în bună măsură reală, mai ales în rândurile aristocraţilor, soldaţilor 
şi dervişilor. Câteodată, situaţia scăpa de sub control, astfel că 
autorităţile erau obligate să intervină. în prima jumătate a secolului 
al XVII-lea, consemnează Ienăchiţă Văcărescu, „sultanul Murad IV 
poprise cu iasac [= prin decret] tutunul şi afionul” ( Istorie a 
preaputernicilor împăraţi otomani , 1791). 

în aceeaşi epocă, papa Urban al VlII-lea (1623-1644) ameninţa 
cu excomunicarea pe cei care prizau tabac (considerat „planta 
lui Satan”), iar ţarul Mihail Romanov (1613-1645) - cu deportarea 
în Siberia pe cei care „beau tutun” (48, p. 235). Regele James I 
nu a îndrăznit să interzică folosirea tutunului, introdus de Sir 
Walter Raleigh în Anglia elisabetană, dar în 1604 a publicat o 
diatribă intitulată A Counterblaste to Tobacco (Un contraatac 
împotriva tutunului ) şi a introdus o taxă pe viciul fumatului. De 
asemenea, în acelaşi secol al XVII-lea, edicte emise de împăratul 
Chinei interziceau consumul de tutun (în 1637, 1641, 1643, 1676 etc.) 
şi mai târziu de opium (în 1729, 1796, 1799, 1800, 1813 etc.) (60, 
pp. 150-153). 

Cu informaţii mai mult sau mai puţin corecte, astfel de date 
erau colportate în diverse texte româneşti. într-un articol intitulat 
„Tiutunul”, apărut în Calendarul pentru toţi românii pe anul 1869, 
se spunea: „Burueana [tabac] era socotită ca o medecină [= un 
leac] care vindeca toate patimile. Tabacul se făcu de modă pe la 
curţile europeene. Dar întrebuirea tabacului era în câteva ţeri 
periculoasă. Sultanul Amurat al IV a ordonat pe fumători a fi 
pisaţi în o piuă, Şahul Persiei s’a mărginit a se tăea fumătorilor 
nasul. Papa Inocent al VIII a condamnat pe fumători de a fuma 
în iadă. Şi Iacob I, Regele Angliei, a compus tomuri în contra 
tabacului. Dar era destinat ca tabacul să învingă pe inimicii sei, 
şi azi s’a făcut un aliment general [sic!]” (265). 

Chiar şi în îndepărtatul Peru, în cadrul celui de-al doilea 
Conciliu de la Lima (1567-1568) au fost interzise comercializarea 
şi consumul frunzei de coca în Incliile spaniole. Deşi recunoşteau 
că mestecarea frunzei le dă incaşilor vigoare la lucru şi le poto¬ 
leşte foamea, iezuiţii au considerat planta ca fiind „satanică” şi 
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provocatoare ele idolatrie şi erezie (27, pp. 202 şi 183). Inchiziţia 
a fost atât de severă clin cauza modului sacral în care indigenii 
sud-americani foloseau frunzele de coca şi pe cele de tutun. 
Mircea Eliade a vorbit despre „funcţia rituală a fumatului” la 
sud-americanii precolumbieni, funcţie complet ignorată de europeni. 
La sfârşitul secolului al XV-lea, scria Eliade, „fumatul a fost 
introdus în Europa ca o drogă [ sic /], iar nu ca un sacrament. De 
aceea consecinţele, după patru secole, sunt de-a dreptul dramatice” 
(184, p. 117). ’ 

în spaţiul rural românesc fumatul tutunului amăgea foamea. 
„Ţiganului, când îi e foame, cântă - zice undeva Ion Creangă —; 
boierul se primblă cu mâinile dinapoi; iar ţăranul nostru îşi arde 
[îşi aprinde] luleaua şi mocneşte într-însul.” Conform mitologiei 
populare româneşti, tutunul - ca şi viţa-de-vie - „este iarba 
Dracului”. Zeiţa tutunului, Pafa sau Pâca, are în cultura tradiţională 
imaginea „Mamei Dracilor”: „O femeie bătrână cât lumea, neagră 
şi urâtă, cu coarne, cu un nas lung pe care scoate flăcări şi fum, 
cu ochi bulbucaţi, dinţi ca de mistreţ, unghii ca secerile, coada 
ca de vacă şi cu pipă între dinţi. A născut-o iadul. Fiii ei sunt 
dracii. Ei au descoperit sămânţa ele tutun şi au răspândit-o în 
lume” (298, p. 110). Când Ivan întreabă la poarta Raiului dacă 
acolo va găsi „tabacioc” şi „votchi”, Sf. Petru îi răspunde tranşant: 
„La iad, Ivane, nu aici” (Ion Creangă, Ivan Turbincă , 1878). 
Vechile texte creştine îi amendau pe fumători, ameninţându-i 
cu iadul: „Voi vă afumaţi cu tiutunul puturos - ce este rămăşiţa 
din jărvile [= jertfele?] idoleşti. Amar voao, că în veci veţi fi în 
iad”, se spune într-un text manuscris de pe la jumătatea secolului 
al XVIII-lea (mss. BAR nr. 5584, clin 1762) (185). 

Nu doar în textele bisericeşti erau sancţionaţi fumătorii. Primul 
domnitor fanariot, Nicolae Mavrocordat (1680-1730), a scris în 
greaca veche un foarte interesant text: Logos kata nikotianis. Este 
vorba de un Discurs împotriva tutunului , şi nu „împotriva nicotinei”, 
cum apare de regulă în diverse comentarii. Scris în primele 
decenii ale secolului al XVIII-lea, textul a fost publicat postum 
la Iaşi, în 1786, de către nepotul autorului, Alexandru al II-lea 
Mavrocordat, domnitor al Moldovei (228). Se pare că micul volum, 
pe care l-am ţinut în mână la BAR, i-a aparţinut lui Vasile Alecsandri, 
care l-a lăsat moştenire Academiei Române, al cărei membru 
fondator a fost. La câteva luni după moartea poetului, o mână a 
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scris pe pagina ele titlu a cărţii următoarele: „Donată Academiei 
de V. Alecsandri în 1891 April 2” (lecţiune probabilă). Cred că 
textul scris de Nicolae Mavrocordat a rămas inedit în limba 
română, un motiv în plus să dau din el ample extrase. îi mulţumesc 
prietenului Andrei Cornea, care a avut amabilitatea să îmi traducă 
textul clin greaca veche. 



8. Boier din Moldova , Şcoala germană, acvaforte, 
sfârşitul secolului al XVIII-lea 

Nu este de mirare faptul că domnitorul fanariot a compus un 
discurs retoric „împotriva tutunului şi împotriva celor care îl 
vorbesc de bine”. Acţiunea lui ţinea cumva ele Zeitgeist. Am văzut 
că de-a lungul secolului al XVII-lea tutunul era interzis în multe 
zone ale Eurasiei. Probabil că Nicolae Mavrocordat si-a scris textul 
în acest spirit pe la începutul secolului al XVIII-lea, clar după 
1709 (aşa cum indică pagina de titlu), în perioada în care a fost 
„hegemon”, deci aproximativ între anii 1709 şi 1715, când a fost 
domnitor al Moldovei (cu o întrerupere de 8 luni, 1710-1711, 
când pe tron s-a aflat Dimitrie Cantemir). 

Surprinzător este faptul că Mavrocordat Vodă descrie prepararea 
şi utilizarea tutunului ca pe nişte operaţiuni puţin cunoscute în 
epocă. „Aşadar - scrie Nicolae Mavrocordat -, iarba cu frunze 
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late creşte în câmpii. De la cei de demult nu a avut parte de 
denumire, dar cei care o folosesc au numit-o «nicotiană» [tutun]. 
După ce este curăţată de frunze de către oameni, arşiţa soarelui 
o usucă şi, când umezeala pleacă, rămâne uscată. în acest fel 
este distribuită în snopi şi se vinde nu pe bani puţini. Cumpărătorii 
o fărâmiţează şi o pun într-un recipient mic de lut, încovoiat, care 
este găurit la ambele capete: la unul primeşte focul, la celălalt 
are un tub lung confecţionat din lemn pe care oamenii îl prind 
cu buzele. [Prin el] trag fumul când iarba arde. Unii oameni înghit 
fumul si îl trimit în stomac, făcându-si burta o sobă, alţii îl suflă 
prin nas în aerul de afară, alţii, ceva mai măsuraţi în rău, îl aduc 
puţin în trup şi îl scot în afară.” Chiar şi ciubucul este descris de 
domnitorul fanariot cu multe detalii tehnice, ca un instrument 
necunoscut. Preluată de la amerindieni, pipa lungă de lut se 
răspândise, din Anglia şi Olanda, în Europa secolului al XVII-lea. 

Mavrocordat nu explică de ce planta psihotropă care „stârneşte 
nebunia” era numită „nicotiană”. De fapt, numele ei provine de 
la Jean Nicot de Villemain, ambasadorul Franţei la Lisabona 
(1559-1561), care a adus frunze şi seminţe de tabac brazilian la 
Paris. Planta s-a răspândit cu rapiditate în Europa ca remediu 
medical, preluând numele aristocratului francez: Herba nicotiana. 
Abia la jumătatea secolului al XVIII-lea (deci la câteva decenii 
după scrierea lui Mavrocordat) suedezul Carolus Linnaeus, el 
însuşi un înrăit fumător, i-a dat plantei numele de Nicotiana 
tabacum (cf Species plantarum , 1753). Mavrocordat preferă să 
sugereze că numele nikotiani ar proveni de la grecescul kotos , 
adică „ranchiună, ură” - sentimente pe care, chipurile, le-ar 
provoca tutunul prin inhalarea fumului degajat. „Denumirea [plantei] 
indică acţiunea însăsi”, conchide Nicolae Mavrocordat. 

Domnitorul fanariot descrie în termeni apocaliptici „trăsăturile 
nocive” ale tutunului şi efectele lui malefice nu numai asupra 
corpului, dar şi asupra minţii fumătorului: „în timp ce alte [plante] 
vatămă numai trupurile, asta nimiceşte şi mintea nu mai puţin 
decât trupul. Arde corpul, şi prăpădind umezeala proporţionată, 
face trupul să se usuce şi, precum un tiran crunt, îl coseşte din 
viaţă înainte de vreme. Iar gândul pentru cele frumoase şi bune 
îl face lipsit de vlagă. Trupul îl suge şi îl înghite ca o lipitoare, 
în timp ce mintea o animalizează. înnegreşte inima ca pe un 
horn, umple plămânii cu funingine, face corpul să miroasă urât, 
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iar dinţii îi face mai negri decât smoala”. Aşa cum voi arăta peste 
câteva pagini, Nicolae Mavrocordat obişnuia în acei ani să-şi 
administreze opium, fără să considere că acest fapt ar intra în 
contradicţie (morală, medicală sau de altă natură) cu poziţia sa 
extrem de critică fată de utilizarea tutunului. 

Nu este poate întâmplător faptul că în serviciul domnitorului 
se afla o mare personalitate medicală - doctorul evreo-portughez 
Daniel de Fonseca. Nicolae Mavrocordat a fost el însusi un erudit 

7 

poliglot, cu studii de filosofie şi teologie. „Şi era [Neculai-Vodă 
Mavrocordat] om învăţat foarte, bun cărturar - scria Ion Neculce. 
Şi desfătări, voroave de glume, nemic nu să făcea înaintea lui” 
(258, p. 174). Chiar şi Dimitrie Cantemir, concurentul său la tronul 
Moldovei, îl aprecia pe Nicolae Mavrocordat ca fiind un „bărbat 
atoateştiutor într-ale literaturii orientale şi occidentale” ( Istoria 
Imperiului Otoman ) (257, p. 55). Pe piatra sa de mormânt (a fost 
îngropat la Mănăstirea Văcăreşti, pe care a ctitorit-o) au fost scrise 
în greceşte următoarele: „Muzele l-au încununat cu-a gloriei 
cunună” (269, p. 59). Mănăstirea a fost demolată în 1986 clin 
ordinul lui Ceausescu. 

Nicolae era fiul lui Alexandru Mavrocordat Exaporitul, mare 
savant, cu studii de medicină si filosofie la Universitatea clin Padova. 
Un „iatro-filosof”, cum l-a numit Nicolae Iorga (229). „Alecsandru 
Ecsapărâtul”, cum îi spunea Ion Neculce, era un „om ales”, 
„preaînvăţat în toate învăţăturile”, cum l-a descris Nicolae Costin. 
Prin lucrarea sa de doctorat Instrumentul pneu matic al circulaţiei 
sângelui , publicată la Bologna în 1664, Alexandru Mavrocordat a 
fost unul dintre primii susţinători ai teoriei doctorului englez 
William Harvey (1578-1675) privind circulaţia sangvină. Nu este 
deci deloc surprinzător faptul că Nicolae Mavrocordat (mândru de 
părintele său, ca şi de descendenţa sa clin boieri moldoveni) a 
abordat în discursul antitutun o perspectivă medicală, anatomică, 
cu referiri concrete la inimă, sânge (supt de lipitoare), stomac, 
măruntaie, plămâni, creier etc. 

Remarcabil pentru epocă este faptul că Nicolae Mavrocordat 
reuşeşte să descrie fenomenul de adictie a fumătorilor, „care nici 
măcar noaptea nu lasă pipa şi, pe deasupra, aduc necontenit 
lungi elogii viciului lor”. Această „urâtă îndeletnicire” devine o 
„patimă”, un „monstru mitic cu o sută de braţe” („şi mie trebuie 
să-mi crească o sută de limbi, pentru ca să fac limpede ticăloşia 
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plantei”). Pentru „cei obişnuiţi” cu fumatul, pentru cei „care s-au 
hrănit numai cu tutunul”, „obişnuinţa a devenit deja natură”. Dacă 
sunt „văduviţi de tutun”, fumătorii „pleznesc, sunt înrobiţi de el 
şi, precum de o sfoară, sunt traşi de nas [de către tutun]”. Fumătorii 
înrăiţi sunt „conduşi ca de o teribilă nebunie, păşind încolo şi 
încoace si, asemenea unor câini de vânătoare, adulmecă tutunul, 
ca să tragă o doză şi să-şi umple măruntaiele cu funingine”. Ei 
„poftesc în mod continuu acest lucru rău-mirositor şi, dacă nu-1 
au, numai că nu se înăbuşă” şi „urlă ca lupii”. Autorul dă dovadă 
de o bună înţelegere a dependenţei („înrobirii”) narcomanului şi 
a chinurilor sevrajului, dar şi a pericolelor psihosomatice la care 
se expunea fumătorul. Textul care este imprimat azi, după trei 
secole, pe pachetele de ţigări („Fumatul poate ucide”) pare o dulce 
probabilitate faţă de expresivitatea scriiturii lui Mavrocordat Vodă. 

Discursul capătă spre final o coloratură moralizatoare, antihe- 
donistă, cvasi-teologică, axată împotriva viciului şi a păcatului de 
neiertat. Fumând tutun, omul caută „plăcerea simţurilor”, croieşte 
„căi străine şi variate desfătărilor”, căzând în „prăpastia plăcerilor”. 
Cei care „venerează virtutea, vecină cu divinitatea”, dau celor cinci 
simţuri hrana „legiferată de Natură”. Tutunul însă, „iarba plină de 
scârbă”, distruge trei dintre simţuri: gustul („prin amărăciune”), 
olfacţia („prin mirosul rău”) şi văzul (prin „întunecimea” provocată 
de fum). Fumul de tutun „vatămă şi ochii în cel mai mare grad 
prin întunecime”. „Fiind orbi de bună voie, [fumătorii] ajung cu 
adevărat la necazul dat de pedeapsa care îi aşteaptă pe păcătoşi 
în acest caz: căci se crede că aceasta este întunericul. Pe ei 
întunericul îi învăluie si îi încercuieste. într-adevăr, ce altceva, 
spune-mi, este fumul, dacă nu o întunecime în fapt?” „Tutunul 
este [...] păgubitor sufletului şi corpului”, este „o imagine a pedepsei 
veşnice”, este „tiranul cel mai cumplit”, iar „cei care îl folosesc 
sunt mai sălbatici decât fiarele, mai pofticioşi decât femeile însăr¬ 
cinate, [...] mai nelegiuiţi decât hoţii şi jefuitorii” (228). 

Fără ca Infernul să fie numit per se, dar fiind definit destul de 
precis (loc al păcătoşilor, întunecime, pedeapsă veşnică etc.), 
retorica lui Nicolae Mavrocordat se apropie de dogmatica ame¬ 
ninţare cu întunecimea Iadului a celor care se „afumă cu tiutunul 
puturos”, aşa cum apare tranşant în manuscrisul românesc din 
1762, citat mai sus (mss. BAR nr. 5584). 
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* 

* * 

Interesant este faptul că, în acelaşi secol al XVIII-lea, pentru 
evreii hasidimi clin Galitia, Podolia, Maramureş, Oas, Bucovina si 
Moldova, tutunul si alcoolul nu duceau sufletul în Iad, ci în 
Paradis. Hasidimul îl celebra pe Iehova prin manifestări şi activităţi 
considerate până atunci profane, dacă nu chiar păgâne: prin dans, 
cântec, relaţii sexuale, somn, mâncare, fumat si - în termenii lui 
Simon Dubnov - „prin consumul unor băuturi spirtoase şi prin 
alte stimulente” (186). 



9. Evreu hasidim din Polonia (cu pipă de tutun şi sticlă de rachiu), 
împreună cu soţia sa. Gravură, Paris, 1846 

însusi întemeietorul hasiclismului, Baal Sem Tov, acronim Best 
(1700-1760), bea rachiu şi fuma tutun din ciubuc, aşa cum se 
spune în ShivheiHa-Besht, o colecţie de vechi legende hagiografice. 
Legendele spun că el nu se despărţea de pipa sa orientală, cu 
ţeava foarte lungă, de tipul celor pe care le foloseau în epocă şi 
boierii români. într-una din legende se spune că Baal Şem Tov 
îşi aprindea pipa înaintea fiecărei rugăciuni, „fumatul fiind însoţit 
de meditaţii cabalistice”. Faptul că fumul de tutun îi provoca 
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reverii mistice fondatorului hasidismului este limpede formulat 
în textele vechi: „Oricând voia să se înalte la lumile de sus, Baal 
Şem Tov fuma o pipă şi cu fiecare fum expirat el trecea dintr-o 
lume într-alta”. Se spune că, într-o dimineaţă, după rugăciune, 
rabinul Gerşon din Kutov (cumnatul lui Baal Şem Tov) i-ar fi 
mărturisit discipolului său următoarele: „Mi-aş dori să ajung în 
Paradisul la care maestrul nostru accede fumând o pipă plină cu 
tutun” (188). 

Călătoriile lui Best în Paradis sunt descrise în diverse docu- 

7 

mente. într-o celebră epistolă trimisă de Best în 1746 chiar cumna¬ 
tului său, rabinul Gerson din Kutov, Baal Sem Tov vorbeşte 
despre o incantaţie pe care a făcut-o de Roş ha-Şana „în vederea 
ascensiunii sufletului” ( psihanodia ), despre „lumile superioare” 
şi „revenirea în Paradisul inferior”, despre urcarea „de la o lume 
la cealaltă”: „Aşa, treaptă după treaptă, m-am ridicat până am 
intrat în palatul lui Mesia” (132, pp. 242-243). 

Ca un fel de şaman, rabinul hasidic coboară din înălţimea 
contemplaţiei pentru a înălţa spiritual întreaga comunitate, practi¬ 
când „coborârea în vederea ascensiunii”, cum se exprimă Moshe 
Idei (189, p. 313; vezi şi 190, pp. 221-222). 

Tradiţia hasidică spune că, la vârsta de treizeci de ani (cca 
1730), Baal Şem Tov s-a retras pentru contemplaţie într-o peşteră 
din nordul Carpaţilor Orientali, unde a avut parte de o revelaţie 
mistică. Era recunoscut ca vraci miraculos, vindecându-i pe oameni 
cu plante medicinale şi talismane cu nume divine înscrise pe ele. 
Cum am spus, Moshe Idei a asociat puterile magice ale lui Baal 
Sem Tov (înălţarea sufletului, vindecări miraculoase etc.) si ale 
altor rabini hasidici cu cele ale unor „vraci şi vrăjitori” incantatores 
(comparaţi cu Doctores subtilissimi et sanctissimi din Italia), atestaţi 
în aceeaşi arie geografică (Moldova) şi descrişi cam în aceeaşi 
epocă (la jumătatea secolului al XVII-lea) de episcopul romano- 
catolic Marcus Bandinus (127). Descriind aceste manifestări 
magico-religioase, Moshe Idei şi-a intitulat capitolul „Despre 
şamanismul din Munţii Carpaţi” (132, pp. 250-252). Cam la fel 
făcuse înaintea lui si Mircea Eliade, chiar dacă la sfârşitul titlului 
său a simtit nevoia unui dubitativ semn de întrebare: „Şamanism” 
la români? (31, pp. 193 ş.u.). 

Nu numai tutunul, ci şi băuturile alcoolice erau folosite de 
hasidimi pentru provocarea extazului. în unele legende hagiografice 
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se spune că, în nordul Moldovei, Baal Şem Tov obişnuia să bea 
un vin foarte, foarte tare al localnicilor. O băutură care se numea 
„vin închegat”, susţine Moshe Idei într-un studiu recent. „Mai caut 
încă informaţii despre vinul închegat”, spune profesorul Idei 
(243). Este posibil să fie vorba de vinul făcut mai tare prin 
îngheţare. O tehnică a geţilor de la Tomis, descrisă de Ovidiu în 
Tristele şi care a supravieţuit la ţăranii români. Amfora/butoiul 
de vin se scotea iarna afară. Apa din vin îngheţa, gheaţa se arunca 
şi rămânea o băutură alcoolică foarte tare, mai vârtoasă. Poate 
că acesta era „vinul închegat”. 

Contemporan cu întemeietorul hasidismului, Israel Zamosc 
(mort în 1772) scria că Baal Şem Tov şi discipolii săi „înotau în 
vin şi se îmbătau cu rachiu”. Fiind vorba de un adept al Iluminismului 
evreiesc ( Hascala ), deci opozant al hasidismului, am putea crede 
că Israel Zamosc exagera, în încercarea de a-i discredita pe 
hasiclimi. Totuşi, mai toate documentele, inclusiv cele redactate 
de hasidimi, vorbesc despre folosirea băuturilor alcoolice tari în 
viata de zi cu zi a acestora. 

Alcoolul făcea parte, chiar dacă anecdotic, din ecuaţia escato¬ 
logică a unor rabini hasidici. Se povesteşte, de exemplu, că la 
începutul secolului al XlX-lea, rabinul Iacob Isaac a promis în 
sinagoga din Lublin că oricine îi va procura un pahar de rachiu 
îşi va asigura un loc în Lumea de Apoi. Cum nimeni nu a făcut-o, 
rabinul şi-a vândut centura, cumpărându-şi rachiul dorit. „Acum 
mi-am asigurat mie însumi un loc în Lumea de Apoi”, a declarat 
rabinul Iacob Isaac (187, p. 202). 

Vorbind despre călătoriile în lumea de dincolo practicate în 
mistica evreiască târzie, Ioan Petru Culianu constată că rabinii 
hasidimi şi hahadnici „nu se opuneau extazului indus în mod 
artificial” (191, p. 244). Muzica, dansul şi impulsurile sexuale, 
alcoolul, tutunul „şi alte stimulente” (în formularea lui Dubnov) 
îşi aduceau contribuţia la provocarea extazului. Este motivul 
pentru care antropologul american Raphael Patai a încercat să 
definească „trăsăturile dionisiace” ale hasidismului (187, p. 202; 
vezi întregul capitol Jewish Dionysians: The Hasidim”, pp. 180-221). 

Totuşi, în tratatul său despre extaz, rabinul Dov Baer din 
Lubavici (1773-1827), conducătorul sectei hasidice Habad, întemeiată 
de tatăl său Schneor Zalman din Liady (1747-1813), făcea o 
distincţie tranşantă între „extazul autentic” si „extazul extern”, 
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care este fals. Ar fi cinci tipuri de „extaz autentic” sau de „extaz 
al sufletului”. în schimb, „extazul extern” - scrie Dov Baer în 
tratatul despre extaz - se manifestă „printr-un entuziasm inflamator 
de foc straniu, care provine numai din inflamarea sângelui şi nu 
are nimic clin focul lui Dumnezeu” (191, pp. 244-245). 


* 

* * 

în prima jumătate a secolului al XlX-lea, în unele locuri din 
Europa Centrală fumatul tutunului nu era permis. Pe la 1825, de 
pildă, la Viena, în Folx-Gailen ( Volks-Garten ), cum consemna 
boierul Dinicu Golescu, regula era: „bez [= fără] ciubucile, care 
nu sunt slobode” (192, p. 87). Aceeaşi situaţie era în Transilvania, 
parte atunci a Imperiului Habsburgic. în acei ani, şi „pe străzile 
oraşului [Braşov] fumatul era interzis - notează fanariotul Nicolae 
Suţu - şi oricine se credea îndreptăţit să smulgă pipa contra¬ 
venienţilor”. Pe la 1821, principele Suţu a avut chiar o altercaţie 
în cartierul braşovean Şchei cu un paznic de noapte care i-a smuls 
din mână o pipă aprinsă (193, p. 80). Spiţerul J.M. Honigberger, 
care a părăsit Braşovul natal pe la 1815, trebuie să fi ştiut aceste 
reglementări. De fapt, el a inventariat multe dintre interdicţiile 
de mai sus, într-un poem împotriva „abuzului de tutun”: 

Urban al optulea, citim în pagina istoriei, 

I-a excomunicat pe cei ce prizează tabac. 

Ţarul Rusiei, într-o epocă anterioară, 

Pedepsea crima acestei grozăvii 

Prin tăierea nasului. încă şi mai înţeleptul 

Senat clin Berna, prin deliberare justă, 

A interzis elveţienilor să fumeze tutun, ca pe o crimă 
Pe cât de mare era furtul sau omorul în codul divin. [...] 
Sultanul Murad al patrulea la moarte-a condamnat 
Toţi fumătorii de tutun [...] (62, p. 273). 

Este posibil ca apotecarul sas Honigberger să fi preluat această 
ultimă informaţie (ca şi mai sus citatul Ienăchiţă Văcărescu) din 
Istoria Imperiului Otoman , scrisă de principele moldovean Dimitrie 
Cantemir. Fiind alcoolic - scrie Cantemir -, sultanul Murad a emis 
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în 1633 „un edict public, prin care a permis de a putea vinde şi 
bea vin toti oamenii ori de ce stare sau conditiune ar fi ei”. „Dar 
pe cât era [sultanul] mare amator de vin - continuă Cantemir 
pe atât era inamic de moarte al opiului şi al tabacului, de aceea 
opri sub pedeapsa de moarte usul amenduror acestor obiecte” 
(173, pp. 371, 376-377). 


* 

* * 

Alte mărturii documentare privind folosirea opiumului în spaţiul 
românesc datează de la începutul secolului al XVIII-lea. Domnitorul 
fanariot Nicolae Mavrocordat (1680-1730), autorul textului mai 
înainte comentat Discurs împotriva tutunului (228), îşi administra 
un magiun opiaceu preparat după o reţetă specială. în 1716, el 
trimitea în dar patriarhului Ierusalimului, Hrisant Nottara, un 
„panzehr” (antidot) şi un „magiun” (electuar) de opium „socotit 
[= preparat] ca pentru noi înşine, când eram la Cotroceni” (194). 

Obiceiul de a face acest tip de daruri l-a preluat fanariotul 
Mavrocordat de la înalta Poartă, unde exista o asemenea tradiţie, 
mai ales cu ocazia anului nou persan, Nevruz (21 martie). Cu 
acest prilej, „medicul-şef al palatului ( hekîmbaşi ) - scrie Luminiţa 
Munteanu - prepara o pomadă pe bază de ambră, opium şi 
diverse plante aromatice, pe care o oferea sultanului, marelui 
vizir şi celor din anturajul acestora, în schimbul unui onorariu 
substanţial; aceeaşi pomadă le era trimisă în dar, de la serai, şi 
altor notabilităţi, în semn de preţuire”. Considerat un adevărat 
panaceu, magiunul de opium „se bucura de o oarecare tradiţie 
în întreg Orientul Mijlociu [...], fiind pomenit în manuscrise de 
diverse provenienţe, care nu omiteau nici reţetele de preparare 
sau lista detaliată a ingredientelor întrebuinţate (anumite tipuri 
de ambră, mosc, petale şi apă de trandafiri, scorţişoară, santal, 
cuişoare, cârmâz, săpunariţă, vanilie, nucşoară, ghimbir, coriandru, 
nucă de cocos, anghelică, aloe, galangal etc.)” (195). 

Probabil că vestitul doctor evreo-portughez Daniel de Fonseca, 
medicul lui Nicolae Mavrocordat si ulterior chiar al sultanului, a 
jucat un rol important în prepararea pentru Mavrocordat Vodă a 
„magiunului de opium”, de care era foarte mândru domnitorul 
fanariot. Sub influenţa negustorilor şi iezuiţilor portughezi, foarte 


114 Narcotice şi halucinogene în spaţiul carpato-dunărean 


prezenţi în India (la Goa) şi în China (la Macao), medicina şi 
farmacia portugheză se baza în mare măsură, în epocă (secolele 
XVI-XVIII), pe medicamente opiacee şi pe alte remedii tradiţionale 
orientale. Deja în 1563 medicul portughez Garda de Orta a 
publicat la Goa o carte despre plantele medicinale şi narcoticele 
din India ( Coloquios dos simples e drogas he cousas medicinais 
da India), inclusiv despre canabis ( hangue ), opium ( amfiao ), 
ciumăfaie (datura) ş.a. La excelentul Muzeu al farmaciei din 
Lisabona (pe care l-am vizitat în vara anului 2005) sunt expuse 
multe recipiente pentru diverse remedii pe bază de opium: 
Theriaca, Mithridatum , Papavera etc. 

Despre domnitorul moldovean de la mijlocul secolului 
al XVIII-lea Constantin Racoviţă Cehan (căsătorit cu o turcoaică 
din Istanbul), cronicarul Ioan (Ioniţă) Canta scria: „De atâta 
era Straşnic că mânca afion dimineaţa si la vreme de chindii 
[= după-amiaza] bea pelin cu ulciorul, şi preste toată ziua se afla 
tot vesel”. Este puţin probabil ca domnitorul Racoviţă Cehan să 
fi consumat vin dres cu frunze şi flori de pelin ( Artemisia absinthium ); 
„vin absintat”, cum îl numea Constantin Caracas pe la 1820 (290, 
p. 62). Pe de o parte, acesta n-ar fi fost un act de „străşnicie” din 
partea domnitorului, vinul-pelin fiind o băutură uşoară şi uzuală 
în spaţiul românesc. Pe de altă parte, cronicarul ar fi numit 
băutura aşa cum este cunoscută: „vin-pelin”. Mai degrabă, Racoviţă 
Cehan Vodă consuma un fel de absint , o băutură alcoolică tare 
(peste 45%), preparată din uleiuri eterice psihotrope, extrase din 
planta amintită. Cu toate că vodă „mânca afion” (probabil „magiun 
de opium”) şi „bea pelin”, conchide cronicarul, „trebile şi le căuta 
cu toată rândueala” (155, p. 325). în 1899, G.I. Ionescu-Gion îl 
considera pe Racoviţă Cehan primul „morfinoman” [sic! ] din 
spaţiul românesc. „Singurul morfinoman ce l-am găsit prin cronice 
si documente este Constantin-Vodă Racoviţă, care se vede însă 
că făcea să se neutralizeze efectele dărăpănătoare ale morfinei 
cu urcioarele de pelin” (176, pp. 604-605). Nicolae Iorga a fost 
concis în ceea ce-1 priveşte pe acest domnitor: „Constantin [Racoviţă 
Cehan] muri de beţie în Bucureşti, la 28 ianuarie 1764” (269, 
p. 58). Alexandru Odobescu fusese ceva mai detaliat în această 
privinţă: „Constantin Racoviţă muri pe tron, victimă a patimei sale 
pentru melisă [= mătăciune = Dracocepbalum moldavica] şi băuturile 
spirtoase” (196, p. 53). (în paranteză fie spus, în 1895, la câteva 
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decenii după ce scrisese acest text, Odobescu s-a sinucis admi- 
nistrându-şi o supradoză de morfină; vezi infrci, capitolul „Alexandru 
Odobescu: Supradoză de morfină”.) 

în acea epocă - cum ne asigură un manuscris din 1766 (mss. 
BAR nr. 3083) preparate opiacee (de tipul teriacei) se importau 
şi se găseau la „apatică”, „gata făcute şi direse ori pentru ce feliu”. 
Ele erau lăudate că aduc „vărtoasă sănătate”, că vindecă „Melahonia” 
[sic!] şi „fantazia sau turburarea gândurilor”, dar şi că „ascuţesc 
şi lămuresc mintea omului” ( 197 ). Un alt manuscris din epocă 
(1776) conţine indicaţii de folosire pentru „Theriacul de Andromac”, 
o doftorie „izcodită [= inventată] de cei mai mari şi aleşi mediconi” 
(126, p. 120). Numele opiaceului (Theriaca Andromachî) vine 
de la numele doctorului împăratului Nero (54-68 e.n.), Andromachus. 
Se spune că acesta ar fi îmbunătăţit reţeta iniţială, cea a regelui 
Pontului, Mithridate al Vl-lea (112-63 î.e.n.). Andromachus a mărit 
proporţia de opium şi a adăugat carne de viperă la celelalte 64 de 
ingrediente care - pisate şi amestecate cu miere - formau un 
electuar opiaceu (198). 

Sigur că afionul nu aducea numai „vărtoasă sănătate”, ci şi moarte. 
Pliniu cel Bătrân descria virtuţile farmaceutice ale opiumului 
( neconium ) - este soporific, anestezic etc. -, dar atrăgea atenţia şi 
asupra faptului că, în exces, poate fi „otravă mortală”: „[Sucul de 
mac] nu are numai efect somnifer, căci, dacă este înghiţit în cantitate 
prea mare, poate fi mortal în somn. Este denumit opiu” (Naturalis 
Historia XX, 76, 199) (38, p. 65). Contemporanul şi omologul 
„veselului” domnitor Constantin Racoviţă Cehan (cel mâncător de 
afion), Grigore al Il-lea Ghica Vodă, murea la Bucureşti în 1752 - 
cum notează Athanasie Comnen Ipsilanti - din pricina unei greşite 
administrări de teriacă cerească (194). Domnitorul valah a murit 
probabil din cauza unei supradoze de Theriaca celesta. 

Am prezentat mai sus trei domnitori români din veacul 
al XVIII-lea care utilizau opium în diferite forme (Nicolae Mavrocordat, 
Constantin Racoviţă Cehan şi Grigore al Il-lea Ghica). într-un capitol 
anterior („Fumigaţii de canabis şi de alte plante halucinogene”) 
am amintit de faptul că, la jumătatea secolului al XVI-lea, domnitorul 
Alexandru Lăpuşneanu cerea planta ( herbatus ) cannabis de la 
„apoteca” oraşului Bistriţa din Transilvania (86, p. 133). Mihail 
Sadoveanu coboară si el la nivelul secolului al XVI-lea folosirea 
de plante psihotrope de către un domnitor moldovean, Ioan 
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(Nicoară) Potcoavă (noiembrie-decembrie 1577). „Vrăciţa” îl lecuia 
pe domnitor fie cu o „băutură de capsule de mac”, cu efecte 
somnifere şi onirogene, fie cu un balsam de „oleu” cu „venin de 
doamnă-mare mătrăgună”, cu efecte tămăduitoare şi întăritoare 
( 306 ). 


* 

* * 

Opiomania şi opioterapia nu au fost un privilegiu al bărbaţilor 
în Ţările Române. Faptul nu trebuie să ne mire. S-a constatat, de 
pildă, că în Marea Britanie, în prima jumătate a secolului al XlX-lea, 
majoritatea utilizatorilor de opium (60-70%) erau femei (6l, p. 31). 
Pentru spaţiul românesc, prototipul femeii narcofile a fost turcoaica 
(sultana, odalisca, hanâma, cadâna), care fuma în serai opium 
sau haşiş. De altfel, în Europa secolului al XlX-lea, în pictură şi 
literatură, odalisca lascivă (adesea fumând din narghilea sau fiind 
în preajma acesteia) a devenit un stereotip erotico-exotic. Flaubert 
îl aşeza ironic printre „ideile primite de-a gata”: „Toate femeile 
din Orient sunt odalisce” (307, p. 98). 



10. Odaliscă fumând din ciubuc. Ilustraţie din seria 
Coutumes orientales , secolul al XVII-lea (234) 
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Asocierea dintre odaliscă ( hanâma) şi narghilea ( hook.ah ), 
respectiv dintre sexualitate şi stupefiant este de la sine înţeleasă. 
Unii istorici ele artă s-au ocupat anume de acest aspect specific 
( The Hook.ah in the Harem, 2004) (308). La noi, Theodor Aman 
a ilustrat cel mai bine această temă, fie prin pictura Interior de serai 
(MNAR, 1863), fie prin desenul Odaliscă (aducând narghilea şi 
ciubuc) (MNAR, 1879). Folosind clişee poetice desuete, Dimitrie 
Bolintineanu (Florile Bosforului, 1851-1857) a descris hanăma 
fumând din narghilea, pe vremea când poetul trăia în exil la Istanbul: 

Colo, fumând tăcută, o tânără hanâmă 
Se pleacă visătoare pe mica-i albă mână, 

Iar rumena-i guriţă ca fragul pârguit, 

Din narghelea essală un fum îmbălsămit. 


Sau 


Dar frumoasa esilată 

Fuma dintr’o narghilea 

Şi guriţa-i purpurată 

C’un parfum de flori ce-nbată 

Furnu-n aer răspândea (263, pp. 9, 90). 



11. Theodor Aman, Interior de serai, ulei pe pânză (detaliu), 1863, 
Muzeul National de Artă al României 
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După modelul haremului şi seraiului turcesc (234), opiofilia 
a pătruns şi în budoarul nevestelor de mari dregători din spaţiul 
românesc. La 24 februarie 1813, de exemplu, Maria - soţia domni¬ 
torului Moldovei Scarlat Callimachi (1812-1819) - scria unui spiţer 
următoarele: „Saor Lochmane, trimite-mi trei dram[uri] spirt de 
afion, că-ţi voi plăti”. Semnat: „Maria Calllimachi]”. Nu ştim în ce 
scop cumpăra de la spiţerie prima doamnă a Moldovei circa zece 
grame de „spirt de afion”, dar putem bănui că substanţa solicitată 
era laudanum. Aşa cum ne asigură Radu Rosetti, „în vremea lui 
Scarlat Calimah si a lui Ionită Sturdza” exista într-adevăr în centrul 
Iaşiului, chiar în faţa palatului domnesc, o „spiţerie Lochman” (199, 
p. 109). De altfel, Nicolae Iorga susţinea că a existat „o întreagă 
dinastie de spiţeri ieşeni Lockmann”, atestată de la a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea până la începutul secolului XX (269, p. 253). 
Un farmacist cu numele Anton Lochmann este atestat la Iaşi la 
jumătatea secolului al XlX-lea. Era născut în 1826 la Iaşi şi iniţiat 
în 1868 în loja francmasonică „Steaua Dunării”, întemeiată în 1850 
la Bruxelles de „fraţii farmazoni” paşoptişti. S-ar putea să fi fost 
fiul sau nepotul spiţerului Lochman de la care comanda „spirt de 
afion” prima doamnă a Moldovei în 1813 (252). Un spiţer Lochmann 
este atestat în 1828 şi la Bucureşti (200, p. 39). 

în paranteză fie spus, nu ştim dacă Lochman a fost iniţial un 
nume real sau un supranume legendar. în tradiţia islamică (vezi 
CoranXXX I, 12-19) apare un înţelept tămăduitor pe nume Lokman 
(Luqman). Cantemir credea că numele acestui vraci miraculos 
(„n-ar fi existat nici o boală pe care să n-o fi vindecat”) ar proveni 
de la „stricarea” numelui lui Esculap (182, p. 219). Tot din tradiţia 
islamică, prin intermediul culturii turceşti, Lokman a pătruns şi 
în tradiţia populară sud-est-europeană. La populaţiile din Balcanii 
de Vest, de pildă, Locman este un vraci legendar, care înţelege 
limbajul plantelor. El deţine o plantă care vindecă toate bolile, 
ba chiar poate să îi facă pe unii oameni nemuritori (201). Este 
posibil ca porecla profesională Lochman (cu sensul de vraci sau 
spiţer iscusit) să se fi transformat, cum am văzut că se întâmplă, 
în renume şi apoi chiar în nume. 

Româncele din epocă foloseau într-adevăr afionul în diferite 
situaţii, inclusiv când se retrăgeau în pat. Ne asigură vornicul 
Nicolae Văcărescu într-o scrisoare-poem din 1814, adresată nepotului 
său Iancu. Jupânesele, se plânge vornicul, nu mai gătesc şi nu 
mai mănâncă „butincă cu mac”. 
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Macul îl lasă ele alte ceasuri 
La ale patului foarte dulci păsuri 
Când inimioara le face tac! (202) 

Nu se înţelege prea bine dacă în acest caz afionul este 
folosit - „la ale patului foarte dulci păsuri” - ca somnifer sau ca 
afrodiziac. A doua ipoteză n-ar fi lipsită de temei. Artur Gorovei 
(.Descântecele românilor , 1931) publică unele descântece în care 
flăcăul este vrăjit „de dragoste” cu o licoare opiat: 

- Si cine l-a fermecat? 

Mândrulita lui din sat 
Cu trei maci din trei grădini, 

Cu apă din trei fântâni. 

Alteori, femeia îşi „vrăjeşte” („orbeşte”) bărbatul cu „buruiana 
macului”, ca să nu vadă că ea îl înşală cu un alt bărbat (277, p. 82). 
De altfel, încă clin Antichitate - ne asigură poetul Ovidiu -, fetele 
se spălau pe faţă cu zeamă de flori de mac pentru a-şi spori 
atractivitatea erotică: 

Pe o femeie-am văzut cum muia-n apă rece maci proaspeţi, 

Cum după-aceea-i zdrobea şi se freca pe obraz. 

(Medicamina fadei femineae) (274, p. 294) 

Se ştie că, în octombrie 1848, Maria Rosetti a urmărit pe mal, 
în susul Dunării, între Giurgiu şi Orşova, ghimia în care turcii îi 
ţineau prizonieri pe membrii guvernului revoluţionar (Nicolae 
Bălcescu, C.A. Rosetti, Cesar Bolliac, Dimitrie Bolintineanu, Ion 
Brătianu, fraţii Goleşti şi ceilalţi). Turcii îi duceau în surghiun 
undeva în Bosnia, iar Maria Rosetti şi pictorul Constantin Daniel 
Rosenthal (care o însoţea) făceau planuri să-i elibereze. Legenda 
spune că, după ce au trecut de insula Ada Kaleh, la Sfeniţa, în 
amonte de Orşova, ea ar fi reuşit să-i adoarmă pe soldaţii turci 
cu opium, organizând astfel evadarea revoluţionarilor. 

în scrierea sa Legendes democratiques du Nord (Paris, 1854), 
Jules Michelet consemnează acest episod, fără să amintească însă 
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numele narcoticului: „Doamna Rosetti, care le-o luase înainte, 
pregătise un ospăţ pe cinste, cu vin din belşug, cafele şi lichioruri. 
Turcii, şi aşa năuciţi de cât băuseră toată ziua, îşi leapădă acolo 
orice urmă de judecată. Fumează, pică de somn. [...] Prizonierii, 
urcaţi în care, o porniseră voios pe câmp” (203). 

Ion Heliade-Rădulescu nu cunoaşte episodul narcotic al întâmplării, 
astfel că, în memoriile sale, el prezintă evadarea revoluţionarilor 
români în termenii unei revolte eroice: „în fine, ei au ajuns la 
Orşova şi de acolo pe porţiunea austriacă a fluviului. Disperaţi, 
pierzându-şi toată răbdarea, au fost forţaţi să se revolte, să sară pe 
teritoriul Banatului şi să fugă în primul sat românesc ca să se salveze” 
(Memoires sur l’histoire de la regeneration roumaine ou sur Ies 
evenements de 1848 accomplis en Valachie , 1831) (246, p. 1157). 

Se pare că a existat şi un al doilea episod al revoluţiei poşoptiste 
din Muntenia în care opiumul a jucat un rol decisiv, de data 
aceasta nefast. în aceleaşi memorii, publicate la Paris în 1851, 
Ion Heliade-Rădulescu relatează faptul că, pe la jumătatea lunii 
iulie 1848, ambasadorul Rusiei la Constantinopol ar fi reuşit cu 
ajutorul opiumului să-l facă pe marele vizir să semneze o scrisoare 
denigratoare către sultan. O scrisoare menită să determine armata 
otomană condusă de Suleiman Paşa să treacă Dunărea la Giurgiu. 
Iată episodul povestit de Ion Heliade-Rădulescu: 

De data aceasta, din nou ambasadorul rus a reuşit, prin forţa 
intrigilor şi a calomniilor, să-i facă pe turci să creadă că mişcarea 
defensivă şi legitimă a Valahiei ar fi fost de fapt o mişcare de revoltă 
si anarhie. El a fabricat în birourile sale o scrisoare fulminantă, 
destinată să dea o nouă lovitură autonomiei valahe, si l-a sedus sau 
l-a cumpărat pe secretarul marelui vizir ca să obţină semnătura acestui 
înalt funcţionar (în momentul în care acesta se afla într-o stare de 
apatie fericită provocată de opium), o semnătură care l-a costat 
viziratul (246, pp. 1036-1037). 


* 

* * 

într-o listă de mărfuri şi preţuri întocmită în 1727 de autorităţile 
austriece de la Craiova apar diverse produse de import: „teriacă” 
şi „afion de Constantinopol”, tutun turcesc, dar şi „tutun de 
Valahia” (126, pp. 127-128). „Tutunăritul”, impozitul pentru cultivarea 
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tabacului, este atestat în Moldova într-un document din 1693. 
„Pogonăritul de tutun” era colectat şi în 1792, din porunca domni¬ 
torului Alexandru Moruzi (314, p. 161). După recoltare, frunzele 
de tutun erau prelucrate în vreo „fabrică de tabac”, de genul celei 
înfiinţate pe la 1825 în Moldova de fraţii Ianachi şi Apostol Kalos. 
Aceştia erau boieri de origine albaneză, care se trăgeau clin 
„arnăuţi de la Ianina”, cum ne asigură contemporanul lor, paharnicul 
Constandin Sion, în Arhondologia Moldovei (177). 

Probabil că astfel de „tutun de Valahia” trimitea Costache Negri 
la Paris, în 1861, prietenilor săi Maria Cantacuzino, Elena Cuza 
şi Vasile Alecsandri (204). Erau persoane prea simandicoase 
pentru a crede că Negri le trimitea din ţară cutii de tabac doar 
fiindcă erau eventual mai ieftine. în plus, în acei ani, taxa de 
vamă pentru tutun era foarte piperată, aşa cum a plătit-o Nicolae 
Filimon în 1858 la ieşirea prin Ruşava (Orşova) din Ţara Românească. 
Se instituise deja „monopol de stat” pentru comercializarea tutunului 
(„această veninată plantă, ce distruge cu încetul genul uman”) şi 
a oricărui „alt articol colonial [cafea, ceai etc.]” (296, pp. 34-35). 

Oricum, „tutunul de Valahia” era foarte apreciat, spre deosebire 
de unele tipuri de „tutun turcesc” necultivat ( Nicotiana rustica), de 
calitate inferioară, asa-numita mahorcă. Fiind mai ieftină, aceasta 
era fumată de oamenii sărmani, precum ţiganii corturari dintr-o 
nuvelă a lui Vasile Voiculescu, care mânuiau „pipe, ciubuce şi pungi 
de păstrat mahoarca” ( Sakuntala , 1949). în secolul al XlX-lea, 
termenii folosiţi în limba română pentru a denumi planta Nicotiana 
tahacum erau încă incerţi. Se spunea „tutun”, dar şi „tiutiun”; 
„mahorcă”, clar şi „mahoarcă”; „tabac”, dar şi „tăbac” etc. (vezi 
„Povestea tăbacului”, mss BAR nr. 826, clin 1830). 

în „romanţul original” al lui Nicolae Filimon, ciocoii fanarioţi, 
vechi şi noi, îşi făceau tabietul fumând „ca turcii” din „ciubucele 
şi narghelelile cele umplute cu parfumatul tutun al Siriei” sau cu 
„parfumata plantă arabică numită gebel”, sau cu „tumbekiu aromatic, 
cumplit de tare” (zice Radu Rosetti), lăsânclu-se „cufundaţi în acea 
dulce extază pe care o simt numai adevăraţii fumători” (Nicolae 
Filimon, Nenorocirile unui slujnicar, 1861) (296, p. 288). „Fumau 
şi cucoanele, clar mai rar”, conchide Rosetti (199, p. 62; 205, 
pp. 75, 69, 239). Să consemnăm, de exemplu, faptul că, în 1732, 
Antioh Cantemir (fiul lui Dimitrie) îi trimitea de la Konigsberg la 
Sankt-Petersburg surorii sale, Maria, o cutie cu tutun (257, p. 183). 
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Aşa cum am văzut, pe la începutul secolului al XVIII-lea, 
Nicolae Mavrocordat Vodă era extrem de critic la adresa celor 
care, abia „sculaţi de dimineaţă”, se simt mânaţi „ca de o teribilă 
nebunie [...] ca să tragă o doză [de tutun] şi să-şi umple măruntaiele 
cu funingine” (228). Chiar contemporanul fanariotului Mavrocordat, 
Dimitrie Cantemir, obişnuia - povesteşte fiul său, Antioh - să bea 
o cafea şi să „tragă clin narghilea, după obiceiul turcesc”, dis-de-di- 
mineaţă, imediat ce se scula din pat (257, p. 101). 

Fumatul „pe burta goală” mărea efectul narcotic şi psihotrop al 
tutunului. Boierii români „se aşezau turceşte pe pat”, beau „cafe 
turcească” şi trăgeau din ciubuc sau din narghilea „[de] îndată ce 
făceau ochi, înainte de a se spăla şi de a se îmbrăca”, îşi aduce 
aminte Radu Rosetti (199, p. 6l). La sfârşitul epocii fanariote, arhiman¬ 
dritul ieşean de la Biserica Trei-Ierarhi („Trei-sfetiteanul”) fuma 
imediat ce se trezea de dimineaţă. El „trăgea clin ciubuc cu sete numai 
cu un ochi deschis” şi, „până nu şi-ar fi dres cheful, nu te socotea de 
om” (Alexandru Belcliman, Tmgodia , cca 1825) (112, p. 54). 

La Berlin fiind (1861-1863), tânărul boiernaş Iacob Negruzzi 
folosea tutunul, dimpotrivă, ca pe un narcotic somnifer. El consemna 
în jurnal fumarea unei ţigări ca pe un lucru important. „Sunt foarte 
obosit - scria studentul Negruzzi în jurnal la 1 decembrie 186l -, 
deci nu voi mai scrie nimic şi, după ce voi fuma o ţigară [...], mă 
voi culca” (206, p. 33). Probabil că era o atitudine firească pentru 
un om al cărui tată a trăit mereu „într-un nor de fum ca un zeu 
olimpic”. Eugen Lovinescu a descris portretul făcut de tânărul 
Iacob tatălui său, boierul Costache Negruzzi: „Când ochii ţi se 
deprindeau [de atâta fum], zăreai în fund, şezând greceşte 
[= turceşte] pe o sofa, un om bine închegat, stând de vorbă cu 
Kogălniceanu. Alături, feciorul [ciubucciu] aştepta în picioare. 
Când boierul [C. Negruzzi] bătea din palme, feciorul umplea un 
nou ciubuc, îl punea în gură trăgând câteva fumuri de încercare, 
apoi îl trecea stăpânului. Obiceiuri de boier bătrân...” (207). 
C.A. Rosetti (în 1847) şi Alexandru Macedonski (pe la 1880) vor 
compune adevărate ode dedicate tutunului ca stupefiant. 


* 

* * 


Fiind obiecte provocatoare de „dulce extază” (Nicolae Filimon) 
şi de „reverie delicioasă” (Lazăr Şăineanu), ciubucele boierilor 
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erau păstrate, curăţate, umplute şi aprinse cu grijă de slujitori 
speciali ( ciubuccii ), care erau generos răsplătiţi. „Cel cu rangul”, 
adică domnitorul sau boierul - scria Nicolae Filimon -, „căta să 
plătească câte un bun bacşiş [...] la ciubuccii” (205, p. 6l). De 
aici, sensul figurat al termenului ciubuc , de „câştig suplimentar, 
bacşiş”. 

f ? 

„Boierii fumau ciubuc după ciubuc - scria la rândul său Radu 
Rosetti -, un ciubucciu stând necontenit în odaia de alături pentru 
a aduce un ciubuc aprins îndată ce auzea bătând în palme [...]. 
Slujba de ciubucciu, având a ţine curate şi a umplea ciubucile 
într-o curte primind mulţi musafiri, era departe de a fi o sinecură 
si, când numărul musafirilor era deosebit de mare, ciubucciul 
casei mai era ajutat de băieţi ciubuccii şi de feciorii musafirilor” 
(199, p. 62). Uneori, boierul însuşi se arăta servil faţă de cei care 
îi erau superiori. în astfel de cazuri, chiar el era cel care „împle 
ciubucile tuturor celor de care are cel mai mic interes”, scria 
Dimitrie Ralet pe la jumătatea secolului al XlX-lea (515, p. 121). 



12. Logofăt sau secretarul Divanului din Ţara Românească, 

Şcoala germană, acuarelă, 1830 

Ciubucele „domneşti” erau obiecte de lux, „pipe lungi din 
lemn de iasomie sau de lămâi, ornate cu un muştiuc mare de 
chihlimbar încrustat cu diamante şi acoperit cu o pungă de catifea 
verde sau albastră brodată cu ciucuri aurii”, cum le descrie Ulysse 
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de Marsillac. „Aceste splendori ale luxului oriental au dispărut 
aproape de tot”, scrie călătorul francez pe la 1869 (208, p. 105). 

Sau, într-o altă formulare a aceluiaşi: „Tolăniţi pe un teanc de 
perne, [boierii români] «beau» tutun de Medina din ciubuce de 
iasomie, cu muştiuc de chihlimbar încrustat cu pietre preţioase 
sau trăgeau din narghilea de cristal. Li se aducea cafea fierbinte 
cu zaţ [= turcească], în ceşcuţe mici fără toartă (felegene), puse 
într-un fel de păhăruţ din aur filigranat, numit «zart»” (208, p. 90). 

Alexandre Dumas nu s-ar fi putut documenta de la Ulysse de 
Marsillac (care a publicat în franceză în anii ’60-’70 ai secolului 
al XlX-lea), dar s-a documentat bine. Personajele sale din Contele 
de Monte-Cristo (1845-1846) beau „cafea turcească” şi fumează, 
sezând a la turca, „din ciubuce cu ţevi de iasomie si cu hornuri 
de ambră” (209). 

La rândul său, Radu Rosetti a descris într-o nuvelă instrumentul 
fanariot de fumat, folosit pe la 1835 de vornicul moldovean Sandu 
Hortopan: „un lung ciubuc de lemn de iasomie, din a cărui lulea 
aprinsă ieşea un fum gros de sub căimacul înfoiet”, plus „o tăblă- 
luţă rotundă de alamă galbănă, mică de tot, pe care avea să se 
sprijine luleaua” (Ţigăncuşa de la ietac , 1921). 

Vorbind în 1821 despre comerţul dintre Turcia şi Ţara Românească, 
F.G. Laurenpon, profesor de franceză stabilit la Bucureşti, constată 
faptul că, printre multe alte mărfuri, de la Istanbul se importau 
cafea, vinuri de Cipru, lichioruri, leacuri medicinale, dar şi ciubuce 
şi tutun: „Imamelele din chihlimbar galben nu sunt un obiect 
neînsemnat de negoţ ca şi frumoasele ciubuce din lemn de cireş 
şi tutunul de fumat” (Nouvelles observations sur la Valachie , 1821) 
(227, p. 25). în fine, vornicul Iordache Golescu a descris prin 
1832, în Condica limbii rumâneşti, tubul ciubucului („ Zevanea : 
cuvânt turcesc ce însemnează lemnul cel găurit pân mijloc, întocmai 
ca o trestie, care cu un cap se bagă în ciubuc, iar la cellalt să 
pune imumeaoa, prin care trage fumul tutunului din ciubuc”) şi 
muştiucul („ Imamea : adică osul sau piatra lucrată ca sfârcul ţâţei, 
ca ţâţa vacii, ca un nastur ce să pune în vârful zevanelei şî, 
îmbucând-o în gură, suge fumul prin ea din ciubuc”) (278). 
Nu e de mirare faptul că hoţii din epocă - atunci când îi jefuiau 
pe boieri - le luau şi tabacherele şi muştiucurile de chihlimbar, 
şi unele, şi celelalte fiind „împodobite cu pietre scumpe” (316, 

pp. 52, 233). 
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Tabietul marilor boieri de a fuma împreună era un ceremonial 
fanariot de socializare. Nu era însă înţeles sau gustat de toţi 
călătorii străini prin Ţările Române. Este simptomatică reacţia de 
stinghereală manifestată de un diplomat danez, Clausewitz, care 
în 1824, trecând prin Bucureşti spre Istanbul, i-a făcut o vizită de 
curtoazie domnitorului Grigore al IV-lea Ghica. Domnitorul stătea 
„aşezat pe sofa cu picioarele încrucişate”, fiind înconjurat de 
boierii dregători şi de nevestele lor. „Vodă Ghica primi pe străini 
cu multă amabilitate, îi pofti pe italieneşte să şadă şi dădu ordine 
să li se aducă dulceţuri, cafele şi lulele [= ciubuce]. Danezului îi 
pare cam ciudat să fumeze în faţa unui principe înconjurat de 
atâtea cocoane elegante” (227, p. 96). O narghilea din cristal şi 
metal argintat, din primele decenii ale secolului al XlX-lea, care 
a aparţinut familiei Ghica, se află în colecţia Muzeului de Istorie 
a Moldovei (256, p. 21). 

Ienăchită Văcărescu 
Şade-n poartă la Dudescu 
Cu ciubuc de diamant, 

Capot roşu îmbrăcat, 

Cu anteriu de atlaz, 

Moare Doamna [Moruzi] de necaz (284). 

Astfel suna un cântec din folclorul urban din prima jumătate 
a secolului al XlX-lea. Cu un veac înainte, fastul oriental din 
locuinţele boierilor români era cam acelaşi. Vezi, de pildă, Istoria 
lui Iordache Stavarache, biv vel spătar şi başi capichihaia al Ţării 
Româneşti , un text (mss. BAR nr. 4468) redactat în 1767: 

Ciubuce minunate cu imamele cu chihlimbariu 
Şi împrejur la lulele avea totu mărgăritariu, 

Ibricele dă cafea de argintu le făcuse 

Şi filigenile de farfuriu [ = porţelan] de China aduse (210). 

în aceeaşi epocă, pipele de opium folosite în China erau şi 
ele confecţionate din materiale preţioase: fildeş, jad sau baga. De 
asemenea, pipa indiană ( hooka , din arabă bukkah) cu care se 
fuma haşiş (sau canabis) amestecat cu tutun semăna cu narghileaua 
turcească. „Din canabis [care creşte în Kashmir] - scria braşoveanul 
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J.M. Honigberger, stabilit în Lahore pe la 1829 - se prepară 
churrus [= haşiş], care este vândut în India, unde, în amestec cu 
tomakoo [= tabac], este folosit ca drog în special de către fachirii 
ce-1 fumează folosind o hukcd (62, p. 102). Şi Mircea Eliade 
( India , 1934) povesteşte despre indienii care fumează „într-o huka 
de lemn” frunze de hhang (Cannahis indica ), narcotic care le 
produce „o toropeală mult gustată” (211, p. 121). 

Colecţia de ciubuce, narghilele şi chisele brodate era păstrată 
într-un dulap preţios (Nicolae Filimon, Ciocoii vechi şi noi , 1862), 
într-o cameră specială. Era un adevărat „altar al fumătorilor”, cum 
îl numea impresionat Stanislas Bellanger, în 1846, pe cel din casa 
boierului Balş din Bucureşti (212). Ciubucciul era într-adevăr bine 
plătit şi, cum spuneam, plata lui a dat naştere termenului „ciubuc”, 
cu sensul de „bacşiş”. El avea obligaţia să „cureţe bine ciubucele”, 
să le umple uniform şi apoi să le aprindă (Ciocoii vechi şi noi). 
Dacă tutunul sau kief-u 1 ardea cu flacără, şi nu mocnit, fumatul 
era compromis. Dar era şi un semn de rău augur. „De şed închis 
în casă şi trag trist din ciubuc,/ îmi flacără luleaua şi-mi face 
ursu[z]luc” (turc. ursuzluc = „semn de nenoroc”), scria paharnicul 
Costache Bălăcescu pe la mijlocul veacului al XlX-lea (112, p. 201). 

Pentru ca tutunul să ardă bine (fără flacără), ciubucul trebuia 
să fie „încălăfat”, adică acoperit cu capac, iar luleaua să fie 
„ferecată cu [capac de] argint” (Costache Negruzzi, Fiziologia 
provinţialului , 1840) (213, p. 243). Luleaua seamănă cu „nargheleaua 
simplă şi portativă a perşilor”, cum scria Cesar Bolliac în 1873 (68). 
Practicarea îndelungată a meseriei de ciubucciu putea duce la 
boli profesionale. Astfel, un ciubucci-başa de la curtea lui Caragea 
Vodă, „de mult ce a tot suflat în ciubuc”, s-a îmbolnăvit şi a murit 
„de oftică” (din ngr. ohtik.as = „ftizie”), adică „i s-au dus zilele în 
fum”, scrie ironic Vasile Alecsandri (Kera Nastasia , 1865) (214, 

p. 108). 

în 1844, Alecsandri descrie Iasiul multietnic, în care orientalii 
(turci, greci, armeni) sunt promotorii fumatului. în „cafineaua 
grecească”, „plină de fesuri mari, de fustanele”, „felegenele de 
cafe, ciubucile şi narghilelele gioacă roluri însămnate”, iar „fumul 
de tiutiun domneşte în toată nourimea sa”. Alături, pe uliţă, se 
află o „tiutiungerie arminească”. „Ea este împodobită în faţă-i cu 
bucaluri mari pline de hulele, de imamele, de tiutiun; prin lăuntru 
este ticsită de dulapuri, în care sunt întinse fel de fel de chisele 
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cusute cu fir, tot soiul de mătănii de mărgean sau de chihrimbar 
şi prin colţuri stau grămezi de ciubuce de cireşi şi de iasomie. 
Marfa orientală ce se vinde într-însa, asezarea-i curioasă si mai 
ales figura caracteristică a armeanului ce trage necontenit ciubuc 
pe pragul uşii îi dau un aer străin din care un zugrav ar putea 
face un tablou foarte original...” (124, p. 83). Alecsanclri uită să 
menţioneze şi „tiutiungeriile jidoveşti”. în 1831, în catagrafia 
locuitorilor evrei din Iaşi (districtul al 4-lea) erau înregistraţi nu 
mai puţin de 15 „tiutiungii jidovi” (238). 



13- Odaliscă (aducând narghilea şi ciubuc), desen de Theodor Aman, 
1879, Muzeul Naţional de Artă al României 

Ciubucele boierilor români erau atât de lungi (până la 1,5 metri), 
încât nu încăpeau în trăsură alături de ei sau îi incomodau. Ele 
erau ţinute de slujitori, care călătoreau afară, în spatele birjei. 
Când boierul mergea prin oraş călare pe cal, în spatele lui alerga 
un slujitor care îi ţinea ciubucul şi, dacă era întuneric, o torţă 
{maşala). Iată ce relatează un călător rus care a vizitat Iaşiul în 
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1808: „în spatele trăsurilor stau câte doi slujitori: unul din ei ţine 
luleaua stăpânului său, cu un ciubuc lung. Boierii care umblă 
călare au în urma lor câte un ţigan desculţ, care fuge în urma 
calului” (226, p. 403). Cam aceeaşi imagine descrie prinţul de 
Ligne în Iaşiul anului 1788: „Pipele foarte lungi din lemn de cireş 
înlocuiseră, la Constantinopol, pipele de lemn de iasomie [...]. 
Slugile acestor Domni [boieri] le duc [pipele] în spatele trăsurilor 
deschise; doar lor li se îngăduie acest lucru” (285, p. 99). Chiar 
şi atunci când mergeau pe jos, boierii români erau „urmaţi de 
feciori ducând în mână ciubucile împodobite cu imamele de 
chichlimbar” (316, p. 76). 


* 

* * 

Se pare că pictorul evreo-maghiar stabilit la Bucureşti Constantin 
Daniel Rosenthal, prieten cu Maria şi C.A. Rosetti, era la curent 
cu practicile de intoxicare cu diverse „tutunuri”. într-una din 
picturile sale, datată 1848, o natură moartă de genul vechilor 
reprezentări Vanitas („Deşertăciune”), Rosenthal închină un soi 
de „odă fumatului” (215). Este un tablou din colecţia Muzeului 
Naţional de Artă'A României, pe care l-am folosit ca ilustraţie pe 
coperta ediţiilor anterioare ale prezentului volum (270). Rosenthal 
pictează cu sute de detalii un „altar al fumătorului”, cuprinzând 
preţioase narghilele, ciubuce, lulele, pipe şi chisele, unele „nemţeşti”, 
altele „turceşti” (292). Pipele turceşti erau numite de Aleksandr 
Puşkin „lulele de la Ţarigrad”. Ele apar în colţul oriental al camerei 
lui Oneghin: „Pe mese bronzuri, porţelanuri,/ Lulele de la Ţarigrad,/ 
Covoare scumpe pe divanuri/ Şi statuete mici de jad” (Evgheni 
Oneghin , 1825, în traducerea lui George Lesnea). 

în prim-planul picturii lui Rosenthal este o mică „tabacheră” 
întredeschisă, având pe capacul rotund o miniatură emailată cu 
chipul unei tinere femei. Poate chiar al Măriei Rosetti, care i-a 
fost model nu o dată. Este o boite ăportrait de tipul celor scoase 
pe piaţa franceză de fraţii Martin, în prima jumătate a secolului 
al XVIII-lea. Cutiuţa ar putea fi plină cu tutun de prizat. Cu o 
frumoasă tabacheră a fost momit în 1777 domnitorul Moldovei 
Grigore al IlI-lea Ghica, de către trimisul sultanului ( imbrohor ), 
ca să-l înjunghie: 
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I-au întins tabachere, 

Şi când vodă s-au plecat, 

Adică, ca să ei tabac, 

Făcu sămn lui haznatarul [= vistiernicului], 

Să-l lovească cu hamgerul. 

(Occisio Gregorii , 1778) (112, p. 51) 

Era epoca tabacherelor de lux, confecţionate din argint sau 
aur şi ornate cu pietre preţioase. în 1781, în timpul domniei lui 
Alexandru Ipsilanti, prinţul Kaunitz, cancelarul austriac, îi arată 
lui Ienăchită Văcărescu „o blană de samur si o tabachere cu 
berleanturi ce-i dăruise grand-duca al Rusiei [= Pavel, fiul Ecaterinei 
a II-al” (196, p. 60). De bună seamă, „berleant” este „numele 
popular al briliantului”, al diamantului şlefuit, „tăiat cu mai multe 
feţe”, cum ne asigură Lazăr Şăineanu în dicţionarul său. „Am 
perclut un diamant/ Mai frumos decât berlant”, la Anton Pann. 

Dintr-un document din 1834, aflat în Arhivele Naţionale din 
Iaşi, rezultă că trimisul domnitorului Mihail Sturdza, marele boier 
Dimitrie Filipescu, i-a dat în dar cneazului sârb Milos un ceas 
englezesc ornat cu diamante, primind în schimb o tabacheră cu 
diamante; iar secretarul boierului, un oarecare Stoenescu, a primit 
de la cneaz o tabacheră din aur (314, p. 24). Obiceiul aristocraţilor 
clin estul şi centrul Europei de a-şi face cadou astfel de preţioase 
tabachere, încrustate cu diamante şi rubine, arată de fapt cât de 
preţios era considerat conţinutul tabacherelor în secolele XVIII-XIX. 
Vezi diverse cutiuţe de tutun pentru prizat din secolele XIX-XX, 
meşterite din argint, baga, sidef etc., în colecţiile unor muzee din 
România (256, pp. 23-25). 

Şi într-o nuvelă a lui Eminescu (Cuconiţi Vasile Creangă , 1875) 
apare o tabacheră, mai modestă („de tinichea”), dar totuşi cu 
capacul emailat, în posesia unui boiernaş bucovinean din prima 
jumătate a secolului al XlX-lea: „îşi scosese din sânii antiriului [...] 
tabacherea de tinichea zugrăvită c-o turcoaică cu ciubucu-n 
gură” (275). Chiar şi ţiganii corturari, în afară de „pungi de păstrat 
mahoarca” (chisele), foloseau şi „tabachere înflorate”, de ţinut 
probabil tutunul de prizat (Vasile Voiculescu, Sakuntala , 1949). 

„Tutunul este prizat mai ales ele cărturari”, scria Flaubert, fiind, 
chipurile, „pricina tuturor bolilor creierului” (307, p. 125). Iniţial, 
„burueana” tabac (prizată pe nas) era socotită „ca o medecină 
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[= un leac] care vindeca toate patimile”, aşa cum am văzut că 
apare într-un text din 1869, scris probabil de Gheorghe Asachi: 
„La început tabacul se afla numai pe la spiţerii, care nu’l vindea 
decât după recepte [ale] doctorilor, care’l prescriau câte doze 
nasul paţientului avea să iaie pe zi!” (265). Năravul de a inspira 
praf de tutun pe nas n-a prea prins la români. A fost mai degrabă 
un obicei practicat de „străini”. De la rabinul hasidic din „Folticeni”, 
Solomon Schechter (cu haina „pătată toată cu praf de prizat şi 
cenuşă de ţigară”), din memoriile lui Moses Gaster (240), la 
marinarul grec Mavromati din Brăila (căruia golanii îi puneau, ca 
să strănute, piper în „tabacheruşa” plină de tabac de prizat), din 
paginile autobiografice ale lui Panait Istrati (241), şi până la vreun 
personaj din poeziile „grecului” Ion Vinea (Iovanaki) din Giurgiu: 
„cu tabachere pentru strănutat” (poemul Soliloc , 1915) (247). 

Anume în Dobrogea (regiune cu puternică influenţă din partea 
turco-tătarilor şi a marinarilor străini din oraşele-porturi) sunt 
atestate colinde în care junele provoacă strănutul calului dându-i 
cu tabachera cu tutun de prizat pe la nas (276). Acelaşi motiv 
apare şi în baladele culese prin 1883 de la celebrul în epocă 
Petrea Creţu Şolcan, „lăutarul Brăilei" (170, p. 511). 

Dar mica „tabacheră” din tabloul lui C.D. Rosenthal ar putea 
la fel de bine să nu conţină tabac de prizat, ci pilule de haşiş sau 
de opium. Adriana Babeţi susţine că, încă din vremea lui Ludovic 
al XVI-lea, nobilii francezi înlocuiseră tabacherele, pline cu tutun 
de prizat, cu mici bomboniere (21 6 ). Aşa este, numai că „bomboa¬ 
nele” erau adeseori stupefiante. La începutul secolului al XVIII-lea, 
Cantemir vorbea despre obiceiul turcilor de a ingurgita „suc de 
mac şi alte bomboane stupefiante” (182, p. 389). „Hapuri” de 
magiun de opium, cum le numea Lazăr Şăinenau (123). 

Personajul imaginat în 1845 de Alexandre Dumas-tatăl (el 
însuşi un opiofil), Contele de Monte-Cristo, îşi păstrează „pilulele 
de hasis” într-o cutiută confecţionată dintr-un smarald. El este un 
dandy care combină năravurile occidentale (pariziene) cu cele 
orientale (turceşti), acestea din urmă deprinse de la Paşa din 
Ianina (regiunea Epirus, Grecia), tatăl iubitei sale Haydee (217). 
Astfel de „pilule de haşiş uşor aurite”, păstrate cu grijă într-o „mică 
bombonieră de argint cizelat”, înghite şi tânărul protagonist dintr-o 
nuvelă a lui Alexandru Macedonski (Visele haşişului , 1875). în 
limba turcă a supravieţuit expresia altînilaci , „a auri pilula” de 
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opium sau de haşiş. Cu siguranţă că Macedonski citise în adolescenţă 
romanul lui Alexandre Dumas, volum aflat în biblioteca din 
conacul boieresc al părinţilor săi (218, p. 74). 

Ajuns în 1829 medic la curtea maharajahului Rânjit Singh din 
Lahore (nordul Indiei), transilvăneanul Johann Martin Honigberger 
(1795-1869) a descris reţeta preparării în Orient (Turcia, Egipt, 
Arabia, Persia, India) a unor astfel de pilule sau „bomboane” 
stupefiante. Substanţa de bază era „magiunul” (din turc. madjun) 
de cânepă indiană, haşiş sau opium, amestecat uneori cu seminţe 
de ciumăfaie (Datura stramonium ), „ceea ce îi sporeşte efectul”. 
Această compoziţie era „aromatizată cu mirodenii, precum piper, 
scorţişoară, şofran, ghimbir şi altele, şi îndulcită cu zahăr” sau cu 
miere. Apoi, „cu ajutorul gelatinei sau al gumei tragacant , [compoziţia] 
poate fi transformată în pilule, pe care le-am folosit în Lahore ca 
bomboane” ( 62 , p. 243). 

După cum am văzut deja, pe cât de valoroasă era substanţa 
psihotropă, pe atât de preţioase trebuiau să fie cutiuţa în care 
era păstrată substanţa şi instrumentul cu care era administrată. 
Nu numai ciubucul de fumat haşiş şi cutiuţa cu „hapuri” stupefiante 
erau meşterite din materiale preţioase şi decorate cu „berlanturi”, 
dar chiar şi seringile cu care se injecta morfina. în 1853, medicul 
francez Charles Gabriel Pravaz a inventat seringa hipodermică 
pentru inocularea morfinei. Chiar şi acest instrument agresiv a 
devenit un „obiect-fetis”, fiind confecţionat uneori din metale 
preţioase şi încrustat cu bijuterii (260, p. 249). 
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Narcotice şi halucinogene în cultura 
română modernă 



1. Călători în Orient (secolele XVII-XIX) 


NicolaeMilescu Spătarul: „Iarba care alungă mâhnirea” 

în publicistica sa, Mihai Eminescu a considerat secolul al XVII-lea 
un palier esenţial pentru zorii culturii române moderne: „Să nu 
fi fost suta a şaptesprezecea cu eroii şi cugetătorii ei, vă puteaţi 
bate joc de noi încă mult timp”. Istorici ai culturii au decupat mai 
exact „veacul de aur” în cultura Moldovei ca fiind 1643-1743 (502), 
epocă în care au activat „eroi şi cugetători” de talia lui Miron 
Costin, Nicolae Costin, Ion Neculce, Nicolae Mavrocorclat, Dimitrie 
Cantemir, Antioh Cantemir, Nicolae Milescu Spătarul ş.a. 

Din 1674, Nicolae Milescu Spătarul s-a stabilit la Moscova, 
fiind numit demnitar la Posolski Prikaz, cancelaria taristă care se 
ocupa de afacerile externe. în 1675, Milescu a fost trimis de ţarul 
Rusiei, Aleksei Mihailovici, ca înalt ambasador într-o solie diplomatică 
la hanul Chinei, Kangxi (care a domnit 62 de ani, între 1661 şi 
1722). Una dintre misiunile lui era „să afle cu orice preţ şi fără 
urmă de îndoială dacă în viitor între majestatea sa ţarul [Rusiei] 
şi bogdihanul Chinei [Kangxi] vor domni relaţii de prietenie şi de 
dragoste reciprocă”. De asemenea, Milescu Spătarul trebuia să 
descrie din perspectivă geografică, demografică şi etnografică 
toate ţinuturile pe care le străbătea (9, p. XXIV). 

Din documentele oficiale ruseşti, emise în 20 februarie 1675 
de Posolski Prikaz cu prilejul plecării soliei, rezultă că Nicolae 
Milescu Spătarul şi delegaţia sa (formată din 40 de oameni) au 
luat, printre multe altele, „blănuri de samur şi 20 de butoaie de 
tutun”. Cu aceste daruri, trimise de „măritul suveran”, ambasadorul 
ţarului urma să câştige bunăvoinţa şefilor unor puternice triburi 
mongole de la graniţa cu China (10). 

Interesant este faptul că, în acea epocă, tutunul era considerat 
un narcotic periculos, fiind interzise folosirea şi comercializarea 
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lui atât în Rusia ţarului Aleksei Mihailovici, cât şi în China împăratului 
Kangxi. în Rusia, încă de pe vremea ţarului Mihail Romanov 
(1613-1645), cei care „beau tutun” erau ameninţaţi cu deportarea 
în Siberia (11, p. 235). împăratul Chinei interzisese, la rândul său, 
consumul de tabac (în chineză tan-pa-ku ) printr-un edict emis 
în 1637. Prohibiţia a fost înnoită prin edicte imperiale succesive, 
semnate ulterior, în 1638, 1641, 1643, 1676 etc. O poziţie similară 
faţă de tabac (în tibetană tha-ma-kha ) este atestată şi în Tibet 
(688). 



14. Kangxi, împăratul Chinei (1661-1722). Stampă, cca 1676, anul 
misiunii diplomatice a lui Nicolae Milescu Spătarul la Beijing 


Interdicţia de a folosi tutunul în China a fost reînnoită si de 
împăratul Kangxi, în 1676, chiar în timpul ambasadei lui Milescu 
Spătarul la Beijing. Dar edictul antitabac al împăratului Kangxi a 
fost - cum susţine un comentator - „mult mai puţin sever decât 
cele precedente şi niciodată aplicat”, astfel că a permis „completa 
acceptare a fumatului (precum şi a prizatului de tutun) la sfârşitul 
secolului al XVII-lea şi transformarea lui într-o practică socială 
extrem de răspândită”. De altfel, Kangxi însuşi a fost fumător şi 
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a continuat să primească în dar „tutun de la [iezuiţii] portughezi 
şi de la Papă” (12, pp. 149-153). în aceste condiţii, nu este exclus 
ca Milescu Spătarul să se fi gândit să păstreze ceva din cele „20 de 
butoaie de tutun” cu care plecase la drum, pentru a-i dărui şi 
împăratului chinez. 

La 20 mai 1676, Milescu a ajuns în oraşul Beijing, unde a stat 
până la 1 septembrie a aceluiaşi an. în lucrarea sa Descrierea 
Chinei , Milescu Spătarul s-a referit destul de des la plantele 
medicinale folosite de localnici. El chiar a redactat un capitol 
special, intitulat „Cum se practică medicina la ei, în ce fel tămă- 
cluiesc si ce fel de leacuri folosesc”. Deşi „iezuiţii le-au tradus în 
limba chineză multe cărţi”, inclusiv de medicină - nota Nicolae 
Milescu -, „meşteşugul tămăduirii este la chinezi mai presus decât 
al doctorilor noştri”. Şi asta pentru că medicii clin China „lecuiesc 
mai repede şi mai temeinic orice boală”, folosindu-se de nenumărate 
„ierburi şi rădăcini pe care le dau bolnavilor” şi care sunt „descrise 
si desenate” în „multe cărţi doctoricesti”. Este un semn că savantul 
român a reuşit să studieze astfel de tratate medico-farmaceutice 
şi să le compare între ele. 



15. Negustor străin oferind unui dregător chinez un vas cu opiacee 
(theriaca). Ilustraţie din Materia Medica imperială, China, 1505 


„In farmacii [clin China] - scria Milescu Spătarul - se vând 
foarte multe rădăcini de leac, dintre care unele nu se găsesc în 
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Europa”, ele făcând obiectul unui intens negoţ, practicat fie pe 
mare, fie pe uscat, pe „drumul mătăsii” (13, pp. 48-50). Dar erau 
şi situaţii inverse. Anumite remedii (opiatul teriacâ , de pildă) erau 
aduse în China din Occident (448). 

Cu toată admiraţia sa fată de medicina tradiţională chineză si 
faţă de leacurile naturale folosite în China, Milescu Spătarul avea 
o percepţie extrem de negativă asupra „alchimiştilor” şi „vrăjitorilor” 
chinezi care foloseau diverse droguri pentru prelungirea vieţii, 
„în China se află mulţi doctori alchimişti care zic nu numai că ar 
scoate aur din cositor şi altele, dar că ei ar avea şi leacuri prin 
care oamenii [pot] dobândi nemurirea; aceeaşi minciună sfruntată 
ca [a alchimiştilor] din ţările europene...” 

Vor trece două secole şi jumătate până când un alt cărturar 
român, Mircea Eliade, va aborda din nou - evident, mult mai 
sistematic şi fără antipatie - problema alchimiei chinezeşti şi cea 
a drogurilor care prelungesc viaţa. într-un tratat chinezesc antic 
(citat de Eliade), Ts’an Tung Ch’i (Unirea corespondenţelor 
comparate ), scris de Wei Po-Yang (120-50 î.e.n.), se menţiona: 
„Dacă chiar iarba chii-sheng [ginseng] poate prelungi viaţa,/ De 
ce nu încerci să pui elixirul [aurul alchimic] în gură?”. Alchimia, 
conchidea Eliade, era „una din numeroasele tehnici prin care 
chinezii - şi mai ales taoiştii - căutau nemurirea”. Istoricul religiilor 
a trecut în revistă o întreagă mitologie a căutării de către chinezi 
a „drogului nemuririi” (14, pp. 12-13, 29-33). 

Revenind la Nicolae Milescu Spătarul, acesta susţinea, îndul- 
cindu-si oarecum tonul, că doctorii si alchimiştii chinezi „cunosc 
foarte multe rădăcini şi ierburi de tot felul, dar cea mai scumpă 
şi cea mai lăudată rădăcină dintre toate este ginseng. Această 
plantă originară din China, numită şi „rădăcina vieţii”, are pro¬ 
prietăţi terapeutice deosebite. în două dintre principalele izvoare 
documentare folosite de Milescu, scrise de savantul iezuit Athanasius 
Kircher ( China monumentis , qua sacris quaprofanis... Mustrata, 
Amsterdam, 1667) şi de un discipol al acestuia, misionarul iezuit 
Martinius Martini (Atlas Sinensis, Amsterdam, 1655), planta chine¬ 
zească ginseng (Panax ginseng) era confundată cu mătrăguna 
europeană (Atropa belladonna): „Ginsen, ... mandragoram nostratem 
credas”. 

Interesant este faptul că Milescu Spătarul nu a preluat în 
lucrarea sa această eroare. Confuzia era cauzată, pe de o parte, 
de importanţa majoră pe care o joacă rădăcina în cazul ambelor 
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plante medicinale, iar pe de altă parte, de faptul că ambele plante 
au rădăcină cvasi-antropomorfă. în studiul său „Mătrăguna şi 
miturile «naşterii miraculoase»” (revista Zalmoxis , voi. III, 1940-1942), 
într-un capitol intitulat chiar „Mătrăguna şi plantele magice în 
China”, Mircea Eliade a analizat originile confuziei dintre cele 
două plante psihotrope (15, pp. 383-386). 

Revenind la lucrarea Descrierea Chinei , în capitolul privind 
„credinţa chinezilor”, Nicolae Milescu Spătarul vorbeşte despre 
confucianişti, budişti şi taoişti. Aceştia din urmă ar fi nişte „vrăjitori” 
fără Dumnezeu, nişte nemernici hedonisti care ar căuta fără 
încetare „elixirul nemuririi”. Percepţia cărturarului moldovean 
asupra drogurilor este una foarte negativă, fiind datorată unei 
perspective de natură etico-religioasă. „A treia treaptă sau cin - 
spune Milescu Spătarul referindu-se la taoism - este cea epicureană, 
care nu recunoaşte nici pe Dumnezeu, nici pe idoli, ci învaţă 
doar că pe lume nu este nimic mai bun decât să petreci mereu, 
în legătură cu aceasta [taoiştii] au născocit droguri fără număr şi 
mâncări pentru toate desfătările trupeşti şi pentru petreceri, jurându-se 
că prin drogurile acelea se poate face ca omul să nu mai moară, 
şi [de aceea] le caută mereu. Cea mai mare parte dintre ei sunt 
vrăjitori, iar credinţa sau cinul lor este cel mai rău şi mai nemernic 
din toate câte se află în China” (13, p. 34). 



16. Planta yingsu/mac {Papaver somniferum). 

Ilustraţie dintr-un tratat medico-farmaceutic chinezesc clin 1691, din epoca 
misiunii diplomatice efectuate de Nicolae Milescu Spătarul în China 
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Totuşi, când vorbea despre narcotice propriu-zise, Milescu îşi 
modifica în bine percepţia. în regiunea Sian/Xi’an (la suci-vest de 
Beijing), de pildă, „în munţi, creşte un soi de iarbă - spunea 
Spătarul Milescu - pe care, dacă o mănâncă cineva, îndată îi 
alungă orice mâhnire şi îi produce bucurie şi râs” (13, p. 100). 
Descrierea calităţilor „ierbii” clin China, făcută de Milescu Spătarul, 
seamănă cu cea făcută de Homer unui preparat opiaceu numit 
de el pharmakon nepenthes („remediu împotriva tristeţii”): 

Un leac ce-alină orice dor şi jale, 

Un balsam uitător de orice rele. 

(Odiseea IV, 308) 

Din păcate, Milescu nu a dat denumirea plantei psihotrope 
respective. Ar fi putut să fie cânepă sau mac. Aclimatizat târziu 
în China, macul (adus din India) apare în tratatele farmaceutice 
chinezeşti din secolul al XVI-lea - cum este Bencao gang mu , 
uriaşa Materia Medica de 52 de volume scrisă de Li Shizhen în 
1596 (448). Despre cânepa care creşte în China, Nicolae Milescu 
spunea doar că era folosită de chinezi ca plantă textilă: „Se găseşte 
şi cânepă, din care [chinezii] fac haine” (13, p. 29). El se exprima 
la fel ca Herodot atunci când vorbea despre traci, cu vreo două 
milenii înainte: „Tracii îşi fac clin cânepă haine” ( Istorii IV, 74). 


Dimitrie Cantemir: „Suc de mac şi alte stupefiante" 

Dimitrie Cantemir a stat vreo două decenii la Istanbul, în perioadele 
1688-1690 şi 1693-1710, fie ca student, fie ca ambasador ( capii- 
chehaie ), fie ca ostatic. Şi-a făcut studiile la Academia din Istanbul, 
printre alţii, cu medicul savant Alexandru Mavrocorclat Exaporitul. 
A fost lăsat ca ostatic de lux în capitala imperiului de către tatăl 
său Constantin, domnitorul Moldovei (de aici şi numele turcizat 
de Kantemiroglu sau Ku<şuc Kantemiroglu = „fiul cel mic al lui 
Cantemir”). Dimitrie Cantemir a reuşit să observe si să studieze 
societatea turcească în cele mai mici detalii, inclusiv menta¬ 
lităţile şi moravurile epocii. Faptul este important. Lucrările sale 
despre turci şi Imperiul Otoman au circulat în toată Europa (în 
rusă, latină şi apoi în engleză, franceză, germană), învăţatul fiind 


Călători în Orient (secolele XVII-XIX) l6l 

ales membru al Academiei din Berlin (secţia de orientalistică) la 
11 iulie 1714. 

Unele năravuri turceşti, inclusiv consumul de excitante si 
narcotice (cafea, tutun, opium/afion/tiriac şi haşiş), au fost un 
model pentru domnitorii, boierii şi târgoveţii români. „A bea 
cafea turcească”, „a fuma ca un turc”, „a face kyef”, „a bea afion”, 
„a umbla tiriachiu [= ameţit]” etc. sunt expresii arhaice intrate în 
limba română. De pildă, prima atestare în cultura română a cafelei 
este o poveste legată de înalta Poartă, relatată de Ion Neculce în 
Letopiseţul Ţării Moldovei. Pe la 1505, logofătul Tăutu - povesteşte 
cronicarul -, trimis ca sol la turci de către Bogdan-vodă, n-a ştiut 
cum să bea o cahfe oferită de vizirul de la Istanbul. El a închinat 
cu cahfe- aua, crezând că e vreun fel de rachiu: „Să trăiască împăratul 
şi viziriul!”. Logofătul Tăutu s-a fript cu cafeaua, „sorbind felegeanul, 
ca altă băutură” (16, p. 15). Istoricul Aurel Decei a contestat 
informaţia din cronica lui Neculce, susţinând că în Turcia cafeaua 
ar fi fost introdusă cu vreo 50 de ani mai târziu, abia pe la mijlocul 
secolului al XVI-lea, pe vremea sultanului Soliman Magnificul (17). 
Adevărată sau nu, povestea logofătului Tăutu este simptomatică. 



17. Servitori turci aducând unor dregători ciubuc, cafea, parfum 
de trandafiri si vas de afumare cu ambră. Ilustraţie din volumul 

7 7 

lui Giulio Ferrario II Costume antico e moderno , Milano, 1828 


Cea mai veche atestare documentară a unei cahvenele în 
Bucureşti este din 1667, cu câţiva ani înainte de naşterea lui 

7 '7 7 
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Dimitrie Cantemir (18, p. 630). Denumirea de cahvenea provine, 
evident, din limba turcă, şi anume din sintagma kahve-khane 
(„casa cafelei”) (19, pp. 386 ş.u.). La începutul secolului al XVIII-lea, 
Cantemir vorbeşte despre kahvenelele din Istanbul, numindu-le 
„cârciumi unde se fierbe şi se vinde kofC. Vrând să sublinieze 
calităţile excitante ale cafelei, principele moldovean aminteşte de 
„duhul treaz” pe care îl conţine. în cafenelele din Istanbul „se 
adună mai ales ostaşii” care, bând cafele, „se pătrund de un duh 
treaz” (20, p. 227). Pentru europenii din acea epocă, pe când 
cafeaua conţinea un „duh treaz”, opiumul avea în sine, dimpotrivă, 
un „duh adormitor” (virtus dormitivă ). Vorba lui Moliere (Bolnavul 
închipuit , 1673), atunci când vrea să-şi bată joc de medicii timpului 
său: „De ce opiumul produce somn? Pentru că el conţine o putere 
adormitoare” (Act III, Scena III). 

Imediat după a doua domnie a lui Dimitrie Cantemir (1710-1711) 
se instaurează pentru mai mult de un secol regimul fanariot în 
Moldova (1711) şi în Ţara Românească (1716). în acest „secol 
lung”, o epocă extrem de importantă care a marcat evoluţia 
ulterioară a României, domnitorii şi boierii fanarioţi au impus 
mentalităţi şi moravuri care au dăinuit cie-a lungul timpului. Unele 
au supravieţuit până astăzi. Consumul de excitante şi de narcotice 
a fost unul dintre năravurile turceşti care au prins rădăcini mai 
trainice în spaţiul românesc anume în această epocă. Lucrările lui 
Cantemir referitoare la istoria si civilizaţia turcilor sunt esenţiale si 
pentru că ele preced (şi explică) epoca fanariotă din Ţările Române. 


* 

* * 


Fiind alcoolic, scrie principele moldovean Dimitrie Cantemir 
în Istoria Imperiului Otoman , sultanul Murad a emis în 1633 „un 
edict public, prin care a permis de a putea vinde şi bea vin toţi 
oamenii ori de ce stare sau conditiune ar fi ei”. Si asta cu toate 
că a bea vin „este în contra legii [= religiei] muhamedane”. A bea 
vin este considerat „un păcat” (Coran II, 216) şi o „nelegiuire a 
Satanei” (Coran V, 92). „Dar pe cât era [sultanul Murad] mare 
amator de vin, pe atât era inamic de moarte al opiului şi al 
tabacului, de aceea opri sub pedeapsa de moarte usul amenduror 
acestor obiecte. Ba ce e mai mult, el însuşi a ucis cu mâna sa pe 
mai multe persoane, pe care le-a văzut sau mâncând opiu sau 
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fumând ori vânzând tutun” (21). Se spune că, în timpul acestei 
prohibiţii, sultanul „a omorât până la 14.000 [de consumatori de 
opiu şi tutun] în tot imperiul său [...], între cari au fost mulţi 
generali şi alţi bărbaţi de posiţiunea cea mai înaltă” (20, p. 389; 
21, p. 378). Ianache Văcărescu (Istoria othomanicească, 1788-1794) 
a preluat aceste informaţii probabil de la Cantemir, rezumându-le 
în limba română a sfârşitului de secol XVIII: „Mulţi arată că 
[sultanul Murad] era băutor [...]. Poprise cu iasac [= poruncă] 
tutunul şi afionul. Au făcut omor şi la multă sumă de oameni” 
(611, pp. 55-56). 

„Există un preaslăvit verset al sultanului Murad - continuă 
Dimitrie Cantemir -, care, fiind într-adevăr căpetenia beţivilor, 
bătându-şi joc de cei ce mâncau suc de mac şi fumau tutun [...], 
zice acestea: Ehlikeif olmak istersen bade nuş ol , bok ieme , «Dacă 
vrei să fii cinstitor al veseliei, bea vin, dar murdărie nu mânca».” 
Ca să fie bine înţeles, Cantemir a continuat cu o explicaţie: 
„Murdărie [rus. kal\ înţălegând că este sucul de mac şi alte 
bomboane stupefiante” (20, p. 389). De regulă, pentru opium 
Cantemir a folosit sintagma „suc de mac”, în rusă makovîi sok , 
având în vedere că turcescul afyon provine din grecescul opion - 
un diminutiv al lui opos („suc”). 

Cantemir şi-a scris lucrarea în limba rusă, dar a transcris povaţa 
sultanului Murad şi în original, în limba turcă. Or, atât kal în rusă, 
cât si bok în turcă înseamnă acelaşi lucru: „excremente, fecale”. 
Virgil Cândea a tradus termenul printr-un eufemism: „murdărie”. 
Cantemir a reluat sfatul rostit de sultanul Murad si în lucrarea sa 
Istoria Imperiului Otoman , în limba latină. în 1876, Iosif Hodoşiu 
a făcut o traducere mai corectă si mai directă: „Când vreţi să fiţi 
în voia bună, beţi vin, şi nu mâncaţi căcat” (21, p. 378). Interesant 
este faptul că şi astăzi, în limbajul argotic, termenul englezesc 
shit (dar şi cel franţuzesc, merde ), în afară de înţelesul cunoscut, 
înseamnă şi marijuana, haşiş etc., fiind şi „o denumire generică 
dată drogurilor” (22). 


* 

* * 

Cantemir a scris şi despre modul în care îşi administrau opium 
dervişii, mai ales cei din secta mevlevi : „Iar cei [dervişi din secta 
mevlevfi ce se abţin de Ia vin întrebuinţează în mare măsură suc 
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de mac [rus. makovîi sok] şi alt amestec alcătuit din mai multe 
lucruri (pe care îl numesc berci), de la care mai întâi le vine 
somn, apoi simt un fel de veselie şi o înviorare a duhului” (20, 
p. 463). în legătură cu termenul cantemirian berci , putem presupune 
că Dimitrie Cantemir a scris greşit termenul turco-arăbesc care 
desemnează canabisul şi haşişul: bangb , banj, bandj sau bendj 
(vezi şi 23, p. 246). Probabil că termenul bendj a devenit benei 
şi, prin corupere, berci. Fiind extras din canabis, haşişul se mai 
numeşte în limba arabă ibnat al-qunbus , adică „fiica plantei 
canabis” (3, p. 126 ). 

Multe informaţii sunt livrate de Cantemir ca martor ocular, 
precum următoarea relatare despre un derviş opioman din timpul 
sultanului Mustafa al II-lea (1693-1703), adică dintr-o perioadă 
în care savantul moldovean se afla la Istanbul: „Eu însumi am 
văzut în zilele lui Mustafa sultanul pe un derviş [...] care mânca 
dintr-odată 60 de dramuri din cel mai ales suc de mac”. Dervişul 
cădea într-o stare de „foarte adâncă tăcere, ca un mort”, şi „stătea 
aşa cumplit timp de trei ceasuri, nemişcat şi nesimţit, plecând 
capul în piept”. „După aceea, ca deşteptat din somn, [dervişul] 
începea fie un cuvânt preafrumos de învăţătură, fie versuri (care 
se numesc la el gazat) de dragoste (adică dragoste dumnezeiască, 
se înţelege), foarte plăcute, fie o istorie nemaiauzită, mângâioasă 
şi de folos, care cuvântare continua vreo patru ceasuri şi ceva.” 

Ca mulţi cărturari din vremea sa care se referă la efectele 
diverselor substanţe narcotice, Cantemir este preocupat să-şi 
convingă cititorii că intoxicarea cu „suc de mac” nu produce „vreo 
nebunie” sau alte tulburări ale minţii specifice îmbătării cu băuturi 
alcoolice. Dimpotrivă, fiecare cuvânt rostit de opioman este 
„limpede şi rodnic”. „Niciodată n-ai fi remarcat vreo nebunie sau 
flecăreală şi n-ai fi aflat [...] nici un cuvânt care să nu fie limpede 
şi rodnic, prin deosebita importanţă a sensului său şi adâncimea 
învăţăturii” (20, pp. 463, 389). Cronicarul român Ioan Canta 
încerca să sublinieze acelaşi aparent paradox referitor la opiomanul 
domnitor de la jumătatea secolului al XVIII-lea, Constantin Racoviţă 
Cehan. Domnitorul moldovean „mânca afion dimineaţa si la 
vreme de chindii”, spune cronicarul, şi cu toate acestea „trebile 
şi le căuta cu toată rândueala” (24). 

Mărturiile lui Cantemir privind relaţia dervişilor turci cu opiumul 
la sfârşitul secolului al XVII-lea şi începutul secolului al XVIII-lea 
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sunt extrem de preţioase. Mai ales că sunt informaţii date de un 
martor ocular foarte scrupulos, şi nu de un simplu colportor de 
zvonuri citite sau auzite. Problema este controversată. Chiar si 
un specialist în istoria utilizării narcoticelor, cum este Ernst Jiinger, 
are opinii diferite în această privinţă. Jiinger stabileşte o scară de 
acceptabilitate a drogurilor în diverse epoci şi spaţii culturale: de 
la „interdicţie absolută” la „limitare”, şi de la „toleranţă” la „favorizarea 
bucuriilor extazului”. Dervişii ar intra în prima categorie. Aceştia, 
spune Jiinger, „cad în stări extatice”, dar „numai prin mişcare”, 
prin dans, prin ameţeala dată de dansul rotitor. „Dansul s-a 
dovedit a fi din vechime un mijloc [...] de «a-şi ieşi din fire»” (23, 
pp. 67-68). 



18. Dans ritual al dervişilor rotitori din secta mevlevi. 
Miniatură turcească de la jumătatea secolului al XVII-lea 


în acest ultim punct, Jiinger are dreptate. Dansul ritual (constând 
în învârtirea corpului, având piciorul drept ca pivot) şi muzica 
ritmată joacă un rol major în ceea ce priveşte starea de extaz 
provocată dervişilor. Unii comentatori aseamănă şi pun în legătură 
aceste (şi multe alte) elemente rituale cu dansul şi percuţia 
practicate de şamanii triburilor prototurcice (25, pp. 250-254). 

Şi Cantemir vorbeşte despre „ieşirea din fire” a dervişilor 
rotitori aparţinând diverselor secte. Din relatarea sa rezultă că a 
petrecut mult timp în compania lor: „Am privit foarte des exerciţiul 
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acestor dervişi când eram la Constantinopol şi, deşi n-am observat 
să se fi învârtit mai mult de sase ceasuri, sunt informat temeinic 
că foarte mulţi dintre ei continuă acest joc atât de obositor şi greu 
24 de ore neîntrerupt, fără a se odihni cât de puţin”. După multe 
ore de dans ameţitor, dervişii, „cuprinşi parcă de un duh necurat, 
se prăbuşesc la pământ aproape morţi” (20, p. 475). Sau, într-o 
altă formulare: „căzând la pământ, [dervişii rotitori] încep a scoate 
spume ca cei îndrăciţi şi rămân mult timp ca ieşiţi din minte”. în 
această stare de extaz, continuă Cantemir, dervişii „îl pot vedea 
pe Dumnezeu însuşi aşa cum este în sine” şi „gustă şi percep de 
mai dinainte fericirea veacului, fie a acestuia, fie a celui viitor” 
(20, p. 505). 

Rolul extatic al dansului este indiscutabil, dar asta nu înseamnă 
neapărat că dervişii nu îşi administrau şi unele droguri (încă o 
asemănare cu şamanii asiatici). în această privinţă, Cantemir 
este categoric, clar mai sunt şi alte argumente. în acelaşi secol 
al XVIII-lea, baronul de origine maghiară Frangois de Tott susţinea 
şi el că „toţi dervişii” consumau opium în spaţiile lor rituale 
(.Memoires du Baron de Tott sur Ies Turcs et Ies Tartares , 1784) 
(3, p. 21). Un foarte important poet mistic anatolian, Kaygusuz 
Sultân Abdâl (sfârşitul secolului al XlV-lea şi începutul secolului 
al XV-lea), revendicat de tradiţia dervişilor Bektaşî (a compus, de 
pildă, Budalânâme , „Cartea dervişului pribeag”), a fost un mare 
consumator de opium. Probabil că însuşi numele poetului provine 
de la acest nărav. Sintagma kaygusuz („fără griji”) era folosită de 
dervişii Bektaşî pentru desemnarea opiumului (25, pp. 406-407). 

Evident, nu numai dervişii consumau opium. Am văzut că, în 
1546, naturalistul francez Pierre Belon susţinea că mai toţi turcii, 
şi mai ales cei care pleacă la război, „cheltuiesc ultimul ban spre 
a-şi cumpăra opium”. în ceea ce-i priveşte pe militari, situaţia a 
supravieţuit până târziu. Chiar şi în timpul războiului ruso-turc 
încheiat cu Pacea de la Kuciuk-Kainargi (1774), pentru a fi mai 
combativi, soldaţilor turci li se distribuia o poţiune pe bază de 
opium numită maslach (403, p. 277). în afară de dervişi, Cantemir 
se referea şi la scriitori: „La turci nu e poet mai ales, nu e savant 
desăvârşit care să nu întrebuinţeze acel suc de mac, ba chiar 
necontenit şi într-o asemenea măsură, încât poate părea de 
necrezut omului căruia nu i s-a întâmplat să vadă acest lucru” 
(20, p. 463; vezi şi p. 389). 
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Poeţi, savanţi, căpetenii militare, demnitari de toate rangurile, 
călugări dervişi sunt exact mediile pe care le frecventa Dimitrie 
Cantemir în jurul anului 1700. în aceste condiţii, ar fi nerealist să 
ne închipuim că tânărul Cantemir nu a încercat el însuşi „suc de 
mac” pe propria-i piele, mai ales că era un fapt uzual în epocă, 
fără conotatii morale. Cantemir a fost un mare admirator al 
medicului şi alchimistului Jean-Baptiste van Helmont (1580-1644), 
numit în epocă Doctor Opiatus pentru teoriile sale de opioterapeut 
convins. în 1701, Dimitrie Cantemir a copiat de mână, la Istanbul, 
lucrarea Ioannis Baptistae van Helmont, Physices unive^alis doctrina 
(Frankfurt, 1682), redactată şi publicată de fiul alchimistului. 

Aşa cum principele Dimitrie a scris o carte despre tatăl său 
(Viaţa lui Constantin Cantem ir zis cel Bătrân, domnul Moldovei ), 
Antioh a redactat şi el un text apologetic despre viaţa tatălui său 
Dimitrie Cantemir (527). Principele era „atât de preţuit de toţi 
miniştrii” de la Sublima Poartă, încât „manierele si firea lui veselă 
erau apreciate în cea mai aleasă societate din capitala [imperiului]”. 
Din aceeaşi lucrare aflăm că Dimitrie Cantemir se scula la 5 dimi¬ 
neaţa, iar primul lucru pe care îl făcea era să bea o cafea, „trăgând 
din narghilea, după obiceiul turcesc” (526, pp. 101, 255). Această 
formulare a fost preluată şi de abatele Nicholas Tindal (1687-1774), 
care a prefaţat şi tradus în engleză lucrarea Istoria Imperiului 
Otoman (Londra, 1753) a principelui român (26; 526, p. 254). 
Probabil că şi seara Cantemir se purta „după obiceiul turcesc”, 
aşa cum îl descrie el însuşi: „După cină şi după ce au băut cafe, 
fumând tutun [turcii] se îndeletnicesc în convorbiri cumpănite, 
după cum le cere rangul şi timpul” (20, p. 301). 

Adesea, după cum relatează contemporanii săi (cronicarii Ion 
Neculce şi mai ales Nicolae Costin), tânărul Cantemir era invitat 
la chefuri de către înalţi dregători turci („agii”), pentru că acesta 
era un om inteligent şi cult, dar şi pentru că ştia să cânte cu mare 
virtuozitate la instrumente (mai ales la tanbur , un fel de lăută) 
şi din gură cântece turceşti. „Aşa ştia a dzice [= a cânta] bine în 
tanbură - notează Ion Neculce -, că nici un ţărigrăclean nu putea 
dzice ca dânsul” (16, p. 179). „Fiind el [Dimitrie Cantemir] om 
istet, ştiind si carte turcească bine - scrie la rândul său Nicolae 
Costin -, se vestise acum în tot Ţarigradul numele lui de-1 chemau 
agii la ospeţele lor cele turceşti pentru prieteşugu ce avea cu 
dânşii. Alţii zic, ştiind bine [să cânte] în tanbur, îl chemau agii la 
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ospeţe pentru zicături [= cântece]” (Letopiseţul Ţării Moldovei , 
1711). De aceea, la Eminescu, Dimitrie Cantemir apare ca făurind 
planuri „din cuţite şi pahară” ( Epigonii , 1870). 

Ştefan Lemny a observat că nu dispunem de nici o mărturie 
referitoare la Dimitrie Cantemir timp de cinci ani, între 1705 (anul 
redactării romanului Istoria ieroglifica) şi 1710 (anul numirii sale 
pe tronul Moldovei). „Să se fi lăsat [Cantemir] prins cu mai multă 
voluptate de desfătările turceşti?”, se întreabă retoric istoricul 
(526, p. 80). în mod evident, „la ospeţele lor cele turceşti” nu 
putea să lipsească afyon -ul („sucul de mac”). 

Aşa cum mai târziu nu putea să lipsească votca la ospeţele 
din Rusia lui Petru cel Mare, unde s-a refugiat principele moldav 
după bătălia pierdută la Stănileşti (1711). Dimitrie Cantemir era 
„iute la beţie”, iar în tinereţe fusese „zlobiv [= rău] la beţie”, cum 
ne asigură în Letopiseţul Ţării Moldovei Ion Neculce, care l-a urmat 
cam fără voie pe principe în exilul rusesc (1 6 , pp. 182, 227). 
Uneori, seratele de la curtea ţarului, la Sankt-Petersburg, sau de 
la curtea principelui Cantemir, la Harkov, o luau „foarte repede 
pe panta vulgarităţii, înecându-se în băutură”, cum notează un 
martor în epocă. Totuşi, „beţia era duşmanul de moarte” al lui 
Dimitrie Cantemir; după „un dezmăţ necuviincios, [el] cădea la 
pat cincisprezece zile”, notează Antioh în biografia tatălui său 
(526, p. 108). în lucrarea Descriptio Moldaviae , scrisă în Rusia în 
perioada 1714-1716, Cantemir deplânge aplecarea spre băutură 
(vin, mai rar rachiu) a compatrioţilor săi: „De băutură [moldovenii] 
nu au prea multă greaţă, dar nici nu-i sunt plecaţi peste măsură. 
Desfătarea lor cea mai mare este să petreacă în ospeţe [...] şi să 
bea până ce varsă” (528, p. 208). 


Johann Martin Honigberger: Opioterapie & homeopatic 

în iarna anului 1940, Mircea Eliade a publicat în Revista Fundaţiilor 
Regale cunoscuta sa povestire fantastică Secretul doctorului 
Honigberger. Nuvela a devenit celebră în lumea largă, fiind 
tradusă în mai multe limbi. Puţini cititori ştiu însă că la originea 
acestui personaj romanesc se află un personaj istoric. Eliade însuşi 
l-a menţionat ca atare într-o notă de subsol în cartea sa despre 
yoga din 1936 (28, p. 303, n. 3). 
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19- Johann Martin Honigberger în costum oriental. 

Gravură realizată de artistul austriac Karl Mahlknecht, 1835 (30, p. 281) 

Descrierea făcută de Eliade doctorului Honigberger, ca personaj 
de nuvelă, merită recitită: „Anevoie te puteai sustrage farmecului 
misterios al acestui doctor sas, doctor prin buna lui hotărâre, căci 
nu avusese, oficial, decât o diplomă de farmacist. Honigberger 
îşi petrecuse mai mult de jumătate din lunga lui viaţă în Orient. 
Ajunsese într-un rând medicul Curţii, farmacistul, directorul 
Arsenalului şi amiralul maharajahului Rânjit Singh din Lahore. De 
mai multe ori a adunat averi considerabile şi le-a pierdut. Aventurier 
de mare clasă, Honigberger nu fusese niciodată, totuşi, şarlatan. 
Era un om cultivat în foarte multe ştiinţe, profane şi oculte, şi 
colecţiile sale etnografice, botanice, numismatice şi artistice au 
îmbogăţit multe muzee ilustre” (29, pp. 248 ş.u.). 

Este vorba, într-adevăr, de un farmacist sas, Johann Martin 
Honigberger, care s-a născut în 1795 la Braşov (Kronstadt). Oraşul 
se afla atunci în Imperiul Habsburgic, dar el, când spunea „acasă”, 
înţelegea „la Braşov, în Transilvania”. A murit în 1869, în 
Transilvania - „ţara mea natală”, la Braşov - „scumpul şi iubitul 
meu oraş natal”. Din păcate, nici o stradă sau piaţă din oraş nu 
poartă numele marelui orientalist. Totuşi, în casa în care a locuit, 
aflată lângă Piaţa Sfatului din Braşov, este astăzi deschisă o 
cafenea, nu întâmplător numită Orient. 
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Un biograf austriac, Constantin von Wurzbach, susţinea în 
1863 că J.M. Honigberger provenea dintr-o familie ele evrei (684, 
p. 35), probabil creştinaţi. După absolvirea Liceului Johannes 
Honterus” din oraş, tânărul Honigberger a intrat ucenic într-o 
farmacie din Braşov şi apoi într-una din Bistriţa. Există documente 
care confirmă faptul că în farmaciile din marile oraşe transilvănene 
(Cluj, Braşov, Sibiu, Bistriţa etc.) se foloseau remedii psihotrope 
încă din secolul al XVI-lea. Este vorba mai ales de cannahis si 
de opium (de regulă sub formă de teriaca). 

„Aventurier de mare clasă”, cum îl descrie Mircea Eliade în 
nuvelă, dar nu „şarlatan”, Honigberger a devenit şi un mare 
orientalist, botanist (a alcătuit şi o Materia Medica ), arheolog şi 
colecţionar de antichităţi. Timp de cinci decenii, acest „peregrin 
transilvan” a întreprins cinci călătorii în India, trei în Europa şi 
una în Africa. în 1815, la vârsta de douăzeci de ani, Honigberger 
a traversat Bucovina, Moldova şi Valahia, unde a rămas „timp 
de un an” (printre multe alte limbi ştia şi româna), în drum 
spre Orientul Apropiat (Istanbul, Damasc, Ierusalim, Cairo, 
Bagdad etc.), pentru ca în 1829 (cu exact un veac înaintea lui 
Mircea Eliade) să ajungă în India, la Lahore (în nord-estul Pakista¬ 
nului de azi). Timp de patru ani a fost medicul principal la curtea 
maharajahului Rânjit Singh (1780-1839). Un bun exemplu de 
„multiculturalism şi pluralism medical” de secol XIX, cum observă 
cercetătoarea Silvia Waisse (684, p. 50). Honigberger şi-a publicat 
memoriile călătoriilor sale în Asia în germană (Viena, 1851) şi în 
engleză (Londra, 1852, reeditate în 1905), sub titlul Thirty-Five 
Years in the East. Lucrarea a cunoscut recent o foarte bună eclitie 
românească datorată indianistului Eugen Ciurtin (30). 

Honigberger a fost un doctor care a aplicat principii homeopate 
într-o epocă de pionierat al disciplinei. „Numai dozele mici pot 
produce un efect medical real”, sună un principiu al farmacistului 
Honigberger, care în 1835 l-a vizitat la Paris pe Samuel Hahnemann, 
„părintele homeopatiei” (30, pp. 109, 182). Transilvania natală a 
lui Honigberger nu era o pată albă pentru doctorul homeopat 
Hahnemann. în perioada 1777-1779 el locuise la Sibiu (Hermannstadt) 
ca bibliotecar şi medic personal al baronului Samuel von Brukenthal. 

De asemenea, apoticarul braşovean Honigberger a fost un 
opioterapeut convins. El considera că opiumul (şi morfina) este 
un remediu cvasi-universal. „Opiul e în Europa, ca şi în India - 
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scria el în 1839 unul dintre cele mai importante mijloace 
curative.” Modelul său în această privinţă a fost medicul englez 
Thomas Sydenham (1624-1689), cel poreclit Opiophilos („iubitorul 
de opium”) pentru că încercase să absolutizeze opioterapia: 
Nolem esse medicus sine opio. Honigberger susţinea că memoria 
doctorului Sydenham „ar trebui respectată” şi protejată de cei 
care l-au stigmatizat numindu-1 „şarlatan şi criminal” (30, pp. 108, 
180, 182, 292, 308). 



20. Droghist indian (attar). Gravură din volumul lui J.M. Honigberger 
Thirty-Five Years in the East, Londra, 1852 (30, p. 291) 

La Istanbul, Bagdad, Damasc, Kabul sau Lahore, Honigberger 
a studiat cu mare atenţie (testând pe el însuşi) remediile şi 
substanţele psihotrope folosite de orientali (canabis, haşiş, opium, 
ciumăfaie, dar şi alcool, tutun, cafea, ceai). Pe unele le-a preluat 
în practicile medicale, pe altele le-a descris în lucrările sale, în 
care a publicat şi gravuri ce reprezintă fachiri preparând şi 
administrându-şi haşiş ( churrus ), extract de cânepă ( Cannabis 
indica ), infuzie de mac etc. 

Mai mult decât atât, în perioada 1838-1841 a publicat în presa 
din Iaşi, în gazetele lui Gheorghe Asachi Albina românească şi 
Icoana lumei, articole de popularizare a diverselor aspecte de 
etnografie orientală (27, pp. 316-317, 425-426; 30, p. 361). 
A contribuit astfel la modelarea imaginii Asiei în mentalul colectiv 
românesc într-o epocă destul de săracă în astfel de informaţii. 
Unele dintre articole erau nesemnate, altele semnate doar cu 
iniţiale: I.H. (probabil „Ioan Honigberger”). Paternitatea lor a fost 
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stabilită (uneori presupusă) de Arion Roşu şi Eugen Ciurtin. 
Printre articolele publicate la Iaşi au fost texte despre botanica 
asiatică şi despre unele plante psihotrope, precum cafea („Kafeoa”, 
1840) şi tutun („Tiutiunul seau tabacul”, 1841; sau „Fumarea 
tiutiunului în statele unite de Nord-America”, 1841), despre comerţul 
cu opium în China („Hina”, 1840) etc. (404). 




21. De la stânga la dreapta: ascet hindus preparând extract de 
Cannahis indica (hhang ); indian islamic fumând haşiş ( churrus) dintr-o 
narghilea specială ( hooka ); fachir preparând un extract din capsule de 
mac şi fumând opium din hooka. Gravuri din cartea lui J.M. 
Honigberger Thirty-Five Years in the East , Londra, 1852 (30, p. 292) 


2. Romantici. De la Scavinski la Eminescu 


„Daniil cel trist şi mic”. Sinuciderea cu opium 

încercând să diferenţieze portretul robot al poetului clasic de cel 
al poetului romantic, G. Călinescu scrie: „Clasicul bea lapte, apă 
de izvor, vin de Falern, ori mănâncă miere de Ibla si fructe. 
Romanticul consumă gin, opiu, ori bea apă din Lete, fiindcă el 
are nevoie de excitante, ori de analgezice ca să suporte sau să 
uite infernul vieţii” (33, p. 17). 

Şi pentru tânărul Adrian Marino „stupefiantul este o descoperire 
a sensibilităţii romantice”. Este vorba de un articol publicat în 
Vremea , în 1944, anul în care Adrian Marino devine asistentul lui 
G. Călinescu. Scriitorii vizaţi de autor sunt S.T. Coleridge, Thomas 
De Quincey, E.A. Poe, Charles Nodier, Charles Baudelaire, Theophile 
Gautier, Alphonse Karr şi Arthur Rimbaud. „Stupefiantele - susţine 
Marino - sunt de dată destul de recentă în literatură, fiind introduse 
cam odată cu descoperirea Orientului, operă în mare parte a 
scriitorilor romantici din sedolul] XIX. [...] Poezia stupefiantelor, 
oricât ar părea de paradoxal, e strict europeană - literatura 
culturilor asiatice, în forma cel puţin în care punem noi problema, 
n-o cunoaşte -, mai ales occidentală, şi ea apare, în primul rând, 
ca o urmare a violentării acestei mentalităţi de către peisajul 
oriental în care imobilitatea fumătorului, reveria opiacee, viziunile 
somptuoase formează elementele tipice” (488, pp. 142-143). 

Zeul viselor, Morfeu, zeul predilect al romanticilor, şi-a împrumutat 
numele principalului alcaloid al opiumului. întâmplător sau nu, 
morfina a fost izolată de farmacistul german F.W.A. Serturmer în 
1804, cam în aceeaşi epocă cu naşterea romantismului. în jurul 
substanţelor halucinogene, spune Ernst Junger, se ţese în Occident 
o întreagă „literatură proprie, pe care o putem urmări clin perioada 
romantică până la fin-de-siecl e” (23, p. 44). 
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22. Scriitor romantic căutându-şi inspiraţia în haşiş , 

Şcoala franceză, cca 1849, Musee de la Viile de Paris / 
Archives Charmet / The Bridgeman Art Library 

„Romanticii - constată la rândul său Arnauld de Liedekerke - 
găsiseră în paradisurile artificiale un răspuns la curiozitatea lor 
pentru stările neobişnuite, găsiseră drumul visului, o anume 
stimulare intelectuală. [...] Decadenţii, în schimb, prin fatalismul 
si simţul acut al zădărniciei oricărui efort, vor cere otrăvurilor să 
le întreţină nevrozele. Vor aştepta de la ele mai ales uitarea şi 
moartea” (34). 


* 

* * 

Un scriitor opioman a fost poetul Daniil Scavin (1805?-1837). 
Deşi era „de neam român din Bucovina”, el şi-a polonizat numele 
în Scavinski. învăţase „puţină botanică” şi meşteşugul drogurilor 
„la Liov în Galiţia”, de la o rubedenie spiţer, după cum povesteşte 
Costache Negruzzi. în 1823 s-a stabilit la Iaşi. în acea perioadă - 
cum ne asigură Nicolae Iorga -, mulţi farmacişti galiţieni s-au 
stabilit în oraşele moldoveneşti (629, p. 254). 

Fiind „ipocondru” şi depresiv, poetul Daniil Scavinski era 
complexat de statura sa „mai mică decât mică”. Evocându-1 cu 
nostalgie în poemul Epigonii (1870), Eminescu i-a surprins în 
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doar două cuvinte principalele trăsături psihosomatice: „Daniil 
cel trist şi mic”. A fost primul scriitor care a folosit termenul 
„romantic” în literatura română. A făcut-o în 1828, descriind 
priveliştile din Carpaţii Orientali: „Acolo sosind cu toţii obosiţi 
de osteneală/ Şi pătrunşi d-acea frumoasă, romanticească priveală” 
(mss. BAR nr. 423, F. 156-164; Călătoria dumnealui hatmanul 
Constandin Paladi la feredeile Borsăcului, 1828) (31, pp. 350-351). 

Poetul romantic Daniil Scavin(ski) s-a sinucis la vârsta de 
treizeci şi doi de ani, la Iaşi, în 1837, ingerând „o doză mare de 
mercuriu” şi opium. Costache Negruzzi susţine că a fost martor 
ocular la sinucidere. „Apoi [Scavinski] luă o lingură - scrie Negruzzi 
în 1838 -, o împlu dintr-o stecluţă şi o înghiţi. în stecluţă era 
opiu. Se lăsă pe o perină şi adormi...” (32, p. 224) 

Foarte probabil, în „stecluţă” folosită de Daniil Scavinski se 
afla laudanum (opium dizolvat în alcool), tinctura opii sau „spirt 
de afion”, cum se mai numea această tinctură opiacee în Moldova 
secolului al XlX-lea. în 1813, de pildă, prima doamnă a Moldovei, 
Maria Callimachi, soţia domnitorului, cerea de la o spiţerie clin 
centrul Iaşiului „trei dramfuri] spirt de afion”. Mai devreme, pe la 
1788, cum ne asigură un vechi manuscris românesc, un preparat 
opiaceu (tiriak ) putea fi procurat direct „de la băcani” (35, p. 171). 
Oricum, pentru Daniil Scavinski, fostă „calfă de spiţer” la Lvov, a 
fost uşor să-şi procure tinctura opii. 

Fiind „ipocondru”, poetul se îndopa cu diverse medicamente: 
„în toată dimineaţa, după ce sfârşea toaleta musteţilor - scrie 
C. Negruzzi -, [Scavinski] bea câteva pahare de dicoct; la tot 
ceasul lua hapuri şi seara picături. Spiţăriile stricându-i sănătatea, 
înghiţeau puţinii bani ce câştiga pentru că de multe ori îi lipsea 
pâne, iar medicamentele niciodată” (32, p. 224). 

în plus, fiind probabil bolnav de sifilis (sfrenţă), Scavinski se 
trata cu mercur, fapt care îi afecta nu numai falnica-i mustaţă, dar 
şi întregul organism. Vorba lui Flaubert: „Mercurul ucide boala şi 
pe bolnav” (514, p. 92). Fapt despre care scrie, mai pe larg, şi 
G.I. Ionescu-Gion în 1899, în Istoria Bucureştilor : „Cantitatea de 
argint viu ce s-a consumat în Ţările Române din cauza medicinei 
băbeşti e colosală. Babele dau de multe ori mercur atât de mult, 
încât bolnavul murea cu entuziasm” (18, p. 588). „Mercurul - scrie 
la rândul său Vasile Voiculescu adresându-se ţăranilor români - 
este leacul sifilisului (sfrenţiei). [...] Nu se mai dă acum curat, pe 
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gură, cum se lua înainte, nici nu se mai fac afumări cu el. Mercurul 
este otrăvitor, atacă dinţii, gingiile şi mai ales rinichii” (505, 

p. 180). 

Una dintre lucrările lui Scavinski, pierdută azi, este traducerea 
„din limba galicească”, „în proază”, a poemului La mort de Socrate, 
publicat de Lamartine în 1823. Mircea Anghelescu consideră că 
alegerea de către Scavinski anume a acestui subiect nu este 
întâmplătoare. Istoricul literar propune o interesantă paralelă („cât 
de timidă”) „între gestul senin al filosofului [Socrate] care bea 
cupa de cucută sub ochii îndureraţi ai discipolilor şi acela al 
poetului nostru [Scavinski], ros de boală, care optează pentru 
aceeaşi linişte, căutată în lingura de opiu pe care o bea sub ochii 
nedumeriţi ai singurului prieten care i-a rămas [= C. Negruzzil” 
(515, p. 20). 

Probabil că în cazul poetului otrava letală a fost mercurul, 
opiatul fiind doar un adjuvant pentru o moarte fără mari suferinţe. 
Pentru ca drogul să fie letal, nu ar fi fost suficientă doar „o lingură 
de [tinctură de] opiu”, cum notează Costache Negruzzi. Asta nu 
înseamnă că sinuciderea cu opium nu este posibilă. încă de la 
începutul secolului al Xl-lea, medicul persan Ibn Şina (Avicenna) 
recomanda supradoza de opium pentru euthanasie (Canonul 
medicinei , 1020). 

în orice caz, pentru sinuciderea cu opium (sau cu haşiş), 
acesta trebuia ingerat, nu fumat. Supradoza de opium nu poate 
fi administrată prin inhalarea fumului. Corpul şi mintea opiomanului 
se „decuplează” de realitate mult înainte de inhalarea unei doze 
letale. O probează un narcoman de talia lui Jean Cocteau: „Dacă 
auziţi despre cineva: «X a murit pentru că fuma opium», să ştiţi 
că e imposibil, că sub această moarte se ascunde altceva”. Sau, 
în altă parte: „a nu se confunda fumătorul de opium cu opiofagul. 
Alte fenomene” (2, pp. 18, 82). 

Apoticarul braşovean Johann Martin Honigberger a descris o 
sinucidere cu opium, pe la 1840, a unei femei din Punjab 
(nord-vestul Indiei). Ea a murit în pofida substanţelor antidot 
administrate de farmacistul sas. „Trecuse o oră de când [femeia] 
luase opiul şi am găsit-o perfect conştientă - şi a rămas aşa până 
în ultima clipă. Stătea pe patul ei şi mi-a povestit, calm, ce făcuse. 
Ca să nu pierd timp, am început să-i administrez câteva leacuri 
şi am pus să fie transportată la spital. însă nu se mai putea face 
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nimic - iar după ce a stat în capul oaselor vreme de douăzeci şi 
patru de ore, s-a lăsat pe spate moartă, ca lovită de apoplexie” 
(30, p. 245). 

Nu întotdeauna supradoza de opium este letală, chiar şi ingerată 
fiind. Uneori pentru că supradoza este insuficient de mare, alteori 
pentru că este... prea mare. Se spune că, în 1848, Edgar Allan 
Poe ar fi încercat să se sinucidă administrâdu-si o cantitate enormă 
(o uncie) de opiat. Doza a fost atât de mare, încât a fost respinsă 
de stomac. Prin regurgitarea involuntară a narcoticului, sinuciderea 
a eşuat (36, pp. 693-694). Similar s-au întâmplat lucrurile peste 
un secol cu Arthur Koestler. în 1940, aflându-se la Lisabona şi 
temânclu-se că va fi arestat şi deportat de nazişti, Koestler a 
încercat să se sinucidă înghiţind mai multe casete cu morfină. Primise 
aceste casete de la prietenul său Walter Benjamin, care reuşise să 
se sinucidă cu două luni înainte tot cu o supradoză de morfină. 
Involuntar, Koestler a vomitat hiperdoza de morfină, rămânând în 
viaţă încă aproape 43 de ani, până în 1983, când a murit tot prin 
sinucidere, administrându-şi o supradoză de barbiturice. 

Sinuciderea cu laudanum a fost destul de uzuală printre 
intelectualii din Europa secolului al XlX-lea. Voi da doar două 
exemple. Scriitorul francez Alphonse Rabbe (1784-1829) era un 
pesimist înrăit. El este autorul unui Album d’unpessimiste , publicat 
postum, în 1835. Fiind desfigurat de sifilis şi dependent de opium, 
s-a sinucis în ultima zi a anului 1829, administrându-şi o supradoză 
de laudanum. 

într-un mod asemănător s-a sinucis (în 1882) şi cir. Eugen Rizu 
(căsătorit cu Corina Urechia, fiica lui V.A. Urechia), doctor farmacolog, 
decanul Facultăţii de Medicină a Universităţii din Iaşi si directorul 
laboratorului de farmacologie. Asistentul său, dr. Nicolae Leon, 
a redat întâmplarea în memoriile sale: „încurcându-se cu banii 
facultăţii, a luat din laborator un flacon de 250 de grame de 
laudanum , l-a băut şi s-a pus în pat să doarmă pentru totdeauna” 
(37, p. 101). Dr. Nicolae Minovici a menţionat şi el o sinucidere 
cu supradoză de laudanum a unui bărbat din Bucureşti, în 1901, 
înregistrată la Institutul Medico-Legal (38, p. 13). Aşa cum se va 
vedea peste câteva pagini, în noiembrie 1895 şi Alexandru 
Odobescu a încercat să se sinucidă cu o doză forte de laudanum. 
Nereuşind (organismul a regurgitat doza prea mare de opiat), s-a 
sinucis peste câteva zile cu o supradoză de morfină. 
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Consumul de laudanum şi sinuciderea cu acest preparat 
opiaceu au intrat şi în literatura română. în casa ziaristului 
Mircea Aldea, din piesa lui Alexandru Kiriţescu Gaiţele (1932), 
sticluţa cu laudanum se ţine la vedere, pe „măsuţa cu medica¬ 
mente” din salon. Pentru Mircea Aldea, tinctura de opium este 
un drog, o „băutură a uitării şi a neantului”. Din gelozie, soţia 
sa, Margareta (care îşi administrează diverse narcotice: eter, 
bromură, laudanum etc.), se sinucide dând pe gât „un pahar plin” 
de laudanum (39, pp. 81-82). 


Narcofilia în Europa secolului al XlX-lea 

De pe la jumătatea secolului al XlX-lea, moda folosirii substanţelor 
narcotice (ca şi alte năravuri) a început să vină în Ţările Române 
nu de la Istanbul, ci de la Paris, Londra, Berlin si Viena. Afionul 
oriental începe să fie înlocuit de opiacee, precum morfina, izolată 
din opium în 1804. în secolul al XlX-lea Europa Occidentală a 
fost supusă mai multor valuri de narcofilie. în 1839, doctorul 
irlandez William O’Shaughnessy, stabilit la Calcutta, a publicat 
lucrarea On the preparations of the Indian Hemp, impunând 
canabioterapia în medicina europeană. Haşişul a început să fie 
folosit pe scară largă la Paris după ocuparea Algeriei de către 
francezi (războiul din 1830-1847). 

Deja în prima ediţie a Encyclopedia Britannica , din 1771, 
opiumul era prezentat benign, ca fiind o substanţă „foarte apreciată”, 
„unul dintre cele mai valoroase medicamente”. în primele decenii 
ale secolului al XlX-lea, în marile oraşe britanice (mai ales la 
Londra) „numărul opiomanilor amatori era imens”, inclusiv printre 
muncitori (în special din Manchester), consemnează Thomas De 
Quincey, el însuşi un „opioman nărăvit”, cum se autodenumeşte. 
Şi asta din pricină că, notează scriitorul englez, muncitorii erau 
săraci şi apelau la „pilula de opium” luată de la spiţerie pentru 
că, paradoxal, era mai ieftină decât alcoolul. „Fericirea putea fi 
cumpărată pe un penny şi purtată în buzunarul de la vestă; 
extazul se lăsa închis într-o sticlă, iar seninătatea spiritului putea 
fi expediată cu diligenţa!”, scrie Thomas De Quincey în 1821 (40, 
pp. 18, 38), iar Charles Baudelaire îl traduce în franceză şi îl 
citează in extenso în 1860 (1, pp. 106-107). într-o perioadă de 
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doar trei decenii (1830-1860), cantitatea de opium importată în 
Anglia se triplase. Circa 20% din totalul medicamentelor folosite 
în Anglia (inclusiv pentru copii) erau opiacee. Opiumul era adus 
din Imperiul Otoman, dar şi din India şi China, mai ales după cele 
două „războaie ale opiumului” purtate împotriva Chinei iniţial de 
Anglia (1839-1842) şi ulterior de Anglia şi Franţa (1856-1860). 

Nu este întâmplător faptul că anume în această perioadă - de 
utilizare cvasi-populară a opiumului ca medicament (inclusiv ca 
sirop pentru copii) şi ca stupefiant - a forjat Karl Marx celebra 
sa metaforă conform căreia religia ar fi „opium pentru popor” (în 
lucrarea Zur Kritik der Hegelscben Recbtspbilosopbie, scrisă în 
1843, dar publicată postum). Anume în acest caz, s-ar putea ca 
„opium” să fi însemnat pentru Marx nu atât „iluzie”, cât „remediu”. 
Ca un detaliu biografic, amintesc faptul că, în acei ani, însuşi Karl 
Marx îşi administra opium ca să-şi tămăduiască o infecţie de piele 
(carbuncul ). De curând, profesorul american Andrew M. McKinon 
a propus o nouă interpretare, mai nuanţată, a faimoasei metafore 
marxiste, considerând că paralela dintre religie şi opium este 
înţeleasă astăzi (spre deosebire de jumătatea secolului al XlX-lea) 
prea „direct”, prea „literal” şi prea „negativ” (41). Ar trebui pus 
în ecuaţie şi modul în care, în 1875, Friedrich Nietzsche („Notiz 
zu Wir Pbilologetf , §5, 6l, 162, 164) a văzut religia ca fiind „un 
opiat împotriva durerii şi a greutăţilor vieţii”: „Văd religiile ca pe 
nişte narcotice. Dar când sunt administrate unor naţiuni ca germanii, 
sunt otravă pură. [...] Mijloacele pe care le folosesc oamenii 
împotriva durerii sunt deseori opiacee. Arta şi religia aparţin 
opiaceelor reprezentării. Ele aduc armonie şi alinare: fac parte 
dintr-o fază de remediu inferior pentru suferinţele psihice” (619). 

în paranteză fie spus, ironia sorţii a făcut ca, după o sută de 
ani, ideologia marxistă însăşi să fi fost taxată drept un soi de 
religie seculară, laică - o „religie politică”, aşa cum a fost definită 
(238; 591). Dar şi drept o religie „narcotică”, una care produce 
dependenţă şi acţionează ca un „drog al conştientului” (Czeslav 
Milosz, The Captive Mind, 1953) sau chiar ca un „opium al intelec¬ 
tualilor” (Raymond Aron, L’Opium des intellectuels , 1955) (42). 

Consumul de opium crescuse în a doua jumătate a secolului 
al XlX-lea ca urmare a stabilirii francezilor şi englezilor în Indochina, 
dar şi datorită valurilor masive de imigranţi asiatici (chinezi, 
indieni, vietnamezi etc.) în Europa de Vest şi SUA. Morfina a fost 
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izolată în 1804, dar utilizarea ei a crescut după inventarea seringii 
hipodermice în 1853- în timpul războiului franco-prusac din 
1870-1871, morfina a fost folosită masiv pentru atenuarea suferinţelor 
răniţilor, ca analgezic sau ca anestezic. Dar şi ca remediu anti- 
depresiv. Similar se întâmplaseră lucrurile cu câţiva ani înainte în 
America de Nord, în timpul Războiului de secesiune (1861-1865). 

în a doua jumătate a secolului al XlX-lea şi în primele decenii 
ale secolului XX, si în armata rusă au fost folosite diverse narcotice 
(morfină, de pildă), fie pentru stimularea militarilor trimişi în 
luptă, fie pentru tratarea răniţilor. După lăsarea la vatră, tinerii 
ruşi intrau în sevraj şi, pentru a compensa, îşi administrau haşiş 
sau opium (la ţară) şi cocaină (în marile oraşe). Ba chiar, în Asia 
Centrală şi de Nord, tinerii se intoxicau cu ciuperci halucinogene, 
de tip muhamor (muscariţă), adică Amanita muscaria (563). 

Diverse opiacee (laudanum, morfină etc.) vor fi utilizate abuziv 
în scopuri medicale. A fost un nou avânt (de data asta „popular”) 
al opioterapiei în Occident. Nu este de mirare faptul că, de pildă, 
în romanul Erewhon, publicat de englezul Samuel Butler în 1872, 
pacienţii dintr-un ţinut utopic îşi tratează „toate bolile capului, 
interne sau externe”, cu laudanum (44, p. 155). Titlul acestui 
„roman fantastico-umoristic” comentat cu entuziasm de Mircea 
Eliacie la şaptesprezece ani (Universul literar ; nr. 10, 9 martie 
1924) este o anagramă a cuvântului englezesc nowhere („nicăieri”), 
în sensul titlului Utopia (gr. ou topos = „loc care nu există”), forjat 
de Thomas Morus în 1516 (45, p. 156). 

Trecuseră trei secole de când alchimistul elveţian Paracelsus 
inventase un miraculos remediu terapeutic (laudanum paracelsi , 
opium dizolvat în alcool) şi două secole de când medicul englez 
Thomas Sydenham încercase să impună opioterapia radicală: 
Nolem esse medicus sine opio. Aşa cum am văzut, în prima jumătate 
a secolului al XlX-lea, farmacistul braşovean J.M. Honigberger (la 
rândul său un opioterapeut) era empatic cu doctorul Sydenham 
(numit pe nedrept „şarlatan şi criminal”), susţinând că memoria 
lui „ar trebui respectată” (30, pp. 108, 308). 

Abia la sfârşitul secolului al XlX-lea medicii au început să vorbească 
în mod serios despre fenomenul de „dependenţă de opium”. Cu 
această ocazie, pe lângă problemele medicale au apărut şi cele 
sociale şi morale. Ba chiar şi probleme legislative, fiind promulgate 
legi care vizau controlul traficului de opium şi al folosirii lui. 
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Era însă prea târziu. Consumul de narcotice din secolul 
al XlX-lea (mai ales de opium şi morfină) devenise subiect literar, 
iar literatura stupefiantelor a trezit curiozitatea cititorilor şi a 
încurajat la rândul ei consumul de stupefiante. Realitatea şi ficţiunea 
s-au potenţat reciproc. Iată ce scria la sfârşitul secolului al XlX-lea 
un doctor francez care a studiat morfinomania: „Cunosc pagini 
scrise de marii noştri romancieri care au făcut mai mult pentru 
dezvoltarea dependenţei de morfină decât toate celelalte cauze 
la un loc” (Henri Guimbail, Les moijobinomanes, 189D (3, p. 51). 


Anestezii şi remedii: Carol Davila, Titu Maiorescu, 
Carmen Sylva 

în secolul al XlX-lea narcoticul începea de multe ori prin a fi 
folosit ca remediu farmaceutic şi continua prin a fi utilizat ca 
provocator al „beţiei albe”. Este cazul, de pildă, al scriitorilor 
romantici britanici Samuel Taylor Coleridge, Thomas De Quincey 
si Walter Scott, care au luat laudanum iniţial ca să-si trateze 
durerile (reumatice, stomatologice şi, respectiv, abdominale) şi 
au ajuns să fie opiomani împătimiţi. 

Un dentist american, Horace Wells, a folosit primul, în 1846, 
substanţe anestezice precum gaz ilariant (protoxici de azot), eter şi 
cloroform. Experimentând pe el însuşi anestezicele, a devenit 
eteroman şi s-a sinucis curând, în 1848. în acea perioadă, în 1847, 
este atestată şi prima anestezie cu eter din spaţiul românesc, la 
Spitalul Militar din Timişoara. Efectele calmante ale eterului erau 
cunoscute în Ţările Române. într-o nuvelă a lui Nicolae Filimon 
(Nenorocirile unui slujnicar ; 1861) se recomandă „sticluţa de eter” 
pentru situaţiile în care sunt iritate „nevrele” [= nervii] (602, p. 279). 
în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, pe lângă eter încep să fie 
folosite şi alte substanţe narcotice ca anestezice în operaţii chirurgicale 
sau intervenţii stomatologice: cloroform, morfină, cocaină. 

Pe la 1867, chiar şi în trusa farmaceutică a unor boieri moldoveni 
se găseau câteva doze de morfină şi o seringă hipodermică (691, 
p. 214). Un medic parizian îi uşura lui Alexandru Odobescu 
nevralgiile cu morfină. Poate din 1867, când savantul a organizat 
pavilionul românesc din cadrul Expoziţiei universale de la Paris, 
fie din 1880, când Odobescu a ocupat postul de secretar de legaţie 
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la Paris. Regina Elisabeta, scriitoarea Carmen Sylva, era tratată cu 
cloral (un sedativ puternic) după o intervenţie chirurgicală în 
1882 şi cu cloroform, pentru extracţii stomatologice, în 1884: 
„Elisabeta extras trei dinţi - nota lapidar regele Carol I în jurnalul 
său -, operaţie îngrozitoare, cloroformul nu a avut efect, ea are 
dureri enorme” (46, pp. 130, 273). 

Lui Carol Davila, când îi era rău, i se făceau injecţii cu morfină 
şi i se dădea să inspire „ether”. Aşa s-a procedat, la cererea sa, 
şi la 24 august 1884, ziua morţii sale (48, p. 175). Se pare că 
remediile i-au fost administrate prea târziu. Farmacistul şi medicul 
reformator a murit la doar cincizeci şi şase de ani. în paranteză 
fie spus, Carol Davila fuma dintr-o frumoasă narghilea orientală, 
cu vas de porţelan, aflată acum în colecţia Muzeului de Istorie a 
Moldovei (vezi 453, ilustraţia 13). 

Pe la jumătatea secolului al XlX-lea, Carol Davila a lansat pe 
piaţa farmaceutică românească o reţetă de tinctură de opium, care 
a devenit foarte populară sub numele de „Picăturile lui Davila” sau 
„Picături de Davila”. Remediul a fost folosit împotriva holerei, a 
crampelor stomacale şi a durerilor în general. Radu Rosetti îşi 
aminteşte că, în adolescenta sa, când s-a declanşat holera din 1868, 
părinţii săi amenajaseră la conacul lor de la Căiuţi (jud. Bacău) un 
loc de îngrijire preventivă pentru ţăranii de pe moşie. „Leacul sigur 
împotriva molimii”, pe care îl primea fiecare om de rând, consta 
dintr-un „număr de picături de laudanum disolvate în oareşicare 
câtime de apă de mintă concentrată” (621, p. 54). 

Iată cum descrie acest opiaceu doctorul (şi prozatorul) Vasile 
Voiculescu într-o carte (din 1935) de popularizare a produselor 
farmaceutice, intitulată Toate leacurile la îndemână : „[Opiumul] 
este un leac care alină durerile, însă e foarte otrăvitor. De la farmacii 
nu se dă decât cu reţeta medicului. în casă poate să se găsească 
sub formă de tinctură antiholerină sau Picăturile lui Davila. Un 
om mare poate lua de 3 ori pe zi câte 10, 15 picături la o lingură 
cu apă pentru alinarea durerilor de pântece şi vărsăturilor” (505). 

în România, „Picăturile de Davila” au fost foarte utilizate, 
inclusiv la tratarea copiilor, până târziu, spre sfârşitul anilor 1960. 
„în copilăria mea - scrie Ioana Pârvulescu -, pentru durerile de 
burtă existau încă miraculoasele «picături Davila». Copiii nu prea 
aveau voie să le folosească, dar, numărate cu mare atentie si 
parcimonie pe un cub de zahăr, le-am primit în câteva rânduri, 
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iar efectul lor a fost uluitor: îţi luau într-aclevăr durerea cu mâna” 
(504). 

Au fost unii care i-au contestat lui Carol Davila meritul de a 
fi descoperit celebrul remediu opiaceu, spunând că doctorul şi-a 
însuşit meritele altuia. în 1869, de pildă, în publicaţia Ghimpele 
a apărut o epigramă nesemnată prin care se puneau în gura lui 
Davila următoarele vorbe: 

Picături de choleră, invenţie faimosă 
De’a ei descoperire dreptul mi-am însuşit, 

Si mulţi cu mintea slabă crezură astă farsă, 

Dându-mă pe mine drept mare iscusit. 

(Ghimpele , 5 iunie 1869) 

De-a lungul secolelor, de la Paracelsus încoace, mulţi au 
inventat diferite forme de tinctură de opium (laudanum paracelsi, 
tinctura opii, spirt de afion , picături de Davila etc.), dar erau 
diverse reţete, cu diverse ingrediente (opiumul era invariant) 
amestecate în diverse proporţii. 

în octombrie 1885, Maiorescu nota în însemnările sale zilnice 
că împotriva durerilor stomatologice a fost anesteziat de dentistul 
său german din Bucureşti cu „injecţiuni subcutanate locale cu 
cocaină” (47, p. 312). Pe 18 iunie 1889, Titu Maiorescu a fost 
operat de aterom, fiind anesteziat cu „spray de eter” şi „injecţie 
de cocaină”. întâmplător, era a doua zi după înmormântarea lui 
Eminescu. „Operaţia a început - notează detaliat Maioreascu în 
jurnal - cu o foarte slabă injecţie de cocaină la baza ateromului 
(fără durere), apoi peste o minută spray de eter dintr-un irigator 
de cauciuc peste aterom. [...] în timpul operaţiei încă de vreo 
cinci ori s-a pus vată cu cocaină peste rană.” După operaţie, 
Maiorescu fumează cu nesaţ o ţigară (48, p. 247). 

în fine, sărind peste un secol, Mircea Cărtărescu era convins 
că analgezicele cu care îşi trata în 1996 durerea de măsea conţineau 
„şi-un bob de opiu în ele”, ca „magiunul” lui Paşadia (49, p. 460). 
La rândul său, Allen Ginsberg şi-a relatat într-un poem ( Gaz 
ilariant , 1958) trip- ul experimentat de el în fotoliul unui dentist, 
fiind anesteziat cu gaz ilariant („păşind în afara universului/ cu 
ajutorul Oxidului de azot/ care anesteziază spiritul conştiinţă”) şi 
cu novocaină [= noua cocaină]: „în fotoliul dentistului durerea 
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cumplită devine realitate/ novocaina apare şi ea în ciclu” (509, 

pp. 102-103). 

Bineînţeles că, pentru românii de rând, anestezierea durerilor 
de măsele cu morfină sau cocaină nu era uzuală la sfârşitul 
secolului al XlX-lea. în acea epocă, I.L. Caragiale îl făcea pe 
„Catindat” - un personaj clintr-o mahala bucureşteană - să-şi aline 
durerea de măsea „magnetizându-se straşnic cu rom jamaică”, aşa 
cum îl învăţase „unul ele la percepţie”. Nae Girimea, „frizer şi 
subehirurg”, îi tratează „Catindatului” durerea cu „picături de 
rădăcină de cleşte” (glumă de mahala), scoţându-i o „măsea 
nevinovată” cu cleştele, fără să-i administreze vreun pic de anestezic 
(Dale carnavalului , 1885) (125, pp. 225 ş.u.). Un alt personaj 
caragialean de mahala, domnişoara Porţia Popescu, îşi trata durerile 
de clinti cu nicotină, ca oamenii de la tară. Ea „a contractat de 
mult obiceiul fumatului” din cauza „durerilor prea frecvente de 
măsele” ( Groaznica sinucidere din strada Fidelităţii , 1897). Se 
zice că „i-a trecut cu desăvârşire durerea de măsele” abia după 
ce a încercat să se sinucidă cu fosfor („gămălii de chibrituri”), 
plămădit „într-o cinzeacă de rachiu de drojdii” (50). 

în aceeaşi epocă, personajele medicului Cehov foloseau în 
Rusia cam acelaşi tip de remedii. Cel puţin aşa apare în nuvela 
Ah, măseaua!, scrisă în 1886. Pe Serghei Alekseici Dîbkin îl dor 
dinţii. „Bucătăreasa îl sfătuieşte să-şi clătească gura cu rachiu, 
mamaia zice să ţină la obraz hrean ras cu gaz, sora îi recomandă 
apă de colonie amestecată cu cerneală, iar tuşica i-a uns gingiile 
cu iod.” Dat fiind că în urma acestui tratament (pseudo)medical 
Dîbkin „s-a tâmpit şi urla ca un apucat”, el a luat în considerare 
alte două metode: „să-şi repeadă un glonte în creier sau să 
golească pe nerăsuflate trei sticle de coniac” ( 52 ). Cum Dîbkin 
n-avea revolver, a apelat până la urmă la cea de a doua soluţie. 

Şi pe gazetarul Tomiţă, un personaj odontofob dintr-o povestire 
a lui I.L. Caragiale ( Duminica Tomii, 1909), îl doare o măsea. Şi 
el vrea să-şi tragă un glonte în cap: „E de nesuferit [durerea]!... 
mă-mpuşc!”. Până la urmă îşi învinge spaima de dentist, fiind 
convins de protagonistul poveştii cu următorul argument: „Cu 
metodele de astăzi, nu simţi [extracţia] nici cât o pişcătură de 
purece” (51, p. 264). într-aclevăr, la începutul secolului XX (mai 
ales la Berlin, unde şi-a scris Caragiale nuvela), dentiştii aveau 
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la îndemână un set întreg de anestezice stomatologice foarte 
puternice: cocaină, morfină, eter, gaz ilariant etc. 

Un remediu popular pentru nevralgiile stomatologice era tampo- 
narea măselei dureroase cu vată muiată nu în cocaină (ca pe 
vremea lui Titu Maiorescu), ci în spirt. Este, într-un fel, „prima 
beţie” de care a avut parte pe la începutul anilor 1950 adolescentul 
Şerban Foarţă: „Ci mai’nainte/ cu mult să intru în vreun birt,/ 
când mă durea câte-un biet dinte,/ prin vata, înmuiată-n spirt,/ 
aveam să iau la cunoştinţă/ care e gustul de alcool” (410, p. 53). 

Ţăranii români, dar şi târgoveţii, îşi potoleau durerile de 
măsele cu tutun (440), cu alcool (vezi expresia populară „a trage 
la măsea”), dar şi cu ajutorul unei plante psihotrope, care nu 
întâmplător se numeşte măselariţă (Hyoscyamus niger). Iată 
două reţete „pentru durerea măsălilor”, de la începutul secolului 
al XlX-lea, găsite în arhiva folcloristului moldovean Artur Gorovei: 
„Asupra măsălei ce sufiri să se aplice o picătură unt [= extract] 
de masalari[ţă]”; sau „în un vas cu cărbuni aprinşi să se presară 
un dram [de] sămânţă de masalari[ţă] şi [...] deasupra lui, cu gura 
deschisă să se aşăză pătimaşul, învălindu-şi capul până geos cu 
un lucru mai gros, pentru ca aburii să nu se răsufli, ci să meargă 
drept în gură, după cari se va contini durerea” (54, p. 235). 


Alexandru Odobescu: Supradoză de morfină 

Morfinomania se răspândeşte şi în saloanele pariziene şi berlineze, 
în mediile artistice şi boeme. Din remediu psihiatric miraculos, 
morfina devine drog. Marile oraşe româneşti nu au rămas neatinse 
de acest nărav. Doctorul Nicolae Leon povesteşte despre utilizarea 
morfinei în cercurile mondene ale Iasiului anilor 1880 - vezi în 
volumul său de memorii {Note şi amintiri , 1933), capitolul „în 
societatea unor morfinomane din Iaşi” (37, pp. 201-205). La 
rândul ei, referindu-se în Amintiri la modul cum chefuiau noii 
ciocoi ai Moldovei, Maria Cantacuzino vorbeşte despre abuzul 
de alcool, morfină şi cocaină: „în nopţile biblice şi în dimineţile 
limpezi specifice Moldovei, şimiul [= shimmy \, foxtrotul, cocteilurile, 
morfina, cocaina şi tot ce urmează după ele fac ravagii cu insolenţa 
sfruntată caracteristică parvenitului” (608, p. 92). 
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în literatura română, una dintre victimele morfinomaniei a fost 
Alexandru Odobescu. Aşa cum am văzut, un doctor parizian i-a 
prescris un tratament antinevralgic cu morfină. O gută rebelă, 
tratată cu morfină, scrie Nicolae Manolescu, „stă la originea 
groaznicului viciu”. Odobescu se plângea şi de nevralgii reumatice: 
„Am o durere reumatică insuportabilă deasupra sânului drept - 
scria el în 1889- Sunt nişte junghiuri ascuţite care mă chinuie fără 
încetare”. Fiind prea multe, remediile pe care şi le administra 
devin „spurcăciuni”: „Sunt încă tare ostenit de chininele, morfinele, 
antipirinele şi alte spurcăciuni înghiţite în boala mea”, îi scria 
Odobescu lui Simion Mehedinţi în martie 1894 (534, pp. 247, 
446). 

Din bogata corespondenţă ţinută în franceză cu soţia sa Alexandra 
(Saşa) Prejbeanu (fiica lui Pavel Kiseleff), unele scrisori, cele 
foarte intime, însemnate cu formula „pour toi”, au fost în general 
distruse de ei. Aceasta a fost înţelegerea dintre soţi. Totuşi, câteva 
epistole de acest gen au supravieţuit, dar sunt mai greu de înţeles 
pentru că, aşa cum remarcă Nicolae Manolescu, „în unele locuri 
limbajul este aluziv sau codificat”. într-o astfel de epistolă din 
anii 1880, care s-a păstrat în pofida faptului că pe ea scria „pour 
toi seule”, Odobescu îi trimitea Saşei (care se întorcea din Rusia) 
un mesaj în care actul erotic era asociat cu cel narcotic: „Nu de 
durere vreau să te aud gemând şi să te simt contorsionată în 
prima zi a revenirii tale aici. Eu nu sunt morfina, ci ceva mult 
mai bun, care va servi la injecţii şi, pentru a le face, există gata 
pregătit un ac frumos şi gros, care te va penetra, nu mai puţin 
ca morfina. El te aşteaptă cu o vie nerăbdare” (5, pp. 323-325). 
Avea dreptate Emil Cioran să scrie undeva că „adevărul despre 
autor se află în corespondenţa, nu în opera sa”. 

Mircea Cărtărescu se arăta indignat de „biografiile şablonizate 
si falsificate ale scriitorilor români”, având „sentimentul că ti se 
vinde o butaforie” când se vorbeşte, de pildă, despre „olimpianis- 
mul lui Odobescu”, „fără să se sufle o vorbă despre sinuciderea 
lui din dragoste şi despre morfinomania sa” (6, pp. 95-99). Nu 
ştim cu exactitate adevăratul motiv al sinuciderii lui Odobescu. 
O combinaţie nefericită de încurcături financiare şi probleme 
sentimentale. Femeia pe care a iubit-o în ultimii ani din viaţă a 
fost Hortensia Racoviţă (1864-1953), nepoata baronului moldovean 
Keminger de Lippa. Căsătorită întâi cu Al. Davila (fiul lui Carol Davila), 
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apoi cu Dumitru Racoviţă, „femeia fatală” era mai tânără cu treizeci 
ele ani decât savantul arheolog. „Femeia pe care o dumnezeiam”, 
cum spunea Odobescu. Ea a refuzat să se căsătorească cu „amantul 
ridicul şi batjocorit”, cum îl descrie I.L. Caragiale, cu „amantul 
bătrân”, cum îl descrie G. Călinescu. într-o ultimă depeşă, scrisă 
înaintea sinuciderii, el îi mărturisea prietenului Angliei Demetriescu 
că iubita i-a fost „adevăratul mormânt al inteligenţei, al iluziilor, 
ba chiar al vieţii”, făcându-1 să cedeze în faţa „uşurinţei şi vulgarităţii 
simţurilor”. I.L. Caragiale a relatat în presă frământările erotice 
din ultimii cinci ani din viaţa lui Odobescu (Gazeta poporului , 
16-17 noiembrie 1895). Sursa lui a fost un prieten comun („un 
izvor nu se poate mai autorizat”), al cărui nume dramaturgul nu 
a vrut să-l dezvăluie. Abia Serban Cioculescu a stabilit identitatea 
„amicului”: Angliei Demetriescu (55, p. 135). 

Odobescu a decis să se sinucidă în casa lui clin Bucureşti, în 
noaptea de 5 spre 6 noiembrie 1895, la vârsta de şaizeci şi unu 
de ani. încercarea a fost însă ratată. Caragiale a descris această 
scenă macabră: „Ajuns acasă, Odobescu scrise câteva scrisori; 
apoi luă o doză forte de laudanum. Rezultatul acestei prime 
încercări [de sinucidere] fu la timp combătut; îngrijirile îngerului 
păzitor [= soţia sa] îl scăpară de data aceasta”. în privinţa sinuciderii 
propriu-zise, Caragiale nu ne spune nimic, considerând că „amă¬ 
nuntele [sunt] deja destul de bine cunoscute în privinţa ultimelor 
momente ale nenorocitului erou” (56, p. 90). 

La prima încercare de sinucidere, ca să fie sigur de efectul 
letal, Odobescu a ingerat o doză mare (70 g) de opiaceu. „Zece 
cai de le-aş fi dat 70 gr. de laudanum - a comentat ulterior 
cir. Măldărescu - şi pe toţi îi omoram.” Efectul a fost paradoxal. 
Tocmai pentru că doza înghiţită de savant a fost atât de mare, 
organismul a regurgitat-o. Episodul a fost descris, în jurnalul său, 
de un tânăr discipol al savantului, istoricul Teohari Antonescu: 
„Odobescu s-a sinucis. Ceea ce pot şti exact asupra lucrului e 
următorul: înainte încă de concurs îmi spunea el: «dacă n-aş avea 
concursul tău m-aş omorî, aşa sunt ele necăjit în familie». Peste 
două zile a luat 70 grame de laudanum şi fiindcă medicamentul 
era foarte tare [...] l-a vărsat tot. A plâns doamna Odobescu, s-a 
rugat de el şi astfel a luat contra otravă şi a scăpat. Când am fost 
la el şi i-am cerut să facă ceva pentru mine, doamna îmi spunea 
că a avut dispepsie, că limba i se umflase, că nu poate vorbi 
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deloc şi nu simte. [...] După prima încercare [de sinucidere] el 
s-a făcut bine. [...] Sub imboldul lui, doamna [Odobescu] a chemat 
pe mama Racoviceoaiei [= mama Hortensiei Racoviţă], profesoara, 
directoarea de la şcoala de fete, externat, şi a rugat-o să primească 
pe Odobescu de ginere că ea, femeia legitimă, va cere divorţul 
şi va lăsa stăpână absolută pe Racoviceoaia. Mahalagioaica a făcut 
gură, că a dezonorat «scârnavul bătrân» pe fată, că e corupt, un 
stricat - gura ei a fost aşa de mare că Odobescu a auzit de unde 
era si a intrat în odaie. Probabil o fi fost ceartă. Odobescu venind 
cu ultima speranţă de a pune mâna pe femeia asta, [Hortensia] 
Racoviţă, pe care o iubea, s-a stins, s-a prefăcut că e vindecat de 
orişice iubire şi ca semn de vindecare i-a spus doamnei Odobescu 
să se ducă liniştită la Curtea de Argeş, că el nici nu se mai 
gândeşte deloc la «femeia infamă şi ingrată». Doamna Odobescu 
a ascultat şi seara primeşte telegramă din Bucureşti că Odobescu 
e în agonie. Când a ajuns în [str.] Cuza Vodă el era mort” (538). 

Până la urmă, Odobescu s-a sinucis pe 8 noiembrie 1895 (va 
muri după o agonie de două zile), injectându-şi o supradoză de 
morfină. De data aceasta, el şi-a luat toate măsurile de precauţie. 
Pentru a procura o cantitate letală de morfină, a recurs la un truc 
ieftin. „Introducând pe rând doi medici pe intrări deosebite [ale 
casei] - scrie G. Călinescu -, acest erou de roman sentimental 
colectă o suficientă doză de morfină şi se sinucise” (57, p. 353). 

Din aceste puţine informaţii putem trage totuşi câteva concluzii, 
în primul rând, Alexandru Odobescu cunoştea în Bucureşti cel 
puţin doi medici de la care îşi procura narcoticul. în al doilea rând, 
ştia să-şi facă singur injecţiile cu morfină şi, în plus, ştia care este 
supradoza letală (58 ). Putem de asemenea conchide că Odobescu 
îşi administrase atât laudanum, cât şi morfină. Din fragmentul de 
scrisoare erotico-narcotică redat mai sus ( Odobescu către soţia sa) 
ar rezulta faptul că nevasta lui Odobescu împărtăşea cu scriitorul 
viciul morfinomaniei. Alexandra (Saşa) Prejbeanu i-a supravieţuit 
până în 1922. în ultimii ei ani de viaţă - susţine G. Călinescu -, 
fiica lor Ioana îi injecta morfină de patru ori pe zi (57, p. 354). 

în fine, trebuie spus că, în epocă, gestul lui Odobescu nu a 
fost unul singular. Dintr-o statistică a sinuciderilor realizată de 
Nicolae Minovici la Institutul Medico-Legal rezultă că în decada 
1891-1900 în Bucureşti au fost înregistrate trei sinucideri cu 
supradoză de morfină, toţi trei fiind bărbaţi. Evident au fost 
mai multe, pentru că, în mod straniu, sinuciderea cu morfină a 


Romantici. De la Scavinski la Eminescu 


189 


lui Al. Oclobescu din noiembrie 1895 nu a fost înregistrată ca 
atare la Institutul Medico-Legal (59, p. 13). 


* 

* * 

în 1873, ca arheolog, Alexandru Odobescu a purtat - aşa cum 
am văzut - o polemică publică cu Cesar Bolliac pe tema narcoticelor 
cu care se intoxicau în Antichitate geto-dacii. Cesar Bolliac susţinuse 
că dacii inhalau fum de „mac şi cânepă mai ales”. Respectiva 
„buruiană narcotivă” {sic!) nu era doar aruncată în foc sau pe 
pietre încinse, pentru a fi inhalat fumul (cum au descris Herodot 
şi alţi istorici antici), ci şi fumată în lulele de lut. Astfel de pipe 
fuseseră descoperite de Bolliac în săpături arheologice din Muntenia. 
Prin urmare, a conchis Bolliac, termenul kapnobatai , folosit de 
Strabon {Geografia VII, 3, 3) pentru a-i denumi pe preoţii traci, 
ar trebui tradus nu prin „cei care umblă prin fum”, ci prin „cei 
care umblă fumând [din lulele]” {Trompeta Carpaţilor ; 1873). 

Alexandru Odobescu a contestat într-un pamflet concluziile 
lui Bolliac. Tracii inhalau într-adevăr fumul unor plante haluci¬ 
nogene, a susţinut Odobescu. Nu este nici un dubiu în această 
privinţă. Dar nu folosind lulele. El a considerat că Cesar Bolliac 
are halucinaţii, lăsându-se purtat „prin regiunile închipuirii” de 
„fumuri archeologice ce ies din lulele prehistorice” ( Columna lui 
Traian , 1873). 


Soarele negru al melancoliei lui Eminescu 

Eminescu a fost un oniroman. Opera sa este profund onirică. 
„Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur” {Memento mori , 
1872). O turmă de vise. Un şir neîntrerupt. Vis după vis şi vis în 
vis. Lumea şi fiinţele care o populează nu sunt decât creaţii onirice 
ale lui Dumnezeu. Omul eminescian este „visul unei umbre si 
umbra unui vis”, trecând prin „universul cel himeric”, care - la 
rândul lui - este un „vis al nefiinţei”. Existenţa - un joc pervers 
de halucinaţii senzoriale si mintale, „un vis sarbăd”. „Viata-i o 
baltă de vise rebele.” 
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A fi? Nebunie tristă şi goală; 

Urechea te minte si ochiul te-nsală; 

Ce-un secol ne zice ceilalţi o cleszic. 

Decât un vis sarbăd, mai bine nimic. 

Văd vise-ntrupate gonind după vise, 

Pan’ dau în morminte ce-aşteaptă deschise, 

Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o stâng: 

Să râd ca nebunii?... Să-i blestem? Să-i plâng? 

(Mortua est!, 1871) 

„Un roi de visuri”, conchidea G. Călinescu (Opera luiM. Eminescu , 
1934), care încerca să explice „descântecul” eminescian, „puterea 
narcotică” a versului prin „capacitatea de dormitare” şi de visare 
a poetului (60, p. 291). Narcoticele sunt prezente în scrierile lui 
Eminescu. Destule elemente sunt numite sau doar sugerate: 
„dumbrăvi de laur”, „lunci de dafin”, zborul printre stele al 
prinţului după ce a băut din „paharul somniei”, „stânci de smirnă”, 
miros de ambră - „nectarul cel adormitor al Orientului”, „Toma 
[Nour] sta visând pe patul lui şi fumând în lungi sorbituri din un 
ciubuc lung”, „se cutremură corpul de plăcere” după ce a băut 
„vin [vechi] ca chihlimbarul transparent” etc. La Eminescu, vântul 
aduce balsamuri afrodiziace: „Eu te cer [...]/ De la vântul ce lovi/ 
Bălsămind al meu obraz” (Azi e zi întâi de mai , 1876). Florile de 
tei sunt somnifere şi onirogene, provocând „visuri ferice”: 
„Adormi-vom, troieni-va/ Teiul floarea-i peste noi,/ Şi prin somn 
auzi-vom bucium/ De la stânele de oi” (Povestea codrului , 1878); 
sau „Adormind de armonia/ Codrului bătut de gânduri,/ Flori de 
tei deasupra noastră/ Or să cadă rânduri-rânduri” ( Dorinţa , 1876). 
Pe când „iarba narcotică” - aşa cum o numeşte G. Călinescu (57, 
p. 464) - provoacă halucinaţii auditive: 

Şi prin vuietul de valuri, 

Prin mişcarea naltei ierbi, 

Eu te fac s-auzi în taină 
Mersul cârdului de cerbi. 


(O, rămâi , 1879) 
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* 

* * 

Pentru Titu Maiorescu, „nevropatia” poetului „se poate urmări în 
linie ascendentă”, având cauze ereditare: „Dacă a înnebunit Eminescu, 
cauza este exclusiv internă, este înnăscută, este ereditară”, scria 
Maiorescu în 1889, imediat după moartea poetului. Cu alte cuvinte, 
nu viaţa sa neregulată (abuz de excitante, extenuare, astenie, 
insomnie etc.) i-ar fi provocat nebunia, cum susţin unii, ci invers. 
„De altminteri - conchidea Maiorescu -, şi în vremea în care spiritul 
lui era în vigoare, felul traiului său făcuse pe amici să se teamă de 
rezultatul final. Viaţa lui era neregulată; adesea se hrănea numai cu 
narcotice şi excitante: abuz de tutun şi de cafea, nopţi petrecute în 
citire şi scriere, zile întregi petrecute fără mâncare, şi apoi deodată, 
la vreme neobişnuită, după miezul nopţii, mâncări şi băuturi fără 
alegere şi fără măsură; aşa era viaţa lui Eminescu. Nu această viaţă 
i-a cauzat nebunia, ci germenele de nebunie înnăscut a cauzat 
această viaţă” (Eminescu şi poeziile sale, 1889) (441, pp. 113-114). 

La sfârşitul lunii iunie 1883, Mihai Eminescu a suferit cunoscuta 
cădere psihică. în numărul din iulie al revistei Literatorul , Alexandru 
Macedonski s-a grăbit să publice nefericita-i epigramă: 

Un X..., pretins poet - acum 
S-a dus pe cel mai jalnic drum... 

L-aş plânge dacă-n balamuc 
Destinul său n-ar fi mai bun. 

Căci până ieri a fost năuc, 

Si nu e azi decât nebun. 

Din partea lui Macedonski (Macabronsky, cum l-a numit 
I.L. Caragiale) a fost o provocare stupidă, care a declanşat un 
imens scandal în societatea românească. „Apariţia epigramei - 
remarcă pe bună dreptate Iulian Costache - a impus o schimbare 
a stereotipiilor [din presă]. De la despărţirea de Eminescu s-a 
trecut la despărţirea de Macedonski” (6l, p. 196). 

în toamna anului 1883, Mihai Eminescu a fost internat în 
sanatoriul bucureştean „Caritas”, din strada Plantelor nr. 9. Era 
prima clinică particulară de boli mintale din Bucureşti, înfiinţată 
în 1877 de dr. Alexandru Suţu, strănepotul ultimului domnitor 
fanariot al Ţării Româneşti. Aici, dr. Suţu l-a tratat pe poet - 
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susţine G. Călinescu - „cu cloral[hidrat] şi morfină”. într-adevăr, 
se pare că acestea erau remediile administrate alienaţilor, după 
cum susţinea psihiatrul George Miletciu la sfârşitul secolului 
al XlX-lea: „bromlurăl, injecţii de morfină, cloralhidrat” (62). „Sub 
imperiul otrăvii din sânge - scrie G. Călinescu -, Eminescu, 
delirând, se lăsă în voia halucinaţiilor mintii sale.” 

O invenţie relativ recentă, hidratul de cloral (sau cloralhidrat 
sau simplu cloral) a fost folosit în a doua jumătate a secolului 
al XlX-lea ca analgezic, somnifer şi sedativ (aşa cum am văzut mai 
sus, chiar pentru regina Carmen Sylva). Necunoscându-i-se corect 
proprietăţile psihotrope, cloralul a fost greşit prescris, mai ales la 
utilizări de durată. El provoacă o mare dependenţă şi are efecte 
negative asupra stării psihice. Friedrich Nietzsche a fost una dintre 
victimele cunoscute ale cloralului, dar nu singura. Aflându-se în 
recluziune într-un sanatoriu psihiatric, Antonin Artaud - tratat cu 
cloral - s-a sinucis în 1948 administrându-şi o doză letală din 
acest sedativ. Un istoric britanic al utilizării narcoticelor, Robert 
Hines-Davenport, a întocmit o listă scurtă de intelectuali afectaţi 
de cloral: „Lui Friedrich Nietzsche [cloralul] i-a accentuat nebunia, 
lui Dante Gabriel Rossetti şi Evelyn Waugh le provoca halucinaţii 
paranoice, iar lui Andre Gide i-a distrus memoria. Un prieten al 
lui Rossetti îsi aminteşte de una din tentativele acestuia de a renunţa 
la cloral: «vocea slabă care implora, tonul îndurerat, trupul epuizat 
si creierul care cerea să intre în inconştientă»” (64). 

în luna noiembrie 1883, Eminescu a fost mutat la sanatoriul 
de boli mintale de la Oberdobling, de lângă Viena, condus de 
dr. Heinrich Obersteiner, prieten cu Sigmund Freud. Poetul român 
a stat în acest sanatoriu vreo jumătate de an, până în primăvara 
lui 1884. Probabil că în ospiciul vienez a fost tratat cu substanţe 
psihotrope similare cu cele de la clinica bucureşteană a doctorului 
Suţu. Psihanaliza, ca metodă de diagnosticare şi terapie, încă nu 
se născuse. De altfel, în iunie 1885, la circa un an după ce 
Eminescu a părăsit sanatoriul, tânărul doctor Freud (avea atunci 
douăzeci şi nouă de ani) a început să lucreze chiar la sanatoriul 
Oberdobling. într-o scrisoare din 8 iunie 1885, adresată logodnicei 
sale Martha Bernays, Freud i se plângea că alienaţii mintali de la 
sanatoriu nu sunt trataţi cu metode psihiatrice, ci doar cu remedii 
medicamentoase şi chirurgicale. „Tratamentul medical [la sanatoriul 
Oberdobling] este redus, scria Freud. Se limitează la tratament 
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intern sau chirurgical, de altminteri totul constă în supraveghere, 
îngrijire, masă, iar bolnavii sunt lăsaţi să se manifeste singuri” (65). 



23. Ospiciul de la Oberdobling, lângă Viena, cca 1883, anul în care 
Mihai Eminescu a fost pacient al acestui stabiliment 

Din păcate, Freud n-a menţionat în scrisoarea sa ce „tratament 
intern” li se administra pacienţilor de la Oberdobling. Ştim doar 
că în acei ani se folosea morfina si că atât Heinrich Obersteiner 
(până în 1886), cât şi Sigmund Freud (până în 1887) erau entu¬ 
ziasmaţi în ceea ce priveşte „miraculoasele” efecte ale cocainei 
injectabile asupra neurasteniei şi depresiei psihice severe ( 579 ). 
în 1883-1884, Freud îşi trata cu cocaină propriile sale depresii: 
„Mă aştept [ca această substanţă] să îşi câştige locul în terapeutică 
[psihiatrică] alături de morfină şi chiar deasupra acesteia. [...] Iau 
doze foarte mici [de cocaină] împotriva depresiei [...] cu cel mai 
strălucit rezultat”; sau „La ultima depresie severă am luat din nou 
coca si o mică doză 111 -a ridicat în înălţimi într-un fel minunat. 
Tocmai sunt ocupat adunând bibliografie pentru o odă în cinstea 
acestei substanţe magice” (529, p. 272). „Oda” la care se referea 
Sigmund Freud a devenit în epocă un celebru studiu, Despre cocaină 
(1884), care a fost urmat de altele două: Contribuţii la cunoaşterea 
acţiunii cocainei (1885) şi Cocainomanie şi cocainofobie (1887). 


* 

* * 

La începutul secolului XX, junimistul George Panu îşi aducea 
aminte că în anii 1870 lui Eminescu „i-a plăcut băutura”. Şi tot 
Panu nota că în epocă se răspândise legenda neîntemeiată conform 











194 Narcotice şi halucinogene în cultura română modernă 


căreia membrii Junimii „iubesc orgiile şi se dedau la petreceri şi 
beţii” (673, pp. 185, 525). în 1925, cu puţin timp înainte de a 
muri, Ioan Slavici a vorbit despre legenda abuzului de alcool 
practicat, chipurile, de Mihai Eminescu: „înainte de a fi fost 
[Eminescu] lovit de crunta lui boală [18831, n’aş putea repeta ceea 
ce am auzit spunându-se despre el, că ar fi adică straşnic băutor 
de alcool [...]. După ce a scăpat din primul atac al boalei lui 
[1884], nu e de mirare că oameni, care se gândeau mai mult la 
plăcerea lor, decât la sănătatea poetului, să-l fi tras prin diferite 
localuri si să-l fi îndemnat să vorbească sub excitaţiile alcoolului” 
(547, pp. 307-308). în anii maladiei poetului (1883-1889), prietenii 
îl ţineau la curent pe Titu Maiorescu, scriindu-i ba că Eminescu 
„îşi scaldă necazurile cu ceva vin” (Petru Missir, 1884), ba că pe 
poet „nu-1 [mai] stăpâneşte patima băuturii ca mai înainte” (Miron 
Pompiliu, 1886) (630, p. 398). în ceea ce priveşte relaţia lui 
Eminescu cu cafeaua şi tutunul, vezi infra, capitolul „Tutunul - 
«un stupefiant poetic»”. 

în primăvara anului 1889, după aproape cinci ani de chinuri 
psihice şi mutări dintr-un ospiciu de alienaţi mintal în altul, 
Eminescu a fost reinternat în acelaşi sanatoriu bucurestean „Caritas” 
de pe strada Plantelor, unde a fost tratat de acelaşi doctor Alexandru 
Suţu, probabil cu aceleaşi remedii. Diagnosticul pus de cir. Suţu 
sună teribil: „alienaţie mintală în formă de demenţă” (630, p. 441). 
Eminescu a murit după trei luni, după ce „poetul petrecu - în 
formularea frustă a lui G. Călinescu - câteva luni de visare 
dementă euforistică şi viziuni paradiziace, unice clipe de adevărată 
fericire în viaţa sa zbuciumată” (80, pp. 293-294, 319). Călinescu 
sugerează în aceste rânduri că poetului i s-au administrat anumite 
substanţe onirogene şi euforizante. 

Ar fi interesant de văzut ce remedii psihiatrice ar fi putut folosi 
Alexandru Suţu în cazul lui Eminescu, pe lângă morfină şi cloral, 
amintite deja de G. Călinescu. într-o prezentare istorică a tratamentului 
psihiatric din România (Soarta alienaţilor din vechime şi până 
azi , 1895), dr. George Miletciu, directorul ospiciului clin Craiova, 
susţinea că în secolul al XlX-lea, în epoca de pionierat a psihiatriei 
româneşti, bolnavii mintal „erau domoliţi prin haşiş şi opiu în 
doze masive” (66). Nu împărtăşesc opinia cercetătoarei Constanţa 
Vintilă-Ghiţulescu conform căreia, în jurul anului 1800, „reţetele 
de leac, atât de numeroase şi transmise de la o generaţie la alta”, 
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nu prevedeau în spaţiul românesc „nici un fel de remediu pentru 
sminteală” (67). 

într-un studiu publicat în 1870, un alt doctor român, Nicolae 
G. Chernbach, a descris remediul psihiatric aplicat unei paciente 
de la azilul Mărcuţa care suferea de „manie furioasă hysterică”: 
„injecţii subcutanate cu morfină” (643). El aplica metoda de 
tratament stabilită de dr. John Conally, profesor la Universitatea 
din Londra, specialist în tratarea diferitelor forme de melancolie, 
de la religious melancholy la suicidul melancboly (644). 

Psihiatrul Alexandru Suţu a folosit şi el stupefiante pentru 
tratarea alienaţilor mintal. într-un studiu din 1869 privind Tratamentul 
alienaţiunii mintale , dr. Suţu enumera următoarele remedii psiho¬ 
trope, în termenii lui, „medicamente care lucrează asupra organului 
cerebral”: (injecţii cu) morfină, beladonă (mătrăgună), Datura 
stramonium (ciumăfaie), (inspiraţii cu) cloroform şi „de preferinţă 
opium”. 

Dr. Suţu folosea, pe lângă alte plante psihotrope, şi mătrăguna. 
Nu este de mirare. Mătrăguna făcea parte din farmacopeea „medicinii 
romantice”. Pe la 1810, dr. Samuel Hahnemann, inventatorul 
homeopatiei şi oaspete al baronului Samuel von Brukenthal la 
Sibiu, considera mătrăguna plină de virtuţi terapeutice, inspirându-se 
din lucrările lui Paracelsus şi J.-B. van Helmont (68, p. 178). 
Mistica Hildegard von Bingen susţinea în secolul al XH-lea că 
mandragora vindecă melancolia ( Physica 1, 56). De fapt, ar trebui 
să ne întoarcem la medicina antică, la Pliniu cel Bătrân, care 
recomanda mandragora (muiată în vin) ca leac pentru eliminarea 
excesului de „bilă neagră” ( melancbolia ) (Naturalis Historia XXV, 
94, 150) (69, p. 229). Pentru medicul roman Celsus „există o altă 
formă de nebunie ( insaniae ), care se manifestă prin depresie 
(tristitia ) şi care pare să fie cauzată de «bila neagră» ( bilis atraY 
(De Medicina 3, 18, 17). 

După cum am văzut, Alexandru Suţu folosea ca tratament 
psihiatric „de preferinţă opium”, cu care - conchidea el - s-au 
înregistrat „de mai multe ori adevărate succese”, mai ales în 
cazurile de melancolie maladivă. Nu era o mare descoperire 
medicală. încă Paracelsus recomanda opiumul ( laudanumparacelsi ) 
ca remediu împotriva bolii melancbolia. Dar chiar şi în Ţările 
Române, cum ne asigură un manuscris din secolul al XVIII-lea, 
narcoticele opiacee erau lăudate că vindecă „melahonia” (sic!) şi 
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„fantazia sau turburarea gândurilor” (mss. BAR nr. 3083, din 1766). 
La începutul aceluiaşi secol, Dimitrie Cantemir folosea un limbaj 
asemănător pentru a defini melanholia : „boala de voia rea, 
pătimirea întristării”, nebunia-. „întunecarea minţii” şi ypobondria-. 
„boala care sminteşte fantezia” ( Istoria ieroglifică , 1703-1705). 

Dizolvat probabil în alcool, opiumul ( laudanum , pe româneşte: 
„spirt de afion”) era remediul folosit de dr. Suţu cu predilecţie şi 
încă în doze care creşteau progresiv „până la 6-10 grame într-o 
zi” sau chiar „până la 10-12 grame într-o zi”, cum nota el însuşi. 
„Acţiunea acestei substanţe [opium] - scria dr. Suţu - ne pare a 
avea o acţiune specială în cazuri de melancolie; el [opiumul] 
tonifică sistemul nervos, totodată micşorează sensibilitatea lui 
morbidă. Modul în care întrebuinţăm această substanţă constă în 
a prescrie în prima zi un sfert de gram care merge crescând din 
zi în zi până la 6-10 grame într-o zi. Am avut ocazia să notăm de 
mai multe ori adevărate succese” ( Tratamentul alienaţiunii mintale , 
1869) (63, pp. 98-99). Doctorul Suţu a scris aceste rânduri cu 14 ani 
înainte de declanşarea crizei psihice la Mihai Eminescu. 

Important este faptul că Eminescu nu l-a consultat pe doctorul 
Alexandru Suţu abia în ziua declanşării crizei, la 28 iunie 1883. 
„Din însemnările private ale poetului - observă inspirat Ilina 
Gregori - rezultă că el îl frecventase pe dr. Suţu dinainte de criza 
din iunie 1883” (70, p. 277). într-adevăr, poetul îl vizita pe 
Alexandru Suţu pentru ca acesta să-i prescrie (şi să-i vândă) 
anumite sedative. O adnotare personală a lui Eminescu clin primăvara 
anului 1883 consemnează una dintre vizitele sale la psihiatru: „La 
d-rul Suţu să-mi dea ceva calmant, 10 filanci]” (71). 

Un nepot al lui Ioan Slavici, Ioan Russu-Şirianu (colocatar în 
Bucureşti cu Slavici şi cu Eminescu în anii 1882-1883), a descris 
una dintre „crizele crâncene” pe care le traversa poetul, criză la 
care a fost martor: „Pleoapele, ridicate în sus, au pierit ca înghiţite 
de frunte. Albul ochilor este mare, mare, holbat, ca la cei ce se 
îneacă. îşi izbeşte pumnii în tâmple [...]. [Eminescu] umbla năuc, 
cu pasul strâmb, de ici-colo, prin încăpere. [...] Deodată s-a întors, 
şi-a înfipt mâinile în păr, ochii se cască într-o spaimă grozavă. 
O ia la fugă pe scări. Era acum ca posedat. Alerga să scoată parcă 
demonul înfipt în carnea lui. [...] Aud un şoptit. Cumplit şoptit: 
«- Smulge-mi capul...»”. în astfel de cazuri, Eminescu „se scormonea 
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în vestă şi înghiţea nişte buline”, probabil unele prescrise de 
dr. Alexandru Suţu (630, p. 335). 

Ne putem întreba ce „buline” îşi administra poetul? Ce „calmant” 
cumpăra Eminescu de la dr. Suţu cu 10 franci, o sumă considerabilă 
în epocă? Poetul îl vizita pe doctorul psihiatru ca să-şi trateze „morbul 
melancoliei”, probabil cu un opiaceu sau vreun alt remediu psihotrop 
amintit mai sus. în termenii lui Robert Hines-Davenport, opiumul 
a fost „echivalentul victorian al antidepresivelor moderne” (64). 
Peste aproape un secol, în 1973, Arşavir Acterian, vorbind în 
jurnalul său despre morfinofilia unui alt poet melancolic, prietenul 
său Emil Botta, îl aseamănă pe acesta din urmă cu Mihai Eminescu. 
Fiind, ca şi Eminescu, „disperat”, „răvăşit de suferinţe”, „aproape 
descompus” şi „aproape nebun”, Botta, ca şi Eminescu, ajunge 
„să se narcotizeze - spune Acterian - în momentul când se vede 
încleştat de nefericire” (72, p. 367). 

Studiindu-i viaţa şi opera, doctori de specialitate (psihiatrul 
Ion Nica, medicul neuropatolog Ovidiu Vuia ş.a.) i-au pus poetului 
un diagnostic sumbru: psihoză maniaco-depresivă (73). Romanticii 
i-au găsit acestei cumplite maladii o denumire ceva mai gingaşă, 
în orice caz mai eufonică: melancolie . Diagnosticul şi-l pusese 
Eminescu însuşi într-un poem compus în 1876, cu câţiva ani 
înainte de criza psihică propriu-zisă: 

Dar eu sunt melancolic 
Şi nu ştiu să răspund. 

Nu pot să-mbrac în glume 
O taină ce ascund. 

(Tu cei o curtenire..., 1876) 

Uneori poetul reuşea să-şi valorifice în mod creator depresia 
psihică: 


Dar atuncea greieri, şoareci, 
Cu usor-măruntul mers, 
Readuc melancolia-mi, 

Iară ea se face vers. 


C Singurătate , 1878) 
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Alteori era complet răvăşit de bezna generată de „Soarele 
negru al melancoliei” (în formularea lui Gerard de Nerval). 
1876 este şi anul în care a compus copleşitorul poem Melancolie , 
în care îşi recunoaşte toate simptomele maladiei: 

în van mai caut lumea-mi în obositul creier, 

Căci răguşit, tomnatec, vrăjeşte trist un greier; 

Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ţiu, 

Ea bate ca si cariul încet într-un sicriu. 

Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură 
încet repovestită de o străină gură [...]. 

Citit la Junimea , poemul Melancolie a declanşat vii emoţii. 
„[Este] într-adevăr un fel de nebunie în toată această neagră 
viziune [din poem] - i-a spus Titu Maiorescu lui Mite Kremnitz -, 
dar e o nebunie plină de spirit” (630, p. 262). 


3. Decadenţi & Simbolişti. 

7 7 

De la Macedonski la Minulescu 


Alexandru Macedonski: „Vis de opium ” 

într-un studiu recent, Mihai Zamfir a observat că unele tabuuri 
din literatura română ar fi căzut odată cu opera lui Alexandru 
Macedonski, care i-a anticipat astfel pe literaţii secolului XX: 
„Presimţind pentru viitorul apropiat o nouă etică proprie literaturii, 
[Macedonski] a descris scene de sexualitate dezlănţuită, de 
neconceput în literatura de până atunci (vezi acuplările frenetice 
din Idile brutale şi din Thalassa ), a făcut mai ales elogiul exaltat 
al corpului uman; atras de frumuseţea efebilor, şi-a permis să fie 
cel dintâi scriitor român apologet al homosexualităţii masculine 
(e foarte probabil ca, în grupul Literatorului , s-o fi şi practicat, 
după cum ne încredinţează unele mărturii); şi-a mărturisit chiar 
discret preferinţa pentru acest fel de iubire, precum în poezia Lui 
Catalo Pol ” (74). 

Mihai Zamfir are dreptate, dar el enumeră doar tabuuri cu 
conotatii sexuale, omitâncl să amintească si un alt tabu literar 
(fără astfel de conotaţii) pe care Macedonski l-a aruncat în aer. 
Poetul simbolist a fost primul care a compus în mod făţiş literatură 
despre narcotice şi provocată de acestea. După părerea lui Adrian 
Marino, cel care a inaugurat la noi „literatura stupefiantelor, ca 
procedeu aitistic de factură romantică”, a fost Alexandru Macedonski. 
Poetul a fost influenţat de Theophile Gautier (La pipe d’opium, 
1838; Le hacbich , 1843; Le Club des bachicbins, 1846) şi de 
Charles Baudelaire (Du vin et du hacbich, 1851; Les Paradis 
artificiels, 1860). într-o „nuvelă originală” de tinereţe, scrisă în 
1875, Macedonski descrie „un june palid la faţă”, Constantin, care 
plonjează în „lumea viselor haşişului” după ce a înghiţit una dintre 
„pilulele de haşiş uşor aurite”, păstrate cu grijă într-o „mică 
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bombonieră de argint cizelat” (75, p. 311). Povestirea a rămas 
inedită în arhiva familiei, fiind publicată postum, abia în 1967 
(75, p. 630). Foarte probabil, junele din nuvela Visele haşişului 
este un alter ego al lui Macedonski, personajul şi autorul având 
aceeaşi înfăţişare si aceeaşi vârstă, douăzeci si doi de ani. 

De unde ar fi putut prelua Macedonski astfel de deprinderi, 
la o vârstă atât de fragedă? Poate din călătoriile sale prin Europa 
(Austria, Elveţia, Italia), în perioada 1870-1873, în timpul cărora 
a întâlnit, cum singur se exprimă, tineri vicioşi care trăiau „numai 
din orgii”. Adolescent fiind (şaisprezece-nouăsprezece ani), el a 
încercat să reziste tentaţiilor: „Eu însă nu fac parte din acei 
desfrânaţi,/ De bani şi sănătate ce se-ntorc ruinaţi” (76, p. 98). 

Este un motiv epic şi etic cunoscut, pe care l-a poetizat în 
epocă (mult mai expresiv) şi Mihai Eminescu, deplângându-i pe 
„junii corupţi”, cu „spirite-ameţite”, „sânge putrezit” şi „simţul 
leşinat”, tineri cu mintea „de patimi îmbătată”, „ucisă de orgie”, 
„putredă de spasmuri” şi „arsă de beţie” (Junii corupţi , 1869). 


* 

* * 

„Macedonski experimenta de timpuriu, literar vorbind [sic!] - 
subliniază Adrian Marino -, senzaţiile onirice artificiale” (93, 
p. 180). Opiumul nu era pentru el un simplu euforizant sau un 
stimulent al imaginaţiei, ci abstragere din real şi refugiu într-un 
soi de „paradis artificial”, în spaţiul oniric şi-n uitare. Sintagmele-cheie 
sunt la Macedonski „vis de opium” şi „opiumul uitării”: 

Şi pe-al meu chip, ce-n umbră zace, 

Un fel de vis de opium trece 
Din al oglindei luciu rece. 

(Rondelul oglindei , 1919) 

Fiind „spirit abil, în căutare de originalitate, cu tendinţa spre 
exotism”, comentează Marino în 1944, Macedonski a realizat 
„valoarea euforică a stupefiantului, relativ târziu însă, prin poezia 
franceză, parnasiană în special, care cultiva «japonezeriile»”. Rondelul 
opiumului este, pentru Adrian Marino, un element de sincronizare 
cu cultura europeană: „Prin el poezia noastră însuşindu-şi o 
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atitudine europeană” (488, p. 149). în Rondelul opiumului, narcoza 
este asociată cu Orientul (China), fiind descrisă in crescendo , de 
la faza iniţială, a desprinderii treptate a opiomanului de realitatea 
dureroasă („Scăpat de chinul zbuciumării”), trecând prin cea a 
calmării gândurilor şi simţurilor („Senin ca după-un meterez”), 
până la „slava îmbătării” de la miezul nopţii, faza halucinaţiilor, 
şi apoi faza finală, a amneziei totale: 

Iar când soseşte-al nopţii miez 
Ce-1 urcă-n slava îmbătării, 

Deplin se dă halucinării 
Ce-atunci e singurul său crez, 

Fumându-şi opiumul uitării. 

(Rondelul opiumului , 1920) 



24. Alexandru Macedonski. Desen de Iosif Iser, cca 1910-1915 

Macedonski descrie ca un extatic lunga pipă pe care o foloseau 
boierii români: „Rezemat de mescioară, tradiţionalul ciubuc de 
iasomie, terminat la partea superioară printr-o colosală imomea 
de chihlimbar, legată în aur şi înconjurată cu peruzele şi safire, 
aşteaptă, aproape stins, buzele menite să-l reînsufleţească, şi să 
împle odaia cu nouri albaştri” (57, p. 528). 

De altfel, martorii îl descriu folosind şi el acasă o (port)ţigaretă 
orientală, din lemn de abanos cu inserţii de sidef: „[Macedonski] 
fuma mult - şi nu din ţigarete obişnuite. Avea o ţigaretă mai 
lungă, groasă, cu sidefuri încrustate în eben, o ţigaretă specifică 
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din Orient, căreia orientalii îi zic «imomea»”. în orice caz, mai toti 
martorii care-1 descriu fumând nu uită să menţioneze „lăcomia”, 
„nesaţiul” şi „voluptatea” cu care poetul inhala fumul narcotic. 
Dumitru Teleor, de pildă, susţinea că tânărul Macedonski şi-a 
compus multe poezii aşezat la o masă din vestita cafenea 
bucureşteană Fialkowski, „fumând cu lăcomie din ţigareta sa 
istorică de chihlimbar galben”, despre care poetul spunea că ar 
fi aparţinut unui rege al Poloniei (94). 

Rămâne să ne întrebăm ce narcotic fuma poetul Macedonski 
cu aceste pipe şi ţigarete speciale. Tutun? Opium? Haşiş? Tutun 
amestecat cu opium sau haşiş? Un discipol al său, poetul simbolist 
D. Karnabatt, vorbea despre „divinul narcotic”, fără să-l numească 
însă: „[Macedonski] fuma mult, foarte mult, sorbind adânc, cu 
nesaţiu, din divinul narcotic, pe când privirile îmbătate se pierdeau 
în nourul transparent de fum albastru ce-i înconjura figura. Fumând, 
părea un paşă poet, visător şi voluptuos, din O mie şi una de 
nopţi” (76, p. 343). Să nu uităm de relaţia de prietenie dintre 
Alexandru Macedonski şi opiofilul Alexandru Bogdan-Piteşti, 
mecena şi poet decadento-simbolist la rândul său. A debutat în 
Literatorul la începutul anului 1895. Este cel care i-a finanţat şi 
prefaţat lui Macedonski volumul de versuri în limba franceză 
Bronzes , apărut la Paris în 1897 (660). 


* 

* * 

După o lungă perioadă de recluziune în închisorile comuniste, 
Adrian Marino a publicat două volume esenţiale despre poetul 
simbolist (Viaţa lui Alexandru Macedonski, 1966; şi Opera lui 
Alexandru Macedonski , 1967). La Chicago, în mai 1968, Mircea 
Eliade citea cu nesaţ „excelenta biografie a lui Macedonsky, de 
A. Marino” (95, p. 589). Istoricul literar relua astfel cele două 
lucrări despre Macedonski, rămase inedite, compuse de el în anii 
1944-1947, când a fost asistentul lui G. Călinescu la catedra de 
Istorie a Literaturii Române de la Universitatea din Bucureşti. 
Modelul călinescian privind Viaţa ... şi Opera lui Mihai Eminescu 
pare evident. 

Anii 1966-1967 au marcat începutul scurtei epoci de „liberalizare” 
a regimului comunist din România. Şi totuşi, lui Adrian Marino 
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i-a fost dificil în acea perioadă să vorbească deschis despre relaţia 
poetului cu drogurile. Subiectul era tabu. Intitulând Vise şi 
„stupefiante” capitolul care ar fi trebuit să trateze tranşant acest 
subiect, Adrian Marino pune termenul „stupefiante” între ghilimele. 
Iar când vorbeşte despre evadarea poetului prin „senzaţii onirice 
artificiale”, Marino vorbeşte codificat şi precizează prudent că ar 
fi vorba doar de „experimente literare”, şi nu concrete (93, 
pp. 161, 180). Cu alte cuvinte (aparţinând tot lui Marino), „literatura 
stupefiantelor” ar fi, la Macedonski, doar un „procedeu artistic 
de factură romantică” (75, p. 630). 

Şi totuşi, în vreo două pasaje - rătăcite într-un hăţiş de 
eufemisme - Adrian Marino reuşeşte să spună lucrurilor pe nume: 
„Din această direcţie [= Theophile Gautier, Charles Baudelaire] 
vin poetului toate sugestiile de cultivare şi intensificare a visului pe 
cale artificială. Ceea ce-1 face să descopere, nu numai în forme 
indirecte, clar şi din ce în ce mai specifice, inedita pe atunci - în 
literatura noastră - poezie a stupefiantelor”. Sau, un alt pasaj semnat 
de Marino: „Atât de imperios şi violent resimte uneori Macedonski 
această nevoie de uitare si absorbţie, încât el trece la soluţii extreme, 
radicale, de extaz integral, artificial. Atunci poetul descoperă - 
efectiv - «beţia» stupefiantelor, producătoare de vis greu, narcotic, 
invocat de Macedonski ca o eliberare” (93, pp. 176, 179). 

Ar trebui stimat curajul lui Marino de a vorbi pe o temă 
tabuizată de cenzură şi înfierată de „morala proletară”. Este de 
apreciat faptul că, în anii 1966-1967, sub presiunea cenzurii 
comuniste şi a pudibonderiei postproletcultiste, Adrian Marino a 
încercat să vorbească (uneori deschis, adesea codificat) despre 
narcofilia lui Macedonski. Suntem - să nu uităm - la doar cloi-trei 
ani de la ieşirea istoricului literar clin închisorile comuniste. 

De fapt, Adrian Marino relua astfel câteva idei dintr-un articol 
al său de tinereţe referitor la „Poezia stupefiantelor” ( Vremea , 
30 ianuarie 1944). Este una dintre foarte puţinele lucrări - şi ea 
complet ignorată - din cultura noastră care încearcă să prezinte 
„literatura stupefiantelor” clin cultura occidentală (franceză şi 
anglo-saxonă), dar şi cele câteva influenţe în acest sens care s-au 
produs în literatura română. De fapt, aceasta este una dintre ideile 
lui Adrian Marino din articolul citat, şi anume că tema stupefiantelor 
apare rarisim în literatura română, fiind de regulă vorba de 
preluări ancilare din cultura occidentală. 
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„Civilizaţia noastră nu poate produce încă un mediu favorabil 
acestei literaturi [a stupefiantelor] - scria Marino în 1944. Ne 
lipseşte încă enorma aglomerare citadină cu degradarea respectivă, 
precum şi mediul cosmopolit [...]. în literatura română motivul 
[narcoticelor] rămâne izolat. «Opiomanii», măcar în potentă, spre 
satisfacţia generală, formează o raritate. Daniel Scavinski n-a mai 
găsit continuatori citabili până la Macedonski şi după, în afară 
de Odobescu, devenit morfinoman, ca şi Quincey, prin accident” 
(488, pp. 149-150). în oarecare măsură, prezenta carte se află 
într-o poziţie polemică faţă de unele dintre ideile formulate de 
Adrian Marino în articolul din 1944. 


Tutunul - „un stupefiant poetic ” 

Macedonski elogiază „extazul” şi „beţia cugetării” provocate de 
tutun. „Numai cine aiurează/ Nu oftează”, scria el într-un poem 
din 1892, intitulat - nu întâmplător - Porunci verlainiene. Aşa 
cum vom vedea, în cazul lui Macedonski nu putem şti dacă 
tutunul fumat era sau nu amestecat cu haşiş sau opium. „La 
Constantinopole, în Anglia şi chiar în Franţa - scria Baudelaire 
în 1860 -, unele persoane fumează haşişul amestecat cu tutun” 
(1, p. 39). în literatura română, o reţetă de tutun amestecat cu 
opium ne-o dă, de pildă, Ionel Teodoreanu: „Adevărat cocktail 
tabagic, fiertură de tutun cu miere, santal , smochine şi opiu, 
dulceag ca sarailiile orientale, echivoc, trândav şi cu cleioasă 
ceaţă” ( La Medeleni , 1924-1928). 

Despre „planta veninoasă” tutun, Macedonski scrie: 

în norii ei albaştri se află cu uitarea 
Un fel de nouă viată, un fel de cântec lin, 

Ciudata ei aromă îmbată cugetarea, 

Iar cine nu fumează nu este om deplin. 

(Tutunul 1884) 

Pentru poetul simbolist tutunul este „atât de trebuincios acelora 
cari visează şi scriu” (Palatul fermecat, 1881; în sunetul muzicii , 
1882). Tabacul este pentru Macedonski un „stupefiant poetic”, 
cum se exprimă Adrian Marino. într-adevăr, fumul de tutun nu 
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doar suspendă durerea şi provoacă euforia, dar şi generează 
starea poetică: 


Să facem o ţigare 
Şi înc-o poezie 
Ca să-mi fumez orice durere 
Si orice bucurie. 

(în sunetul muzicii , 1882) 

Pentru un alt simbolist, Mircea Demetriade (melopeea Renegatul , 
1893), tutunul este - cum se exprimă G. Călinescu - „un mijloc 
de a se sustrage realului” (57, p. 532). Pentru poet este chiar un 
drum „al nemuririi” spre paradisul artificial: 

Urce profumul 
Din narghelea, 

Cu dânsul fumul 
Pe mintea mea 

Tutun, tutun, tutun 
Suim prin al tău fum 
Tutun, tutun, tutun 
Al nemuririi drum 

A ta beţie 
Tutun divin 
Mi-arată mie 

Un rai ce-i plin (543, p. 24). 

Cu câteva decenii înainte, Vasile Alecsandri vorbea - într-o 
scrisoare din 1844 către Ion Ghica - despre ţigara de foi „poetică”, 
fiindcă este nu numai un „încântător tovarăş de drum” (416), dar 
şi un provocator de călătorii imaginare: „le cigare poetique, 
compagnon delicieux de la route”. 

în 1847, C.A. Rosetti a compus un adevărat imn de slavă adus 
tutunului ca stupefiant. Intitulat Influenţa ţigaretii asupra mea 
(şi dedicat prietenului său maiorului Ioan Voinescu al Il-lea), 
poemul a fost publicat cu alfabet de tranziţie în Calendarul 
popular pentru anul 1848 (editat de Rosetti & Winterhalder), fiind 
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însoţit de o semnătură cvasi-criptică, alcătuită doar din iniţiale: 
C.A.R. = C.A. Rosetti (439). Cred că versurile nu au mai fost 
publicate de la prima apariţie, aşa încât le transcriu aici în 
totalitate: 


Influenţa ţigaretii asupra mea 
Imitaţie 

1847 Aug. 13/1 
Dedicată domnului maior 
Ioan Voinescu al Il-lea 

Când ostenit de lume credinta’mi sovăieste 

t ? ? 

Şi la filosofie alerg să mi-o’ntăresc 
Icoane roditoare ţigara’mi înlesneşte 
Şi’n nori ce p’alţi îneacă eu viaţa o găsesc. 

Când mintea mea voioasă improvizaţii cere, 

Şi’n cântice uşoare va le[c]ţie să dea, 

Iuţeala ţigaretii o’nalţă, îi dă putere 

Şi’n câteva minute eu cânt „plapăma mea” 1 ’ 

Eleno! noaptea focu-i ca ochi-ţi îmi luceşte 
Pe talia-i cu mâna’mi, pe gură’i buza mea 
Cu sete îi sorb viata; si când se mistuieste 
în arderea iubirii... m’adoarme atunci si ea. 

Aşa ţigara numai e scumpa mea soţie, 

Ea numai se topeşte spre a mă mulţumi; 

Şi când mă’nghiaţă lumea şi'mi ia din poesie 
Căldura’i mă’nviază, şi’ncep iar a simţi. 

Când sorb din ţigaretă tutunul de Havana 
Şi undele-i albastre în preajma mea rotesc, 
în jocuri amoroase văz şărpii din Savana 
Şi lumea nouă toată cu stepele’i zăresc. 

Levantul cu puterea’i uşor îmi decimează 
Pe Mihail, pe Farcaş, cu crucea biruind; 
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Creştin Rumânul ştie, să vrea si-n el să crează, 

Pe ziduri otomane 2 *; văz steagu'i fâlfâind; 

Si’ncet încet slăbeşte si’ntr’o suptire ceată 
Văz moartea că cu giulgiu’i va tot a înveli, 

Şi Crucea sus pe turnuri cerşind o zi de viaţă 
Se lasă ca de vânturi încai a se clăti. 

A! ţigaretă dragă, aş vrea dacă se poate 
Ca patimile sale în focu’ţi să topesc, 

Şi să aţint o clipă iluziile toate 

Ce al tău vapor [= fum] creează şi iar se risipesc. 

Dar vai, duioasă soartă! ca undele’ti uşoare 
A fericirei visuri au cursul efemer; 

O jumătate cade şi’n pulbere jos moare 
Iar ceilaltă se’nalţă, se duce sus în cer! 

C.A.R. [= C.A. Rosetti] (439) 

1) O poesie a autorului care a ţirculat manuscriptă numai. 

2) Zidurile Adrianopoli. 


Sunt în acest poem motive literare specifice poeţilor romantici: 
„tutunul de Havana” este un stupefiant care stimulează intelectul 
şi înviorează imaginaţia poetică, producând în mintea poetului 
„icoane roditoare” şi provocându-i viziuni extatice, inclusiv privind 
victoria în războiul ruso-turc din 1829 (la care au participat şi 
unităţi de panduri români), încheiat cu Tratatul de pace de la 
Adrianopol. Imaginarea ţigării ca fiind femeia iubită are prospeţime. 
C.A. Rosetti răstoarnă aici termenii metaforei de tip anacreontic, 
foarte gustată de poeţii români de la sfârşitul secolului al XVIII-lea 
şi începutul secolului al XlX-lea (445). 

Probabil că Rosetti a fost influenţat nu numai de ţigaretă (cum 
zice titlul poemului), ci şi de vreun alt poet, poate chiar de George 
Byron. Subtitlul poemului, Imitaţie , spune ceva în această privinţă. 
Rosetti tradusese din engleză poemul dramatic Manfred doar cu 
câţiva ani în urmă, în 1843. „Rosetti - susţine Mircea Anghelescu - 
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se identifică cu personajele damnate, ca Manfred, care epuizează 
domeniile experienţei omeneşti pentru a naufragia în disperare.” 
După opinia istoricului literar, C.A. Rosetti are toate trăsăturile 
unui personaj romantic. Dintre acestea, Mircea Anghelescu enumeră 
câteva: „[Rosetti] traversează lungi perioade depresive, de abulie, 
[...] e dornic de experienţe neobişnuite, riscate, ia droguri, e 
nestatornic în amor, [...] îşi cultivă o poză damnată, interesantă, 
byroniană” (515, p. 87). 

Aflat în Grecia otomană, lordul Byron (el însuşi un mare 
fumător de opium şi tutun, pe lângă faptul că era mare consumator 
de laudanum) a închinat şi el imnuri „sublimului tabac”, „magnific 
peste poate în Stambul”, care provoca „tihna turcului”, fiind 
„opiumului egal”. Tutunul era „divin în narghilea” şi „grozav în 
pipă”, dar George Byron îl prefera „în pielea goală”, în formă de 
trabuc (poemul Insula , 1823; tradus de Aurel Covaci). 


* 

* * 

în prima jumătate a secolului al XlX-lea, de la narghilea şi 
ciubuc, folosite de tombatere , românii au trecut la „luleaua neamţului” 
(„narghilea portativă”, cum îi zicea Cesar Bolliac) şi, mai rar, la 
trabucul sud-american sau havană („halvană”, cum turcizează 
undeva Coana Chiriţa, combinând havana cu halva). Cea mai 
revoluţionară trecere a fost de la narghilea şi ciubuc la ţigară, la 
„ciubucu cel de hârtie”, din care alde Chiriţa „pufuia ca un neamţ”, 
în a doua jumătate a secolului al XlX-lea era vorba de ţigări răsucite 
de mâna fumătorului, nu încă în fabrică. La un bal din Iaşii jumătăţii 
de veac XIX, într-un „salon destinat pentru fumători”, unii cavaleri 
„îşi fac ţigarete împrejurul unei mese, pe care se găseşte un vas 
frumos de bronz plin de tutun turcesc”, în timp ce alţii „stau lungiţi 
pe divanuri şi urmează cu ochii fumul albăstriu ce se ridică în 
văzduh” (Vasile Alecsandri, Un salon din Iaşi , 1855) (417). 

Ţigara şi pipa erau în epocă marile descoperiri ale societăţii 
româneşti. Cupletele cântate de Chiriţa clin provincia moldavă 
(„Omenirea’i o ţigară/ Care se preface’n scrum!”) îşi aveau 
corespondentul în cântecele de lume care răsunau prin cafenelele 
bucureştene de la jumătatea secolului al XlX-lea: 


Trăiască pipa consolatoare 
Şi cu ţigara ce ne distrăm 
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Ele’n necazuri ne dă uitare 
Ora fericii la ele aflăm 

Dă foc ţigării, dă drum gândirei, 

De visuri bele voios te du, 

Fumul dă goană în veci mâhnirei, 

Lumea’ţi apare cum o vrei tu (423). 

Nu a fost vorba doar de o modificare formală în epocă, impusă 
doar de modă şi de schimbarea modelului cultural (francezo-german, 
în locul celui turco-fanariot). Narghileaua şi ciubucul orientale îl 
imobilizau pe fumător, îmbrăcat în şalvari şi aşezat turceşte pe 
divan. Evident, la jumătatea secolului al XlX-lea, trecerea de la 
narghilea şi ciubuc la pipă („narghilea portativă”) şi la ţigară 
(„ciubucu cel de hârtie”) a marcat trecerea de la „statismul oriental” 
al corpului la „mobilismul occidental” (în termenii lui Tudor 
Vianu). A marcat şi o „democratizare” a fumatului: 

Toată lumea azi fumează, 

Scoate fum pe nas, pe gât; 

Unii moda imitează, 

Alţi fumează de urât. 

(Chiriţa în provincie , 1852) 

Trecerea a fost oarecum sincronă cu schimbarea „revoluţionară” 
(în termenii lui Alecu Russo) de la îmbrăcămintea turcească, 
„moleşitoare” şi „efeminată” (în termenii lui E. Lovinescu), care 
îndeamnă la lenevie si imobilism, la „hainele nemtesti”, făcute să 
încurajeze mobilitatea, vivacitatea şi hărnicia. A fost o modificare 
de fond, de mentalitate şi de mod de viaţă. N-au lipsit momentele 
de asincronie, pline uneori de zbucium sau de haz. Pictorul 
transilvănean Barabâs Miclos, de pildă, aflat la Bucureşti în anii 
1831-1833, a surprins în casa boierului Ioan Cantacuzino o scenă 
hilară: într-o casă cu mobilă europeană, boieri îmbrăcaţi „nemţeşte” 
stăteau pe jos „turceşte”, fumând din narghilele şi ciubuce. „De 
abia mi-am putut reţine râsul intrând în odaia lui [Cantacuzino], 
unde am văzut vreo zece boieri fumând din nişte ciubuce lungi, 
însă şezând fiecare turceşte lângă câte un scaun pe jos, dar cu 
jobenul pe cap şi cu aripile fracului tăvălite pe duşumelele odăii!” 
(460, p. 111). 
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De la Alecu Russo (Studie moldovană , 1851) la Eugen 
Lovinescu (Istoria civilizaţiei române moderne , 1924) şi la Tuclor 
Vianu (Introducere în ştiinţa culturii , 1931), mulţi intelectuali au 
pus portul şi tabieturile românilor în ecuaţie cu mentalităţile şi 
instituţiile lor. M-am ocupat de acest subiect cu alte prilejuri (418). 
Până la începutul veacului al XlX-lea, costumul boierilor era 
oriental, „după cum oriental era şi genul petrecerilor şi mentali¬ 
tatea şi instituţiile noastre”, scria Tudor Vianu. Apoi a urmat 
„o schimbare formidabilă”, o „trecere bruscă de la stilul statismului 
oriental la mobilismul şi progresivismul occidental”. Odată cu 
schimbarea instituţiilor si a mentalităţilor - a conchis Vianu si 
„costumele claselor superioare s-au schimbat, de asemenea genul 
petrecerilor ş.a.m.d. De la stilul oriental de viaţă am trecut hotărât 
la stilul occidental de viată, si de la vechiul statism, la un ritm 
vioi de transformări” (419). 


25. Marele boier Iordache Filipescu, fumând din ciubuc pe divan. 
Xilogravură după un desen de Ch. Doussault, cca 1843 


Pentru intelectualul occidental însă, lucrurile se vedeau altfel. 
Dezabuzat de stilul de viată occidental (lăudat si imitat de tinerii 
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bonjurişti români), cărturarul de la Paris, Berlin sau Londra privea 
cu admiraţie la traiul oriental, cu toate elementele lui exotice si 
pitoreşti. Lui Balzac, de pildă, nu-i plăcea să fumeze din ţigară, 
pentru că nu ar fi suficientă distanţă între buze şi jăratec: „a fuma o 
ţigară - spunea el - înseamnă a fuma focul”. De aceea Honore de 
Balzac elogia „huka din India sau narghileaua din Persia”. 
Descriind în detaliu modul cum funcţionează aceste „aparate foarte 
elegante”, el a apreciat faptul că, cu ajutorul lor, poţi fuma nu numai 
tutun, ci „mai multe produse botanice diferite”. „în privinţa bucuriilor 
materiale, orientalii ne sunt categoric superiori”, conchidea Balzac 
în Trăite des excitants modernes clin 1839 (442, p. 139). 


* 

* * 

Un mare fumător din literatura română a fost B.P. Hasdeu. îsi 
confecţiona singur ţigările şi „fuma mult, fuma enorm”, îşi aduce 
aminte Eugeniu Speranţia. „[Hasdeu] avea oricând la îndemână 
o mare cutie cu tutun şi într-însa tot dichisul: foiţă, puţină vată 
pentru pus într-un capăt ca filtru împotriva nicotinei, dar şi o 
mică foarfecă pentru tăiat neregularităţile ambelor vârfuri. Odată 
confecţionată, ţigara era plasată într-un port-ţigarete pe care îl 
folosea. [...] Vârful destinat gurii e din chihlimbar, iar celălalt e 
din spumă-de-mare” (48, p. 282). Pe cât de atent era Hasdeu la 
confecţionarea ţigării, pe atât de neglijent era la dispensarea de 
resturile ei. în apartamentul său din Bucureşti, îşi aduce aminte 
dr. C.I. Istrati, Hasdeu „nu lăsa cu lunile să-i măture odaia, în 
care scrumul, capetele de ţigări, chibriturile şi scuipăturile domneau 
în linişte” (534, p. 223). 

La rândul său, Garabet Ibrăileanu fuma enorm, aproape ţigară 
de la ţigară. Ipohondru fiind, el nu numai că se dezinfecta cu 
alcool după fiecare strângere de mână (atunci când nu o putea 
evita), nu numai că înfăşură clanţele clin casă cu vată muiată în 
spirt, dar îşi şi „steriliza” ţigările, aprinzând şi capătul pe care îl 
introducea în gură. Din această cauză - susţin apropiaţii săi - 
Ibrăileanu „avea gura cu buzele arse, [ca nişte] tăciuni” (534, 
pp. 428, 439). 

Şi Eminescu a fost un fumător împătimit şi un cafegiu în exces. 
Jucându-se „de-a turcul” („Turc cinstit şi amorezat, Emin aga”, 
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cum semna o scrisoare către Veronica Micle clin 15 decembrie 
1879) (79), Eminescu fuma şi bea cafea „ca un turc”. La moartea 
poetului, Maiorescu a scris despre „viaţa neregulată” dusă de 
Eminescu şi despre faptul că „adesea [el] se hrănea numai cu 
narcotice şi excitante: abuz de tutun şi de cafea” (441, p. 114). 
în anii de studenţie de la Viena (1869-1872), de pildă, poetul îşi 
cheltuia puţinii bani primiţi de-acasă - scrie G. Călinescu - pe 
cărţi, pe tutun şi pe „cafeaua cu caimac”, adică „turcească”. 
Cafeaua era „un aliment subtil”, continuă Călinescu, „sugerând 
calitatea ascetică a existenţei” marelui poet şi emanând „o aromă 
stupefiantă, dând uşoara iluzie a Orientului”. în camera lui Eminescu 
era mereu un „zăduf” greu de suportat de către vreun musafir, 
pentru că „fumul ţigărilor se amesteca cu aburul de cafea şi alcool 
denaturat [folosit la «maşina de spirt»], învelind în ceţuri pe locatar” 
(80, pp. 136-140). „Chiar de pe atunci [= Viena, 18691 - îşi aduce 
aminte Ioan Slavici - începuse [Eminescu] a face abuz de cafele 
negre. Mânca puţin şi pe apucate, îşi omora deci foamea bând 
mereu cafele gătite de el însuşi la maşina [de spirt] care-i stetea 
totdeauna pe masă” (630, p. 117). 

„Când veneau apoi colegii săi acasă - scrie la rândul său 
Theodor Ştefanelli -, aflau în cameră [la poet] un aer infect, 
produs de fumul de tutun, de mirosul de spirt şi de lampă, de 
nu erau în stare să respire, iar pe Eminescu nu îl puteau zări prin 
norii de fum.” Eminescu îşi începea ziua cu o cafea preparată tot 
pe o lampă de spirt şi în Bucureştii anilor 1880, după cum 
consemnează în memorii prietenul său Moses Gaster (81, p. 197). 
Despre excesele poetului de cafea şi tutun vorbeşte şi nepotul 
lui Ioan Slavici, Ioan Russu-Sirianu, colocatar cu cei doi scriitori 
în Bucureştii anilor 1882-1883: în odaia lui Eminescu erau „mucuri 
aruncate pe podele” şi se simţea un „miros acru de tutun fumat” 
(630, p. 325). După iunie 1883, deci după declanşarea neuro-psiho- 
patiei, medicii i-au impus un regim mai sever de administrare a 
produselor excitante şi stimulante. Cu toate că i-a fost interzis 
consumul de „cafea neagră şi ceai”, iar consumul de vin i-a fost 
limitat („Vinul nu-i exclus, însă puţin”), fumatul a rămas „permis”, 
scria Titu Maiorescu în primăvara anului 1884 (630, p. 391). 

Şi personajele lui Eminescu fumează mult. Toma Nour fumează 
şi visează, lăsându-se purtat „din lume-n lume”. „Toma sta visând 
pe patul lui şi fumând în lungi sorbituri din un ciubuc lung, şi 
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focul clin lulea ardea pin întunericul odaiei ca un ochi de foc 
roşu ce-ar sclipi pin noapte.” Colegii lui Toma fumează „din nişte 
lulele puturoase un tutun ce făcea nesuferită atmosfera, ş-aşa atât 
de mărginită a mansardei” (Geniu pustiu, 1868). „Sărmanul Dionis”, 
un alter ego al poetului, student sărac la Berlin, oferă „un regat 
pentr-o ţigară”, una cu fum stupefiant, cu care să umple „norii 
de zăpadă cu himere!” (Cugetările sărmanului Dionis , Berlin, 
1872). Autoironie, într-un poem luclico-erotic scris la Berlin prin 
1873, Eminescu se vede fumând dintr-o pipă lungă - un soi de 
jertfelnic închinat lui „tata Brahma” (435). 

Interesant este faptul că, în folclorul mitic românesc, „tiutiunul” 
este „buruiana Dracului”, ba mai mult, este „tămâia Dracului”. Pipa 
sau luleaua este „cădelniţa Dracului” - un jertfelnic închinat zeităţii 
tutunului, Pâca sau „Mama Dracului”. Tutunul, care creşte pe 
mormântul Diavolului, este opusul tămâii, care creşte pe mormântul 
lui Isus. „Să vedem, Doamne - îl provoacă Diavolul -, la care 
aleargă lume mai multă: la tămâie sau la tutun” (463, pp. 277-278). 

Revin la poezia lui Eminescu, una dintre cele „cu urme de păr 
bălai [de fată]”, cum le definea Titu Maiorescu (441, p. 110). Fiind 
„de gât cu blonda Milly” în trenul de la Berlin la Potsclam (cu 
„bilet de-a trie”), o lulea cu tutun aromat şi o sticlă de lichior de 
chimen ( Kilmmel ) pot să îi facă poetului o zi fericită, complet 
lipsită de griji: 


Zice Brahma, tata Brahma, 
Cum că lumea asta nu e 
Decât arderea-unei jertfe 
într-o vecinică cătuie. 

Am aprins şi eu luleaua 
Şi jertfesc lui tata Brahma, 
Lângă mine-un şip cu Kummel 
Ş-o bucată de păstramă. [...] 

Şi mă urc în tren cu grabă 
Cu o foame de balaur, 
între dinţi o pipă lungă 
Subsuori pe Schopenhauer. 
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S-acum şuieră maşina. 

Fumul pipei lin miroasă, 

Sticla Kummel mă invită, 

Milly-mi râde - Ce-mi mai pasă! 

(Din Berlin la Potsdam , 1873) (435) 

Iacob Negruzzi a folosit şi el „o maşină de cafea” pe care şi-a 
cumpărat-o în 1863, pe când era student la Berlin. „Pot să-mi 
pregătesc acum de dimineaţă o cafea - îşi nota el în jurnal - şi 
sunt mai treaz în timpul studiilor.” în anii studenţiei berlineze 
Iacob Negruzzi folosea tutunul ca pe un narcotic somnifer. Fumatul 
unei ţigări era un fapt important, demn de a fi consemnat în 
jurnal: „Sunt foarte obosit, deci nu voi mai scrie nimic şi, după ce 
voi fuma o ţigară [...], mă voi culca” (1 decembrie 1861, ora 23) 
(82, pp. 33, 177). 

Să zicem că fumatul era un nărav firesc pentru Iacob Negruzzi, 
un om al cărui tată a trăit mereu „într-un nor de fum ca un zeu 
olimpic”. Eugen Lovinescu a descris portretul făcut de tânărul 
Iacob tatălui său, boierul Costache Negruzzi, stând la taclale şi 
fumând din ciubuc, aşezat „greceşte” (turceşte) pe divan: „Când 
ochii ţi se cleprindeau [de atâta fum], zăreai în fund, şezând 
greceşte pe o sofa, un om bine închegat, stând de vorbă cu 
Kogălniceanu. Alături, feciorul [ciubucciu] aştepta în picioare. 
Când boierul [C. Negruzzi] bătea din palme, feciorul umplea un 
nou ciubuc, îl punea în gură trăgând câteva fumuri de încercare, 
apoi îl trecea stăpânului”. „Obiceiuri de boier bătrân...”, conchide 
Eugen Lovinescu (83, p. 154). 


* 

* * 


Consumul de tutun nu era în epocă doar un „obicei de boier 
bătrân” din Moldova, ci si un obicei de rabin hasidic din Moldova. 
E drept că - pentru mobilitatea fumătorului - ciubucul a fost 
înlocuit cu ţigara şi cu tutunul de prizat. 

Solomon Schechter (Focşani, 1847 - New York, 1915) a fost un 
evreu erudit, fiul unui haham habotnic, în sensul etimologic al 
cuvântului: tatăl său a fost un hahadnik , adică un membru al mişcării 
hasidice Hahad (nume care provine din acronimul termenilor 
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Hochmah = „înţelepciune”, Binah = „înţelegere”, Da’at= „cunoaştere”), 
în 1886, Moses Gaster s-a întâlnit la Londra cu Solomon Schechter, 
care „îşi petrecuse mulţi ani clin tinereţe ca rabin hasidic la 
Folticeni”. Ulterior, acesta din urmă a făcut o carieră meritorie, 
devenind în 1901 preşedintele Seminarului Rabinic din New York 
(Jewish Tbeological Seminary ), care, după moartea sa, i-a purtat 
numele. în memoriile sale, Gaster îi recunoaşte unele virtuti 
intelectuale, clar îi face un portret negativ, subliniindu-i câteva 
vicii morale si unele „obiceiuri bizare”. 

Printre altele, Moses Gaster a remarcat faptul că Solomon 
Schechter purta „haina lui neagră, murdară”, „pătată toată cu praf 
de prizat şi cenuşă de ţigară”. „Praful” pe care îl priza Schechter era 
foarte probabil de tutun, cocaina administrându-se în epocă prin 
injecţii subcutanate (seringa cu acul hipodermic fusese inventată în 
1853). Moses Gaster aflase de asemenea că, la Fălticeni, pe la 1870, 
tânărul Schechter obişnuia, ameţit probabil de băutură, „să danseze 
în papuci pe masă, ca şi alţi tineri”. Acolo, în Bucovina, continuă 
Gaster, învăţase Schechter „toate acele maniere speciale care mă 
puneau în încurcătură” (81, pp. 107-108). De fapt, pentru un evreu 
hasidim din epocă şi din zonă acestea nu erau „obiceiuri bizare”. El 
celebra omniprezenţa lui Dumnezeu în locurile cele mai umile şi 
prin activităţile cele mai profane, prin dans, cântec, relaţii sexuale, 
somn, mâncare şi - în termenii lui Simon Dubnov - „prin consumul 
unor băuturi spirtoase şi prin alte stimulente” (84, p. 289). 

Aşa cum am văzut, la jumătatea secolului al XVIII-lea, Baal 
Şem Tov însuşi fuma tutun din ciubuc, cum se spune în Sbivhei 
Ha-Besbt , o colecţie de vechi legende hagiografice referitoare la 
întemeietorul hasidismului. Legendele spun că el nu se despărţea 
de pipa sa orientală, cu ţeava foarte lungă, de tipul ciubucelor 
fanariote pe care le foloseau în epocă şi boierii români. într-una 
clin legende se spune că Baal Şem Tov îşi aprindea pipa înaintea 
fiecărei rugăciuni, „fumatul fiind însoţit de meditaţii cabalistice”. 
Faptul că fumul de tutun îi provoca reverii mistice fondatorului 
hasidismului este limpede formulat în textele vechi: „Oricând 
voia să se înalţe la lumile de sus Baal Şem Tov fuma o pipă şi 
cu fiecare fum expirat el trecea dintr-o lume într-alta” (85, p. 192). 
Să remarcăm aici rolul cumva „psihopomp” al fumului de tutun, 
devenit un purtător al sufletului dintr-o lume în alta. Cum am 
văzut, şi personajul eminescian Toma Nour fumează „din un 
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ciubuc lung”, lăsându-se purtat pe aripile visului extatic „clin 
lume-n lume” ( Geniu pustiu , 1868). 

Revenind la folosirea tutunului de către evrei în epoca modernă, 
este interesant de amintit polemica dintre Theodor Herzl şi Moses 
Gaster desfăşurată la al II-lea Congres Mondial al Sionismului 
(Basel, 1898). în discursul său, Gaster a susţinut cu patimă renaşterea 
„culturii evreieşti” ( Judische Kultur). Herzl era un asimilaţionist 
convins şi nu prea a fost de acord cu discursul colegului său clin 
Londra. „Aş spune, cir. Gaster, că am întrebat printre oameni: ce 
este «cultura evreiască»? Şi lumea mi-a răspuns: clacă un evreu se 
plimbă de Sabat pe o stradă din Lemberg sau Varşovia şi fumează 
o ţigară în public, aceasta reprezintă «cultura evreiască».” Un evreu 
fumând de Sabat în public era considerat de către Herzl supremul 
gest de modernitate, de asimilare şi de despărţire de tradiţiile 
iudaice. „Nu - i-ar fi replicat Gaster -, dacă un alt evreu vine şi 
îi aruncă lui ţigara clin gură, aceea e «cultura evreiască»” (81, 
pp. 224-225). Diferenţele de opinii dintre cei doi lideri sionişti 
nu i-au condus la lipsă de respect reciproc. Dimpotrivă, Gaster 
si-a numit unul dintre fii cu numele întemeietorului sionismului: 
Theodor Herzl Gaster - un fiu care în bună măsură a continuat 
studiile iudaice şi de istorie a religiilor ale părintelui său. 


* 

* * 


Mulţi scriitori fumează mai ales la masa de lucru. Pentru 
prozatorul Mircea Eliade, fumul de tutun a fost adesea un declanşator 
al reveriei şi al inspiraţiei literare: „Când nu-mi place ceva - îşi 
nota el în jurnal la 23 iulie 1941 -, mă opresc din scris, fumez, 
visez şi apoi trec mai departe” (77, p. 390). într-un text mai puţin 
cunoscut clin 1890, intitulat De ce folosesc oamenii stupefiante?, 
Lev Tolstoi povestea lucruri asemănătoare. Când nu era satisfăcut 
de ceea ce scria, avea tendinţa de a-şi distruge manuscrisul, clar 
se oprea, fuma, şi apoi continua cu inspiraţia literară sporită (442, 
p. 165). într-un eseu clin 1944, pictorul suprarealist Victor Brauner 
ridica tutunul din ţigară la rangul de „stimulent al imaginaţiei” 
(78, p. 186). 

Cioran s-a jurat de multe ori că nu o să mai fumeze, dar realiza 
disperat că nu poate să scrie fără acest stimulent toxic: „Nu pot 
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lucra decât intoxicat cu tutun. [...] Otrava, otrava care mă făcea 
să lucrez” (225, pp. 193, 213). Hipersensibilizat în această privinţă, 
Cioran îi observa cum fumează şi pe alţii. Pe Benjamin Fondane 
(Fundoianu), de pildă: „îl revăd răsucind ţigară după ţigară. Nu-i 
plăcere mai mare, repeta el, decât să aprinzi o ţigară pe nemâncate. 
[Fondane] nu-şi refuza această plăcere, în ciuda unui ulcer la 
stomac de care îşi propunea să se ocupe mai târziu, într-un viitor 
asupra căruia nu-şi făcea nici o iluzie...” (636, p. 268). Un alt 
mare fumător a fost Constantin Brâncuşi. Ne-o spune Siclney Geist 
(1914-2005), un sculptor şi critic american, un brâncuşolog care 
a scris mai multe cărţi despre viaţa şi opera sculptorului român: 
„Brâncuşi fuma fără oprire. [...] în cele din urmă a trebuit să 
suporte un tratament pentru dezintoxicare tabacică” (637). 

„Divinizat” („divinul narcotic”) sau „diabolizat” („buruiana 
Dracului”), tutunul a fost mai rar aşezat undeva „la mijloc de Rău 
şi Bun”. A făcut-o „bogomilul” Ion Barbu de la Giurgiu: 

La vreo Dunăre turcească, 

Pe ses veşted, de tutun, 

La mijloc de Rău şi Bun. 

Usarlîk , 1924) 


Beţia olfactivă sau „narcoza albă ” 

Beţia olfactivă şi erotizantă este prezentă în poemul biblic Cântarea 
cântărilor. „Vă pun sub jurământ, fiice ale Ierusalimului, [...] să 
nu treziţi şi să nu stârniţi dragostea până nu vrea ea! Cine este 
cea care se ridică clin pustie, ca nişte coloane de fum, înmiresmată 
de smirnă şi tămâie, din toate pudrele vânzătorilor de miresme?” 
(Cântarea cântărilor III, 5-6). Crinii nu lipsesc clin această ecuaţie 
olfactivă: „Mireasa: Sunt narcisul din câmpie, crinul din vâlcele 
sunt. Mirele: Ca un crin în mijlocul spinilor, aşa-i iubita mea în 
mijlocul fetelor” ( Cântarea cântărilor II, 1-2; II, 16). Crinul are 
proprietăţi psihotrope, afrodiziace şi tămăduitore. Nu întâmplător, 
pe unul dintre fiii zeului medicinei (Asklepios) îl cheamă Podaleirios 
(= „Picior, tulpină de crin”). El şi fratele său Machaon sunt eroi 
tămăduitori (Homer, Iliada II, 729-733; şi Strabon, Geografia VI, 
3, 9). 
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Din cauza emanaţiilor narcotice pe care le degajă, se recomandă 
să nu se doarmă cu flori de crin în cameră. în medicina populară, 
petalele de flori de crin (Lilium candidum ) erau folosite ca 
analgezic (pentru durerea de cap, de ochi etc.), dar şi, cum ne 
asigură Simeon Florea Marian, „la unele farmece de dragoste”: 
„Cu miros de dulce crin/ Şi cu dorul tău din sân” - sau: 

Mândra cu ochi negrişori 
îmi tot dă la crinisori 
Să mă scoată clin fiori. 

Nu ştiu scoate-m-a ori ba, 

Ori mai tare m-a băga (122, pp. 534-536). 

Revenind la Alexandru Macedonski, poetul se abandona narcozei 
provocate de miresmele grele emanate mai ales de florile de crini: 
„Să mă-mbăt de dulci lumini,/ De mirosul de pe crini” ( Gândului , 
1882). Nu doar miresmele îl îmbătau pe poetul cu simţuri hiper¬ 
sensibile, ci şi culorile („dulci lumini”) - pentru sinesteziile lui 
Macedonski, vezi infra, capitolul „Savanţi. Experimente narco- 
psihiatrice”. Chiar dacă nu e provocată de un clrog propriu-zis, 
ci de mirosul unei simple flori, extaza, călătoria narcotică a 
poetului este descrisă în mod clasic: „crinii extatici” exală „beţia 
cea rară”, care îl poartă „pe aripi de rai”. 

în moartele vremi, mă-mbătară, 

Când fragezi, şi primăvărateci, 
în ei mă sorbiră, extatici, 

Şi pe aripi de rai mă purtară. 
în crini e beţia cea rară. 

C Rondelul crinilor ; 1916) 

Spaţiul exotic şi paradiziac este văzut ca o „poiană de roze şi crini”: 

Bagdadul! cer galben şi roz ce palpită, 

Rai de-aripi de vise, şi rai ele grădini, 

Argint de izvoare, şi zare-aurită - 
Bagdadul, poiana de roze şi crini - 
Djamii - minarete - şi cer ce palpită. 

(Noapte de decemvrie , 1901) 
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Roze şi crini apar şi în colţurile de rai imaginate de un alt 
poet simbolist, Ion Vinea, chiar dacă miresmele emanate de flori 
sunt exprimate în registrul vizualo-tactil: „rozele ard, crinii par 
tăiaţi în sidef” (poemul în proză Tatiană). Iniţial, Ion Vinea şi 
Samyro-Tzara (cei de la revista Simbolul) i-au fost îndatoraţi 
poetic lui Macedonski. în „primele poeme”, Tzara cânta „plăpânda 
dragoste ruptă-n tăcere dintr-o lespede de crin sfios” (434, p. 53). 
Vinea auzea, nu ca Eminescu, „cum iarba creşte” (în zădar în 
colbul şcolii..., 1880), nici ca Arghezi, „cum creşte grâul” ( Lingoare, 
1927), ci auzea „cum cresc năluci de crin”. Este vorba de vedeniile 
(nălucirile) provocate de mirosul emanat de crini: 

Cu lămpi şi fluturi galbeni pe boltă şi-n grădini. 

Parfum: plâng cupe limpezi pe-ospeţe albe-afară... 

Provincie - ce suflet urzeşti în asa vară? 

7 7 

Auzi, mai bine-n umbră-ti cum cresc năluci de crin. 

7 7 

(Constatări provinciale , 1917) (208, p. 121) 

Şi în „paradisul artificial” imaginat de uitatul poet avangardist 
Aurel Zaremba (1908-1930) apar „ghirlande de crini/ atârnate-n 
arbori” ( Deschidere , 1930). Insula paradiziacă dintr-un poem al 
lui Macedonski, Lewki (de la Leuke ?, Insula albă ? Insula ferici¬ 
ţilor?) (87), este plină de flori îmbătătoare, printre care „crini 
regali” şi narcise (Narcissus poeticus) (volumul Flori sacre, 1912). 
Alcaloidul narcisină, aflat în mirosul emanat de floarea de narcisă 
şi în uleiul extras din bulbul plantei, are proprietăţi narcotice. 
Ţăranii români din Ardeal folosesc ceaiul de narcise „pentru suspin 
şi bătaie de inimă” (88, p. 165)- De altfel, nu întâmplător numele 
plantei (şi al eroului mitologic Narcis, preschimbat în floarea 
omonimă) provine de la cuvântul grecesc narco = „a ameţi, a amorţi, 
a îmbăta”. De aici si denumirea narcozei si a narcoticelor. 

7 7 

în acelaşi poem, nu zeul Apollo este cel care face „o licoare 
pentru cupa zeităţii”. Diana, „buna zee”, este cea care poartă pe 
cap o cunună de crini şi nalbe, flori care conţin în cupele lor 
„mistice-mbătări”: 

Alabastrul frunţii sale întruneşte crini cu nalbe 

7 7 

Ce-n potire hieratici poartă mistice-mbătări. 

(Lewki, 1912) 
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Şi regina Maria a României se abandona din tinereţe narcozei 
provocate de mirosul de crini. în 1912, ea a debutat literar 
publicând în engleză volumul The Lily of Life (ediţia românească: 
Crinul vieţii , Socec, Bucureşti, 1913). Regina se înconjura peste 
tot de mari buchete de crini, florile ei preferate - în saloane, în 
dormitor, în grădinile palatelor. în grădina dinspre malul Mării 
Negre a Palatului de la Balcic, de exemplu, exista la loc de cinste 
„Aleea cu crini regali”. Flori de crini sunt reprezentate în lucrarea 
majolică de pe peretele Fântânii de argint , în frescele capelei 
Stella Maris , precum şi în tablourile pictate de ea. Sunt tablouri 
reprezentând mai ales crini şi maci, care au fost expuse la 
expoziţiile Societăţii Tinerimea Artistică , iar azi sunt păstrate la 
Palatul Pelisor de la Sinaia. 



26. Regina Maria la Palatul Pelisor (Sinaia), 
înconjurată de buchete de crini, cca 1920 


Regina Maria a fost percepută ca fiind oarecum dependentă 
de mirosul florilor. „Balcicul avea să devină locul de refugiu 
favorit al Măriei - scrie Plannah Pakula despre cea pe care a 
numit-o «ultima romantică» -, unde ea putea da frâu liber pasiunii 
sale pentru crini şi trandafiri, nemţişori şi nalbe de grădină... 
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Petrecea acolo cât mai mult timp în lunile călduroase, sosind la 
timp pentru a vedea înflorind primele flori de primăvară şi 
întorcându-se să mai vadă ultimii trandafiri de toamnă. Maria 
plantase şi înainte grădini, dar nici una într-o climă atât de 
temperată; ea întâmpina cu uimire fiecare nouă paradă florală şi 
era necăjită dacă îndatoririle publice o reţineau în oraş în plin 
sezon al florilor” (558, p. 135). Regina a murit în 1938, având în 
pregătire „o carte despre flori”. 

încă din tinereţe (1881), Alexandru Macedonski visa să aibă 
un dormitor plin cu „plantele cele mai rare” care în timpul 
somnului să „umple aerul cu nişte parfume îmbătătoare” (57, 
p. 521). Macedonski moare la 24 noiembrie 1920, inhalând cu 
nesaţ parfum de trandafiri. „Nebuna orgie de roze” (Rondelul 
rozelor din Cişmigiu , 1919) este un motiv poetic frecvent în 
ultimii săi ani de viaţă. îmbătat de miresme nu este doar poetul, 
ci întregul univers. Ba chiar şi rondelul care descrie beţia de roze 
este „beat de roze”: 

De roze e beată grădina 
Cu tot ce se află-mprejur; 

E beat şi cerescul azur, 

Şi zâzâie, beată, albina. 

(Rondelul beat de roze , 1919) 

„O risipă de flori rare” îşi face în casă şi un dandy imaginat 
de Mateiu Caragiale (în nuvela Remember , scrisă în 1913 şi 
publicată în 1921). „Mireasma ce răspândea” androginul Aubrey 
de Vere era onirogenă, aceeaşi cu a florilor din casă - „atât de 
îmbătătoare că treaz te făcea să visezi” (89, p. 39). Este un motiv 
literar drag simboliştilor decadenţi şi mai ales poeţilor narcofili. 
Pentru Charles Baudelaire, de pildă, parfumul corespunde sinestezic 
unei culori şi unui sunet: „Parfum, culoare, sunet se-ngână şi-şi 
răspund” (91, pp. 20-21). De asemenea, unele miresme nu doar 
„încântă simţurile”, dar şi „vrăjesc mintea”: 

Purtând în ele-avânturi de lucruri infinite, 

Ca moscul, ambra, smirna, tămâia, care cântă 
Tot ce vrăjeşte mintea şi simţurile-ncântă. 

(Baudelaire, Corespunderi , 1857) 
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Europa modernă reinventează şi reabilitează olfacţia în secolul 
al XVIII-lea, încercând să depăşească stadiul maniheist al mirosurilor 
plăcute-neplăcute (miresme-miasme), dar şi tipologia restrânsă, 
în şase clase, propusă de Aristotel: miros înţepător, dulce, amar, 
acru, uleios şi putred. La jumătatea secolului al XlX-lea, parfumierul 
Eugene Rimmel (inventatorul rimei- ului) scrie lucrarea The Book 
ofPerfumes (Londra, 1865), în care susţine că unele mirosuri sunt 
erogene, iar altele au efecte psihotrope, narcotice. Sunt parfumuri, 
spune Rimmel, care provoacă „un sentiment indescriptibil în 
întreaga fiinţă”, când „sufletul se topeşte într-o dulce voluptate” 
(90, pp. 48-49). Alteori, ca la Baudelaire, efectele se însumează. 
Feromonii sexuali exalaţi de femeia iubită („împrăştiind mireasmă 
de mosc şi de havană”) provoacă asupra poetului stări narcotice: 
„Mai bine decât opiul sau cel mai straşnic vin”. Este „elixirul 
vrajei” care acţionează ca un drog şi care „adoarme orice chin” 
(Sed non satiata, 1857) (91, p- 37). Inspirate profund („când sorb 
cu adâncire”), miresmele erogene provoacă halucinaţii, imagini 
cu „meleaguri minunate” şi insule paradiziace: 

Mireasma care molcom din sânul tău adie, 

Un ţărm al fericirii în mintea mea învie [...] 

Mireasma ta mă duce-n meleaguri minunate 
Şi văd un port cu multe corăbii adunate. 

(Baudelaire, Parfum exotic , 1857) (91, p. 32) 

în aceeaşi perioadă (1851-1857), aflat la Istanbul, pe malul 
paradiziac al Bosforului, Dimitrie Bolintineanu scria poezii inspirat 
de (şi inspirând) miresme de „flori de rose şi de crini”, „un parfum 
de flori ce-mbată”. Sunt stări narcotice, provocatoare de trăiri 
erotice („să ne-mbătăm de’amor”) şi poetice („pe aici domnesce 
blânda poesie”). Din „cupe de aur” şi din „ghirlande de flori 
desfătătoare”, din tot „Bosforu-mbălsămit” se degajă „Un prefum 
de rose şi de ambrosie/ Care-mbată dulce sufletul gingaş”. Nu 
întâmplător, volumul de poezii compuse în acest spaţiu exotic şi 
edenic a fost intitulat de poet Florile Bosforului (545, pp. 26, 62, 
90, 103). 

Un personaj decadent, un ^n^yhuysmansian, este aristocratul 
Alexe Villara Comneanu dintr-un roman al lui Constantin I.A. 
Nottara ( Suflete obosite , 1896). îmbătându-se cu mireasma emanată 
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de flori, protagonistul experimentează stări onirico-erotice: „Pe 
jumătate adormit de aroma florilor, [el] lua parte la scenele orgiace 
ale Cleopatrei”. într-o excelentă monografie (Decadenţăşi decadentism, 
2011), Angelo Mitchievici glosează pe marginea acestui roman 
fin desiecle , „poate primul roman decadent românesc”: „Parfumul 
florilor generează narcoza decadentă, provocându-i [personajului] 
senzaţiuni tari, evocatoare a scenelor orgiastice de pe vremea lui 
Marc-Antoniu şi a Cleopatrei, prilej pentru autor să insereze 
tabloul de gen al decadenţei romane, dublată de cea orientală 
de la curtea egipteană” (654, pp. 451-456). Alteori, parfumul 
exalat de anumite flori îi potenţează protagonistului memoria: 
„Floarea de tei, specia de trandafir «creme» numit M-me Falcot, 
violetele de Parma combinate, îi dau scenele de altădată ale 
familiei”. „Elementul floral îl narcotizează - scrie Mitchievici -, 
dar acţionează şi ca un stimulent pe care estetul [Comneanu] 
îl aprofundează într-o teorie a psihologizării senzaţiilor” (654, 
p. 459). 

Tema halucinaţiilor senzoriale produse de beţii olfactive era 
uzuală la Macedonski, ca în poemul Ospăţul lui Pentaur (1895): 

Şi pe când se schimbă vorbe şi se bea cu prisosinţă, 

Pe metalice tripede ard parfumuri arăpeşti. 

Toposul se regăseşte şi la „micii simbolişti”, crescuţi „în umbra 
maestrului”, cum îi defineşte inspirat Mircea Anghelescu (92, 
pp. 167-168). La Al. Obedenaru, de pildă, în Purpura fatală („ sub 
cer de-azur şi diamante/ De smirnă, roze, îmbătat...”), sau la 
Mircea Demetriade, în Invocaţie („Păduri nemărginite cu boababi 
involţi,/ Cu flora tropicală ce-mbată şi omoară”). Sau la Alice 
Călugăru: „Mă-mbăt de flori şi de lumină/ Şi-aş vrea să nu mă 
mai deştept” (în grădină , 1905); „Pelinul/ îmbălsămează iarba, 
ameţitor ca vinul,/ Şi negrele seminţe de mac îşi torn veninul” 
(Buruieni , 1910); „Mă culc în ierburi legănate, şi’n palme tâmplele-mi 
se razmă,/ Şi nu las somnul să mă’nfrângă cu-a buruienilor 
mireazmă” ( Şeipii , 1913) (546, I, pp. 87-88). Sau chiar la Claudia 
Millian: „amfore cu parfum de mosc”, „otrăvitoarea ei fiolă”, 
„arome de vise şi uitare”, „parfum de orhidee”, „esenţa eternului 
parfum” sau „Sub palmieri, femei feline” care „aruncă tuturora/ 
narcotice şi fructe rare” (volumele Garoafe roşii , 1914; şi Cântări 
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pentru pasărea albastră , 1923). în coordonatele acestei „beţii 
olfactive” generalizate, în mod surprinzător au răsărit inodorele 
„flori de hârtie” din ciclul omonim al lui Adrian Maniu: „Uite, 
primăvara reînvie, şi toţi pomii au flori de hârtie” ( Primăvară 
futuristă , 1914). Oricum, mici sau mari, poeţii simbolişti români 
ştiau că „parfumurile arăpeşti” trebuie folosite cu precauţie. Ele 
sunt narcotice, care „îmbată [dar] şi omoară”. 


* 

* * 

Comentând călătoriile în lumea de dincolo descrise în literatura 
medievală, Ioan Petru Culianu conchide că „principala opoziţie 
dintre bine şi rău, dintre Paraclis şi Iad, este puternic olfactivă, 
fiind exprimată prin opoziţia senzorială dintre mireasmă şi miasmă”. 
Dacă în Iad este „un miros dezgustător şi insuportabil”, în Rai 
sunt „minunate pajişti înverzite, pline de flori gingaşe”, care 
emană „un miros atât de delicat, încât mireasma îi încântă pe toţi 
cei care stau sau trec prin acel loc” (240, p. 276). Enigmatica 
metaforă „când vom fi cu totii în Rai, la umbra unui crin” a dat 
tema si titlul unei nuvele fantastice scrise de Mircea Eliade în 

7 

1982: La umbra unui crin (492, pp. 184-206). 

Ca om, Ioan Petru Culianu era extrem de sensibil la beţii 
olfactive. La fel şi personajele clin nuvelele sale. într-o povestire 
scrisă de Culianu pe la nouăsprezece ani (cca 1969), alchimistul 
Geronimo Rossi din Italia renascentistă distilează în alambic flori 
de trandafir pentru a obţine „un parfum de o tărie nemaisimţită, 
îmbătător şi afrodiziac”. împreună cu membrii unei secte persane, 
el participă la „un fel de beţie rituală cu opiu şi esenţă tare de 
roze” (447, pp. 116-117). 

Pentru Dimitrie Arion, un personaj dintr-o altă nuvelă din 
tinereţea lui Culianu, miresmele si miasmele emanate de cimitir 
sunt somnifere şi onirogene, fiind provocatoare de „narcoză albă”. 
„Se amestecau acolo izul greu al morţilor şi al pământului ars de 
flacăra lumânărilor cu balsamul teiului si amărala subtilă a nucilor; 
coroane spulberate şi tije descompuse ale florilor de seră se 
adăugau liliacului în destrămare, dând ultimul preţ al bucuriei 
sale printr-o narcoză albă. Pinii unduiau în suflul aerului aruncând 
efluvii sobre de prospeţime” ( Moartea şi fata, 1972). „Cimitirul 
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narcozelor albe, noua insulă a lui Euthanasius”, glosează Dan C. 
Mihăilescu pe marginea acestei nuvele, trasând implicit o axă 
ideatică şi stilistică Eminescu-Eliade-Culianu (447, pp. 8 şi 219). 

Mircea Cărtărescu se lasă narcotizat (odată cu pisica lui) de 
„feromonii” exalaţi, ca de nişte fluturi uriaşi, de cupele florilor 
de crin: „Optimismul din miezul haosului. Şi-n miezul miezului 
destrămării eterne crinii de pe masa mea îşi împing în cameră 
feromonii, şi pisica doarme lată pe covor” ( Jurnal , 11 iunie 1995) 

(49, p. 389). 

Poetul Emil Brumaru se lasă purtat de halucinaţii şi de vedenii 
onirico-erotice, îmbătându-se periodic cu parfumul florilor de 
crini: „Din nou în miezul crinilor enormi/ Mi-e teamă c-o s’te 
spulberi când adormi!” (Rezervaţia de îngeri , 2013) (610, p. 66). 
Crinul şi mireasma stupefiantă emanată de floare este un laitmotiv 
în opera lui Brumaru: „închisă într-un crin mi-e viaţa,/ Mâinile-mi 
tremură-n parfum,/ Luminile îmi taie faţa” (Mierea lumii , 1976). 
Se întrevede şi ideea unui „pat de crini”: „Şi-apoi ne culcăm în 
talaş/ De crini geluiţi spre-a visa” (683, pp. 132, 292). 

Rememorând prima sa relaţie erotică într-o delicată nuvelă 
autobiografică (Crinii din clasa întâi de liceu , 2008), Gabriel 



27. Lyggia Naum, Le lit de lys , cca 1946-1949. 
Colecţia Fundaţiei Gellu Naum 
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Liiceanu descrie o sinucidere ratată a unui cuplu de adolescenţi 
din Bucureştii anilor ’50. „Trebuia găsită acea formă de moarte 
care ar fi urmat să se nască din consumarea unui extaz prealabil.” 
Vorba extaticului poet sufi Ibn al-Faricl: „Cel ce nu moare din 
iubirea sa nici nu poate s-o trăiască”. Cei doi tineri au ales un 
tip de „moarte divină”, într-un soi de pat de crini. Ei urmau să 
se sinucidă culcându-se îmbrăţişaţi într-o cameră ticsită pe jos cu 
flori de crin (425). 

„Un pat de crini” este o imagine ce apare şi într-un prozopoem 
erotico-tanatic scris de Gellu Naum la mijlocul anilor ’40: „Nu 
ştiu de ce, de câte ori îmi amintesc de Ursula, nu mă pot opri 
de-a evoca în minte un pat de crini” (Patul de crini , 1944) (215, 
p. 34). Un motiv preluat apoi şi de soţia poetului, Lyggia Naum, 
în unul dintre desenele sale făcute pe întuneric (521), intitulat 
chiar aşa: Le lit de lys (vezi supra , ilustraţia 27). 


Mircea Demetriade: „ / Iaşiş, otravă cruntă, 
dar dulce multor” 

Aşa cum am văzut, în poemele simbolistului Mircea Demetriade 
beţia olfactivă, sinestezia şi narcoza sunt foarte prezente: „Beţia 
cuvânt sfânt/ Lăsată-i pe pământ/ în flori mirositoare/ în inimi 
iubitoare/ Şi-n planta ce fumăm/ La cer să ne’nălţăm” (543, p. 22); 
sau „flora tropicală ce-mbată şi omoară”, „putrede-orhidee, bolnave 
scandaloase”, „filtruri satanice”, „beţia luxuriei nebune”, „orchestra 
de senzaţii” etc. 

în melopeea în trei acte compusă de Mircea Demetriade 
(Renegatul 1893), protagonistul Mahmud este un român convertit 
la Islam şi stabilit la Istanbul. Desuetă şi plină de locuri comune, 
piesa a fost pusă în scenă la Teatrul Naţional, în ianurie 1893, cu 
Constantin Nottara în rolul principal. înconjurat de cadâne, hanâme 
şi de muzicanţi cântând manele tânguitoare, Mahmud îşi îmbie 
tovarăşii de orgii să se îmbete cu alcool (rachiu cu mastic), interzis 
de Coran („băutura de lege blestemată”), dar şi cu licitul haşiş: 

Prietini stati, acasă la voi aci sunteti. 

Murat, haşişu’ţi place, de vrei să te îmbeţi 

Din palme bate, robul veni-v-aci pe loc. 
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Răpus de melancolie („Cu cât mai mult în juru-mi se strâng 
averi, eu caz/ Urâtul mi-e tovarăş, ce nu-mi mai dă răgaz”), 
renegatul Mahmud se hotărăşte să se sinucidă cu haşiş: 

Hasis, otravă cruntă, dar dulce multor, vreau 
Prin tine locuinţa de veacuri să mi-o iau! 

Cum am arătat mai sus, nu este posibilă sinuciderea prin 
inhalarea de fum de opium sau de haşiş. Şi totuşi, poetul îl face 
pe Mahmud să-şi pregătească narghileaua cu haşiş pentru a 
beneficia de o „moarte plăcută”: 

Vreau moartea mea să fie, plăcută, peste fire; 

Din moarte aşi vrea cle-i chipul să’mi fac o nemurire! 

Urmează o adevărată odă închinată sinuciderii provocate de 
hasis, luat într-o doză „îndoită”: 

Haşişu’l îndoieşte, şi’l ia. Atunci în pripă 
Vedea-vei a ta moarte, albind cu-a ei aripă! 

Uşor ea se coboară cu văzul lâncezând, 

O vezi ca o mireasă, la dreapta ta, şezâncl. 

Şi’n juru-ţi se aude o muzică cerească, 

Şi ochi’ţi văd că ziua începe să roşească, 
încet, încet vederea se pierde... se strecor... 
în juru’ţi albe forme... te stingi, apoi uşor... 

Suflarea’ţi se ridică spre gât cu greutate... 

Şi pleoapa peste văzu-ţi greoae se abate... 

Iar sufletul din aripi bătând la-al morţii port, 

Materia sau lutul rămâne rece, mort! (543, pp. 28, 69, 50-51). 


Ion Pillat: Opium în „Grădina între ziduri ” 

Ieşit din mantaua parnasianului Macedonski şi traducător al poeziilor 
lui Rimbaud şi Baudelaire ( 53 /), poetul simbolist Ion Pillat nu 
putea să rateze tema - atât de generoasă - a visului provocat de 
halucinogene. O abordează, de pildă, într-un poem intitulat chiar 
Opium-. 
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De-atâtea nopţi fumăm otravă... 

E iarăşi un oraş malez, 

Cu luna galbenă, bolnavă, 

Pe plantaţiunea de orez 

Perfect pătrată ca o tavă (97, p. 108). 



28. Ion Pillat. Desen de Marcel Iancu 


Pentru poet, efectele stupefiantului acoperă toată plaja posibilă. 
Vorba lui Demetriacle: „îmbată şi omoară”. Opiumul declanşează 
„extazele lui [Buddha] Sakya-Muni”, produce vise şi viziuni, dar 
este şi otrava provocatoare de moarte, chiar dacă una „dulce”: 


Si eu, urmând învins cornacul 
Pe ţărmul unui vis malez, 

M’aplec, robit din nou, pe lacul 


închipuirii - ce-1 creez 


în dulcea moarte ce-o dă macul (544, p. 223). 


„Malez” ( malais ) este un franţuzism pentru „nralaiez”. Localizarea 
într-un „oraş malaiez” este semnificativă. Evident, este o trimitere 
directă la Orientul exotic, tărâmul prin excelenţă al stupefiantelor. 
La fel fac şi Alexandru Macedonski, vorbind despre opiomanii 
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din China ( Rondelul opiumului , 1920), şi Ion Minulescu, pentru 
care opiumul soseşte „din Orientul plin de soare” ( Marina estivală , 
1928), dar şi Vasile Voiculescu, care localizează „excesele de 
excitante” în Indonezia ( Fata din Java, 1947) (597, p. 53). Dar 
este mai mult decât atât. Pentru imaginarul colectiv european, 
Malaiezia era „un tărâm al opiumului”. Anume din limba malaie- 
ziană au preluat britanicii şi francezii termenul amok (intrat ca 
neologism şi în limba română), care denumeşte furia criminală 
generată de abuzul de opium sau nebunia provocată de lipsa 
drogului. în 1769, căpitanul James Cook a consemnat şi explicat 
termenul malaiezian amuck în jurnalul călătoriei sale în Asia de 
Sud-Est. Vezi şi nuvela lui Ştefan Zweig Amok ou Le fou de 
Malaisie (603), scrisă în 1922 (nuvela a fost dramatizată şi pusă 
în scenă în 2008 de regizorul Alexandru Hausvater la Teatrul 
Clasic „Ioan Slavici” din Arad). 

Ion Pillat a compus poemul Opium în 1916, după perioada 
sa pariziană, şi l-a publicat în 1919 - acelaşi an în care a compus 
Macedonski rondelul despre „visul de opium”. Poemul a fost 
inclus într-un volum apărut la Paris (1919) şi Bucureşti (1920), 
cu titlul baudelairian Grădina între ziduri , care evocă ideea de 
„paradis artificial”. 

în anii ’30, Ion Pillat a fost - împreună cu Nicolae Titulescu, 
Elena Văcărescu, Vespasian Pella - delegat al României la Societatea 
Naţiunilor Unite, cu sediul la Geneva. în septembrie 1935, membrilor 
din „Comisia pentru chestiuni sociale” (din care făcea parte poetul 
român) li s-a cerut să prezinte un raport „în chestiunea opiumului”. 
Cum colegii lui s-au ferit să redacteze un astfel de raport, l-a 
acceptat cu mare interes Ion Pillat. înainte de prezentarea raportului, 
poetul îi scria soţiei sale Maria, asigurând-o că deţine „o bogată 
documentaţie” privind subiectul, iar după conferinţă, că a avut 
„un foarte frumos succes”. 

Mai pe larg vorbeşte Pillat despre acest straniu raport într-o 
scrisoare din 18 septembrie 1935, adresată mătuşii sale, Sabina 
Cantacuzino: „Astăzi - peste un ceas - debutez la Comisia [a] V-a 
(Chestiuni sociale) cu un discurs în chestia specifică a Opiumului, 
de care fugind toţi de ea mi-au lăsat-o mie. Sunt foarte bine 
documentat şi pentru cei care cunosc chestia - şi în comisie sunt 
mulţi specialişti mai ales englezi, holandezi etc..., interesaţi din 
cauza coloniilor - sunt sigur cel puţin că nu voi bate câmpii, au 
contraird ’ (520, pp. 322-328). 
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De remarcat interesul poetului pentru acest subiect (la care 
„specialişti” şi „interesaţi” erau de regulă reprezentanţii ţărilor cu 
colonii), precum şi încrederea pe care o avea în propria sa 
documentare. Nu se înţelege totuşi despre ce fel de raport a fost 

vorba si ce finalitate a avut. Ştim că în anii ’30 Societatea Naţiunilor 

•> ? ? 

Unite a dat o importanţă deosebită creşterii alarmante a consumului 
de droguri în lume. Europa încerca să preia această problemă 
acută, în condiţiile în care, în ultimii ani, în SUA avuseseră loc 
cel puţin trei conferinţe mondiale privind utilizarea narcoticelor 
(la Philadelphia în 1926, la New York în 1927 şi 1932). Cum voi 
arăta mai departe, un alt intelectual român, Petru Comarnescu, 
participase în august 1932, la Geneva, la o conferinţă similară, clar 
axată pe problema generală a consumului de narcotice, şi nu - ca 
în cazul lui Pillat - pe „chestia specifică a Opiumului”. Alte referiri 
nu am găsit pe marginea raportului întocmit de Ion Pillat, care 
nu se află - cum m-a asigurat Monica Pillat-Săulescu, nepoata 
poetului - nici în arhiva familiei, nici în arhivele marilor biblioteci. 
Din păcate, nu am dat de urma acestui interesant document inedit 
nici în arhiva Ministerului Afacerilor Externe ( 536 ). 


Ion Minulescu: „Nici opium, nici tutun de pipă” 

în 1900, la vârsta de nouăsprezece ani, Ion Minulescu pleacă la 
Paris - unde va sta patru ani - pentru a urma Facultatea de Drept. 
Influenţat de literatura simbolistă franceză (Baudelaire, Nerval, 
Verlaine, Rimbaud ş.a.), poetul îşi abandonează studiile şi se lasă 
purtat de viaţa artistică a boemei pariziene: „Parisul m-a coborât 
pe bulevarde,/ M-a exilat prin cafenele/ Şi prin modestele mansarde” 
(Romanţa necunoscutei , 1911). Alteregoul său clin roman (Corigent 
la limba română , 1929) intră în lumea cocainomanilor şi morfino- 
manilor clin capitala Franţei: „Ţie nu ţi se pare că aici [la Paris] 
se respiră altfel ca la Piteşti? [- îl întreabă Lizica] Alt aer... Altă 
viaţă... Altă otravă. Tu iei cocaină?... Nu?... Cum se poate?... în 
tot Parisul n-ai cunoscut până acum nici o femeie fină? Ia spune... 
Noaptea când sunteţi împreună în pat... când vă sărutaţi... când 
sunteţi în fine gata... cum să zic... Nu ţi-a trecut nimeni cu 
degetul, aşa uşor, pe sub nas... un praf alb... o pudră fină?... 
Vai!... Ce român inadaptabil!... Cum o să poţi tu învăţa dreptul la 


Decadenţi & Simbolişti. De la Macedonski la Minulescu 231 


Paris?... Te pomeneşti că nici înţepături cu morfină nu-ţi faci... 
Ei, vezi... Eram sigură... Fugi de-aici că-mi pare rău că te-am mai 
întâlnit... Zău aşa!...” (631). 



29. Ion Minulescu. Desen ele Iosif Iser, 1929 

Lăsând lirica lui Minulescu acolo unde a asezat-o G. Călinescu, 
şi anume „în marginea celui mai autentic simbolism”, se pot 
identifica în poeziile sale unele teme şi motive deja comentate 
mai sus. Printre ele ar fi beţia olfactivă si narcoza afrodiziacă: „Si 
teii, ce parfum/ De sânuri decoltate împrăştie pe-alee”. Actul 
erotic se consumă într-un pat presărat „cu trandafiri şi chiparoase” 
sau într-un culcuş de flori de mac, afumat cu „miresme-otrăvitoare”: 

în cinstea ta, 

Cea mai frumoasă din toate fetele ce mint, 

Am ars miresme-otrăvitoare în trepieduri de argint, 
în pat ţi-am presărat garoafe 
Si maci - 

Tot flori însângerate - 

Şi cu parfum de brad pătat-am dantela pernelor curate, 

Iar în covorul din perete ca şi-ntr-o glastră am înfipt 
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Trei ramuri verzi de lămâită 
Şi-un ram uscat de-eucalipt. 

(Celei care minte , 1908) 

De la versul macedonskian „Pe metalice tripede ard parfumuri 
arăpeşti” (Ospăţul lui Pentaur , 1895) nu e decât un pas până la 
versul minulescian „Am ars miresme-otrăvitoare în trepieduri de 
argint”. Florile parfumate, fructele aromate, poveştile fără de 
sfârşit ale Şeherezadei, dar şi narcoticele stupefiante sunt toate 
aduse - evident, din tărâmuri exotice si mirifice - din Orientul 
fabulos, „din lumea creată dincolo de zare”. Corăbiile, caiacele, 
galerele şi iahturile care brăzdează în lung şi-n lat lirica minu- 
lesciană pleacă spre sau sosesc din tainice porturi îndepărtate, 
în negrele coşmaruri ale poetului marea este pustie, matrozii şi 
hamalii - „duhnind a spirt şi-a iodoform” - dorm beţi prin port, 
pentru că din Orient nu mai sosesc corăbiile pline cu opium şi 
tutun: 


în port, nici un vapor, 

Şi-n larg, 

Nici fum, nici pânză, nici catarg!... 

Din Orientul plin de soare, 

De flori, de fructe aromate 
Şi de poveşti neterminate, 

Din Orientul plin de soare 

Şi maladii molipsitoare 

N-a mai sosit în port, de-azi-noapte, 

Nimic - 

Nici flori, nici fructe coapte, 

Nici opium, nici tutun de pipă... 

(Marina estivală , 1928) 


4. Mateiu Caragiale 


Opium, canabis şi haşiş la Curtea-Veche 

Aşa cum rezultă clin jurnalul său, şi Mateiu Caragiale (nu numai 
Alexandru Macedonski) a fost în relaţii foarte strânse cu Alexandru 
Bogdan-Piteşti, anume în perioada 1912-1922 („mă duceam să-l 
văd foarte des”). A fost întreţinut financiar de acest aristocrat 
decadent („mi-a împrumutat cu foarte mare bună-voinţă bani”), 
a trăit cu metresa acestuia, o anume poloneză A.K. („amanta lui 
începuse să mă dezonoreze cu intimitatea ei”), a călătorit cu el 
la Berlin (în 1916) etc. Mateiu Caragiale nu aminteşte în jurnal 
de opiofilia lui Bogdan-Piteşti. în schimb comentează în 1928 
zvonul că ministrul român de Externe, Nicolae Titulescu, „ar fi 
cocainoman” (89, pp. 301-307, 341, 349, 361-375, 491-493, 507, 
836 ). 

Considerânclu-1 „un dandy balcanic, pitoresc şi abject”, Paul 
Cernat i-a făcut lui Alexandru Bogdan-Piteşti un portret memorabil: 
„Figură de boier cabotin şi cinic, libertin prematur consumat de 
excese (luxură, apoi pederastie şi narcomanie), amoralist cu 
nostalgia moralei, conviv seducător şi cult, cu o conversaţie 
pitorească şi licenţioasă (stilul Mateiu Caragiale din corespondenţa 
cu N.A. Boicescu), «estet al viciului şi vicios al artelor», prin 
sprijinirea cărora s-a răscumpărat [...]” (190, p. 41). 

Nu este exclus ca Mateiu Caragiale să fi trecut împreună cu 
Bogdan-Piteşti şi prin anumite experienţe narcotice. într-o carte 
recentă, Ion Vianu a susţinut - cu destule argumente rezonabile - că 
Alexandru Bogdan-Piteşti ar fi fost modelul lui Paşadia clin Craii 
de Curtea- Veche (98, pp. 33 ş.u.). 

Unele trimiteri - mai mult sau mai puţin aluzive - la practici 
narcotice sunt presărate în acest roman. Paşadia, de exemplu, care 
ducea „o viaţă dublă, ritmată de lumină”, traversa „în răstimpuri” 
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diverse stări cvasi-psihedelice, de la „amorţeală stranie” şi „sumbră 
toropeală” până la „furii” şi „pandalii groaznice”. „Mă feream - 
spune Povestitorul - să mă uit la chipul său încleştat, să-i întâlnesc 
privirea tulbure a cărei groază nimic n-o putea spune” (89, p. 95). 
„Veninul, veghea, viţiul - conchide Povestitorul - îi mistuiseră 
trupul [lui Paşaclia] fără a-i vătăma câtuşi de puţin însă duhul 
care-şi păstrase până la sfârşit toată recea-i limpezime.” 



30. Alexandru Bogdan-Piteşti. Desen de Jean Al. Steriadi, 1916 

în acest caz, ca şi la Ion Vinea („venin de mai”, „în sânge mi 
s-a distilat veninul aventurii” etc.), cuvântul „venin” ar putea fi un 
termen-cod pentru substanţe stupefiante. Baudelaire, Cocteau şi 
alţi scriitori narcofili numeau uneori „venin” sau „otravă” narcoticul 
pe care şi-l administrau. într-o nuvelă a lui Ion Vinea, Ti^eptele 
somnului , protagonistul e obsedat că se va intoxica în somn 
înghiţind dubioase pastile otrăvitoare aflate într-o cutiuţă (volumul 
Flori de lampă , 1925). De fapt, şi Alexandru Macedonski (ca şi 
Adrian Maniu, vezi volumul Din paharul cu otravă , 1919) e obsedat 
că bea sau că va trebui să bea din cupa cu venin socratică: 

O ţară-ntreagă s-a-ntrecut 
Să-mi dea venin, si l-am băut 

C Şi-au zis ) 
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sau 

înjuraţi-mă, prieteni, 

Daţi-mi cupa cu amar, 

Veţi avea destulă vreme 
Să mă plângeţi în zadar 

(. înjuraţi- mă prieten i ) 
sau 


Viaţa este tristă; lupta e grozavă; 

Orice zi ne-aduce un pahar de otravă 

(Tu ce eşti a naşte ) etc. 

De regulă, licorile excitante pe care le consumă „Paşa” sunt 
pure, tari, nediluate. „Sorbea cafea fără zahăr şi tare”, iar vinul 
nobil nu îl boteza cu apă, aşa cum făcea Pirgu. Principalul drog 
pe care îl consumă cei patru crai este, evident, alcoolul. Vorba 
lui Anton Pann: 


Crai, între beţivi vestiti, 

Lor ceilalţi cinste le dau, 

Că hatişerifuri au 
Să afle vinul cel bun 
întâi cepul când îi pun. 

(îndreptătorul beţivilor , 1832) 

Craii de Curtea-Veche este „o carte în care se bea tot timpul”, 
observă Matei Călinescu. Ea se încheie cu întrebarea pusă de 
Pantazi Povestitorului: „Ce s-ar putea să bem?”. Tot Matei Călinescu 
atrage atenţia asupra importanţei simbolice a „ultimului cuvânt 
clintr-un astfel de text!” (99, p. 16 ). 

Principalele stări ale crailor sunt beţia şi mahmureala. Ei beau 
masiv alcool în toate formele sale. De la un vin nobil, de Bordeaux 
(Paşadia), până la un vin prost, „vreo poşircă mucegăită şi tulbure” 
(Pirgu), de la o „tărie” dată repede pe gât până la vreun lichior 
dulce de cireşe, „un kirsch” luat dimineaţa la Capsa pentru 
„întremare”, sau vreo „spumă de drojdioară, [băută] în gura pieţei, 
într-o dimineaţă după chef” (Povestitorul). Mahmureala provocată 
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de alcool este dreasă tot cu alcool. Similia similibus curantur 
(cele asemenea se tratează cu cele asemenea). Fac din nou apel 
la Anton Pann: 


Supăraţi de mahmurluc 
Ca să şi-l dreagă se duc, 

Beau întâi un păhărel, 
Peste-un ceas un [slfârtărel, 
Apoi c-ocaua pornesc, 

Gâtul ca oala-şi lărgesc (429). 



31. Mateiu Caragiale. Desen de Marcel Iancu 

Dar Mateiu Caragiale trimite cititorul - uneori aluziv, alteori 
direct - şi la consumul unor droguri propriu-zise, cele care „aţâţă 
închipuirea”: opiumş i canabis(haşiş). Pantazi („un alt eu-însumi”), 
Paşadia şi Povestitorul (nota bene , nu şi Pirgu) stau adesea 
„afundaţi în perne”, fumând din ciubuce. Ei zac „în trânda- 
vă-aromeală”, „tolăniţi greceşte”. Sunt îmbrăcaţi probabil ca boierii 
fanarioţi: „El antereu alb poartă, metanii şi işlic” - cum sună 
câteva versuri clintr-un sonet de tinereţe al scriitorului ( Trântorul , 
1910). Taifasurile crailor sunt „adesea urmate de acele lungi căderi 
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pe gânduri” şi de rătăciri „în lumea visărilor ca-ntr-o beţie”. Un 
astfel de „trântor” este şi Povestitorul, adică Mateiu Caragiale însuşi, 
pe care Şerban Cioculescu îl definea ca fiind „seniorul consort de 
la [moşia] Sionu”, „amatorul de bun trai şi de dolce far nientd\ 
purtând o „mască impenetrabilă de aristocrat dispreţuitor şi sarcastic” 
(651, p. 177). 

însă de data aceasta nu de o „beţie de vutcă” este vorba, nu 
de o beţie ordinară, care - ca în poemul mai sus citat - te-ndeamnă 
să „înjuri”, să te „răzgâi” sau să „râzi prosteşte” şi să „joci din buric” 
când te „leagănă maneaua”. Este vorba de o altfel de ebrietate (nu 
„beţie”, ci „ca-ntr-o beţie”), de una rafinată - cum ţine să precizeze 
Mateiu Caragiale în Craii de Curtea- Veche -, de o „beţie de felul 
celor de mac [= opium] sau de cânepă [= canabis sau haşiş], aţâţând 
închipuirea deopotrivă şi urmate de treziri nu mai puţin amare”. 

Cum remarcam, codoşul Pirgu nu participă niciodată anume la 
acest tip de „beţii” rafinate. Dimpotrivă, el este cel care, de regulă, 
curmă reveriile narcotice ale celor trei crai, încercând să-i tragă în 
zona viciilor primare: „Ia mai lăsaţi, nene, ciubucele astea, să mai 
vorbim şi de muieri”. Pirgu este o „bună călăuză”, dar în „călătoria 
în viata care se vieţuieşte, nu în aceea care se visează”. Cu alte 
cuvinte, „licheaua fără seamăn” numită Gore Pirgu poate să ghideze 
craii „pe poteca viţiilor” ordinare, dar nu şi prin „grădinile amăgirii”, 
cum se intitulează un alt poem de tinereţe al scriitorului (89, p. 20). 

Este aici o problemă de tipologie a narcoticelor, pe care - după 
cum se vede - Mateiu Caragiale o cunoştea foarte bine. Sunt droguri 
euforizante (cum este alcoolul), care stimulează centrii nervoşi si, 
implicit, impulsurile sexuale, şi alte droguri, psihedelice şi halucinogene 
(cum sunt haşişul şi opiumul), care inhibă centrii nervoşi. Ernst 
Jiinger a găsit formulări cvasi-aforistice pentru a exprima această 
diferenţă esenţială: „Drogurile mexicane [mescalină, psilocibină] nu 
erotizează ca eterul şi alcoolul. Ele conduc mai profund în caractere, 
până dincolo de răscrucea la care se bifurcă sexele. Caracterele sunt 
influenţate de sex, dar nu determinate de el” (23, p. 372). 


* 

* * 

Putem să ne întrebăm, într-o paranteză, ce se ştia despre haşiş 
(sau despre opium) în mediul intelectual-artistic al României 
anilor ’20, când şi-a compus Mateiu Caragiale celebrul roman. Să 
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luăm câteva exemple: Mircea Eliade, Adrian Maniu, Francisc 
Sirato, Ştefan Dimitrescu s.a. în martie 1924, adolescentul Mircea 
Eliade (avea doar şaptesprezece ani) a publicat un articol 
îndrăzneţ, „Artiştii si haşişul”, în care încerca să explice de ce 
unii scriitori şi artişti francezi de la mijlocul secolului al XlX-lea 
(Gerard de Nerval, Alexandre Dumas-tatăl, Theophile Gautier, 
Charles Baudelaire etc.) şi-au administrat haşiş. De regulă, spunea 
Eliade, pentru a-şi spori creativitatea şi mobilitatea intelectuală. 
Luat în cantităţi mici, extractul de Cannabis indica „dezgheaţă 
mintea făcâncl-o aptă lucrurilor grele de priceput”, susţinea tânărul 
Eliade. în doze mari însă, haşişul produce stări extatice: „Sufletul 
ţi se deslipeşte în acel moment de trup şi ţi se pare că te afunzi 
în eter” (45, pp. 163-164). 

Pictorul realist Ştefan Dimitrescu (1886-1933) a pictat în 1926 
o intoxicare cu fum de hasis practicată de câţiva turci nevoiaşi 
din Mangalia. Pictorul era şi el, ca Mateiu Caragiale şi mulţi alţii, 
un artist susţinut financiar de mecena Alexandru Bogdan-Piteşti. 
Dimitrescu picta adesea la colonia de artişti plastici organizată 
de Bogdan-Piteşti la moşia sa de la Vlaici (Oltenia). 

în anii 1925-1926, după studii artistice la Iaşi şi la Paris, Ştefan 
Dimitrescu a hoinărit prin Dobrogea în căutare de inspiraţie şi 
de subiecte. A făcut-o cel mai adesea împreună cu Francisc Sirato 
şi Nicolae Tonitza. împreună cu sculptorul Oscar Elan, cei trei 
pictori formaseră în 1925 „Grupul celor patru”. Era epoca în 
care artiştii plastici români descopereau cu uimire un „Orient 
în miniatură, cu tot amestecul său de popoare”, cum definea 
Mihai Eminescu Dobrogea în 1878, la alipirea ei de România 
(„Anexarea Dobrogei”, Timpul , 19 august 1878). Era vorba mai 
ales de sudul provinciei (cu populaţia ei de turco-tătari), care 
după 1913 s-a extins cu Cadrilaterul. 

La o expoziţie colectivă, organizată la Bucureşti în 1927 la 
„Sala Ileana” (aparţinând tot colecţionarului Alexandru Bogdan- 
Piteşti), Ştefan Dimitrescu a expus o pictură reprezentând câţiva 
turci dobrogeni tolăniţi pe jos şi fumând haşiş din ciubuc şi ţigară. 
Pictura este cunoscută sub titlul Oameni la Mangalia , dar artistul 
a expus-o cu titlul semnificativ Dolce farniente. Astăzi tabloul se 
află în colecţia de artă din Complexul Muzeal Arad. Chipurile 
încremenite ale fumătorilor exprimă stări de ataraxie, reverie şi 
contemplaţie extatică specifice narcozei provocate de această 
substanţă stupefiantă extrasă din cannabis. 
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32. Ştefan Dimitrescu, Oameni la Mangalia (Dolce farniente), 
ulei pe pânză, 1926, Complexul Muzeal Arad 


Şi pentru Lazăr Şăineanu - cel din lucrarea Influenţa orientală 
asupra limbei şi culturei române (1900) -, „îmbătarea cu fumul 
parfumat [de afion sau haşiş] al narghilelei” este „un fel de 
far’niente particular orientalului, starea de beatitudine a osmanliului, 
când corpul părea că-şi pierduse mobilitatea-i şi când viaţa însăşi 
se trăda numai prin sorbire, la intervale egale, a fumului din 
ciubuc” (415). 

Că în tabloul lui Ştefan Dimitrescu este vorba de fumători de 
haşiş o aflăm chiar de la bunul său prieten, pictorul Francisc 
Şirato, care în 1927 a comentat în presă pictura expusă: „[Nu 
cunosc] de la Iser încoace un portretist mai expresiv al tipurilor turce. 
Un realism veridic, aspru ca şi ţinutul pietros al Sciţiei [= Dobrogei], 
peste care paleta lui Ştefan Dimitrescu aplică o surdină de vis, de 
extaz oriental, de vagă oboseală; [tabloul] Dolce farniente e un 
admirabil exemplu. Oamenii aceştia, disproporţionaţi, în atitudini 
diforme, asa de absenţi, cu toată vecinătatea lor, trăiesc totuşi o 
scenă din extazul haşişului. Un hasis extras nu [atât] din cine ştie 
ce plantă blestemată, cât din firea lor orientală pe care pictorul 
a pătruns-o, evocând-o, şi-n gestul acelei degustări pierdute a 
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ţigării, şi-n contrastul umbrelor ghemuite în paravanul de var de 
care se reazimă” (414). 

De altfel, Dobrogea ajunsese în epocă să fie considerată 
regiunea românească cea mai propice din punct de vedere climateric 
pentru cultivarea plantei Cannabis indica. La începutul anilor ’30, 
în ziarul Universul , poetul Adrian Maniu a scris un articol intitulat 
„Haşiş dobrogean”, privind „o descoperire senzaţională”. Pentru 
a evita „riscurile contrabandei”, traficanţii de droguri începuseră 
să cultive în unele zone ale Dobrogei „planta din care se extrage 
haşişul”. Maniu spera că este doar un episod, căruia „justiţia îi va 
aduce cuvenita sancţiune” (135, pp. 294-295). 

Locul în care i-a pictat prin 1926 Ştefan Dimitrescu pe cei 
câţiva turco-tătari fumând haşiş, o mahala din Mangalia (anticul 
Callatis), se află la circa 70 km de Balcic (anticul Dionysopolis). 
în anii ’20-’30, Ştefan Dimitrescu, Francisc Şirato, Nicolae Tonitza, 
dar şi mulţi alţi pictori români (Gh. Petraşcu, Iosif Iser, Theodor 
Pallady, Nicolae Dărăscu, Jean Al. Steriadi, Cecilia Cuţescu-Storck, 
Lucian Grigorescu, Mecii Wechsler Dinu ş.a.) pictau clin primăvară 
până-n toamnă la Balcic, devenit un fel de Barbizon românesc. 
Pitorescul oriental al localităţii fususe descoperit de pictorul 
Alexandru Satmari, care în 1924 a convins-o pe regina Maria să-şi 
construiască aici un palat, numit în turceşte Tenhajuvah („Cuibul 
liniştit”) (686, p. 54). S-a născut în epocă aşa-numita „Şcoală de la 
Balcic”, „patronată” de regina Maria. O mişcare artistică importantă 
în cultura română, a cărei faimă a depăşit graniţele ţării. Ea a fost 
apreciată de cunoscutul istoric de artă francez Henri Focillon, 
care a numit-o „Şcoala de pictură de la Marea Neagră”. O menţiune 
specială în contextul prezentei cărţi merită, pe lângă Iosif Iser, 
pictorul Theodor Pallady, nu doar pentru tablourile realizate 
propriu-zis la Balcic, ci, în general, pentru seria lui de odalisce, 
nucluri lenevind într-o stare de voluptate erotico-narcotică ( Fumă- 
toarea de opium , Odaliscă cu narghilea etc.), dar şi pentru colecţia 
de naturi statice în care narghileaua domină obiectele din jur. 

Pictorii au fost urmaţi la Balcic de muzicieni, arhitecţi, actori 
si scriitori celebri, care au transformat mica localitate într-un sat 
de vacanţă pentru mulţi intelectuali ai epocii: Henriette şi Cella 
Delavrancea, Ion si Maria Pillat, Claudia Millian si Ion Minulescu, 
Ştefan Roii, Nae Ionescu, Vasile Voiculescu, Ionel Teodoreanu, 
Adrian Maniu, Jean Bart, George Vraca, Jeni Acterian şi mulţi alţii. 
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33- Theoclor Pallady, Fumătoarea de opium , 
ulei pe carton, colecţie particulară 


S-ar putea ca unii dintre intelectualii care veneau la Balcic să 
fi luat la cunoştinţă şi să fi preluat unele năravuri narcotice ale 
localnicilor turci şi tătari. Ar fi putut-o face, de exemplu, în 
cafenelele din preajma portului, precum cea a turcului Mamuth 
(Mahmud) sau a tătarului Ismail, în care „domnii de la Bucureşti”, 
cot la cot cu turco-tătarii din partea locului, petreceau cu orele, 
bând cafele si fumând din narghilele. în cafeneaua lui Mamuth - 
scria I. Demetriad în 1928 -, „murmurul calm al mărei se îngâna 
cu graiul molcolm al povestitorului turc, stând cu picioarele 
încrucişate şi fumând din narghilea”. Mai dansa turcul Demir în 
aceste cafenele din Ghemigi mahle („Mahalaua corăbierilor”) şi 
se cântau manele tânguitoare „în sunetele tărăgănate ale dairelelor, 
pe fondul fumului de narghilea” (558, pp. 214-215, 221). 

Se zvonea de asemenea că uneori, „la Palat” (construit pe la 
jumătatea anilor ’20), invitaţii reginei Maria - numită „Sultana” de 
către localnici - şi-ar administra diverse narcotice. O legendă 
speculată astăzi de textele publicitare ale unor agenţii de turism 
bulgăreşti. în reclama cam kitsch a agenţiei Bulgaria Hotels , de 
pildă, se spune printre altele că palatul reginei Maria din Balcic 
este „una dintre cele şapte minuni ale Bulgariei”. „Aici [în Palat] - 
continuă textul publicitar - regina Maria găzduia splendide recepţii, 
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la care lua adesea parte crema societăţii [româneşti]. Invitaţii 
obişnuiţi erau mai ales poeţi, pictori şi muzicieni [...]. Totuşi, 
adevărul din spatele multor evenimente care aveau loc «la Palat» 
va rămâne pe veci ascuns în frunzişul copacilor din parc, precum 
zvonul că - în locul ei favorit de petrecere a timpului, grădina 
de trandafiri a Palatului - regina îşi trata musafirii cu opium.” 
Finalul reclamei este oarecum comic: „Apoi, ascunsă în spatele 
vitraliilor, se spune că regina trăgea cu urechea la conversaţiile 
dintre invitaţi aflaţi sub influenţa narcoticului” (491). 


* 

* * 

Revenind la Mateiu Caragiale, există în „cartea de înţelepciune” 
Craii de Curtea- Veche , disimulată „sub grele catifele de pitoresc 
oriental”, cum a definit-o Ion Barbu (în Ultima oră , 1 mai 1929), 
şi o remarcă explicită privind narcomania lui Paşadia Măgureanu. 
„Tot îţi sună coliva - îi spune cinic Pirgu lui Paşadia. Parcă nu 
ştie lumea că de mult numai în miambal şi-n magiun îţi mai stă 
nădejdea?” (89, p. 67). „Magiunul” la care se referă Pirgu nu este 
vreun inocent gem de prune, ci un preparat de opium şi/sau de 
hasis. La sfârşitul secolului al XlX-lea, în Dicţionarul lui Lazăr 
Şăineanu, primul înţeles al cuvântului „magiun” era „amestec de 
opiu, mac şi aloe”. Termenul vine din turceşte ( madjun ) şi clin 
arabă ( majun ). în cartea sa privind Influenţa orientală asupra 
limheişi culturei române (1900), Lazăr Şăineanu va reveni, definind 
magiunul ca fiind „un opiat compus clin esenţe de opiu, lemn de 
aloe şi alte aromate; cel mai simplu se prepara în formă de hapuri 
şi se lua în apă sau cafea” (512). 

în 1716, de pildă, boierul fanariot Nicolae Mavrocordat - fost 
domnitor - trimitea patriarhului Ierusalimului, Hrisant Nottara, 
un electuar opiaceu preparat după o reţetă specială: „un magiun 
socotit ca pentru noi înşine, când eram la Cotroceni” (100, p. 184). 
Pe la 1829, farmacistul trasilvănean J.M. Honigberger, din Braşov, 
ajuns medic la curtea maharajahului din Lahore (la graniţa de azi 
dintre Pakistan şi India), descria reţeta preparării în Orient (Turcia, 
Egipt, Arabia, Persia, India) a „magiunului” de Cannahis indica. 
Cânepa se fierbe în unt şi apă, adăugându-se după dorinţă diverse 
mirodenii: „piper, scorţişoară, şofran, ghimbir şi altele, îndulcite 
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cu zahăr”. Acest madjoon (cum scria Honigberger în engleză) este 
uneori amestecat şi cu seminţe ele ciumăfaie (Datura stramonium), 
„ceea ce îi sporeşte efectul” (30, p. 243). Tot în acea epocă (1821), 
Thomas De Quincey susţinea că madjoon este „cuvântul turcesc 
pentru opiu” (40, p. 228). 

La rândul său, Charles Baudelaire (Les Paradis artificiels, 1860) 
dă şi el o reţetă foarte asemănătoare pentru „dulceaţa de haşiş”, 
numită madjund sau dawamesk „în Algeria şi Arabia Fericită”. 
„Extractul gras de haşiş” se fierbe „în unt cu puţină apă”, aclău- 
gându-se „o cantitate mică de opium”, clar şi „zahăr şi diverse 
arome, cum sunt vanilia, scorţişoara, fisticul, migdalele, moscul” 
(1, pp. 18, 38). Un magiun de haşiş asemănător, ţinut într-o „cupă 
mică de argint aurit”, e consumat de unele personaje clin romanul 
Contele de Monte-Cristo, scris în anii 1845-1846. Este vorba de 
„un fel de pastă verzuie, care semăna cu un fel de dulceaţă”, 
conţinând „cel mai bun si mai curat hasis clin Alexandria” (101, 
pp. 407-411). Să nu uităm că Alexandre Dumas-tatăl şi Charles 
Baudelaire au făcut parte, începând cu 1844, din acelaşi „club 
al consumatorilor de haşiş”, împreună cu Theophile Gautier, 
Honore de Balzac, Gerarcl de Nerval, Eugene Delacroix, Honore 
Daumier ş.a. în fine, un consumator modern de majonn de haşiş 
a fost scriitorul american Paul Bowles (1910-1999), stabilit la 
Tanger în 1947. El a dezvăluit reţeta magiunului marocan într-o 
carte de convorbiri realizată în 1993 (102). 

Revenind la scriitorii români, trebuie să-l amintesc aici pe Ioan 
Petru Culianu, în calitatea sa de prozator. într-un roman scris în 
1987 (şi publicat abia în 2005), intitulat Jocul de smarald , un 
personaj îi oferă altuia să guste o linguriţă dintr-o „marmeladă” 
verzuie, preparată clin seminţe de mac şi păstrată într-un vas clin 
porţelan pe care scria Theriaca. Era „adevăratul leac al nemuririi”, 
un drog opiaceu „peste măsură de scump”. Scena se desfăşoară 
la Florenţa, la sfârşit de Quattrocento (388, pp. 231-234). 

Caragiale, tatăl şi fiul: „Abuz de alcool şi tutun” 

în Jurnalul ţinut de Mateiu Caragiale (în perioada 1927-1935) şi 
în Agenda-Acta-Memoranda (1923-1936) apar unele referiri la 
relaţia scriitorului cu alcoolul. După propria sa mărturie, el a 
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început să bea la Berlin, în 1905, la vârsta de douăzeci de ani, 
când a încercat fără succes să urmeze cursurile Facultăţii de Drept. 
Era fără bani, „rupt de foame şi mistuit de clima Berlinului”. 
„Atunci am început să beau alcool - liqueruri dulci, câteodată 
rachiu amar de ienupăr, punch cu Bourgogne sau cu ananas [...], 
şi Aquavit ordinar acasă, unde, în lipsa vinului, m-am obişnuit în 
sfârşit cu berea” (89, p. 381). 

De abuz de alcool, în măsură să-l „lovească damblaua”, se plânge 
şi Povestitorul (alter ego al autorului) din Craii de Curtea- Veche , 
roman pe care Mateiu Caragiale îl termină în 1928: „în mintea 
mea aburită miji frica să nu mă fi lovit damblaua. Nu, dar în sfârşit 
mă răzbise. De o lună, pe tăcute şi nerăsuflate, cu nădejde şi 
temei, o dusesem într-o băutură, un crailâc, un joc. în anii clin 
urmă fusesem greu încercat de împrejurări; [...] năzuisem să aflu 
într-o viaţă de stricăciune uitarea” (104, p. 8). Anume acest pasaj 
a fost considerat de Şerban Cioculescu ca fiind „un vădit fragment 
autobiografic” (103, p. 126 ). 

Mai târziu, tot în jurnal, scriitorul vorbeşte despre propriile 
sale „manifestări penibile”, provocate - în termenii săi - de 
„abuzul de alcool şi tutun”. în urma unei „puternice depresiuni 
nervoase”, pentru a-şi „asigura echilibrul” şi a-şi „restabili nervii”, 
Mateiu Caragiale a fost nevoit în 1933 să-şi „reducă simţitor doza 
de vin”, ba chiar să suprime fumatul şi consumul de cafea şi de 
ceai. El miza pe raţionamentul simplu că, „suprimând cauza, se 
înlătură efectul”. „Depresiunile - scria Mateiu Caragiale -, ca şi 
forma morbidă a pasiunii mele pentru L. [= Elise Baîcoyano] se 
datorau consumului de cafea şi abuzului de vin. [...] Doar după 
o lună de regim sobru şi mai ales de reducere a dozei de vin 
mi-am redobândit marile mele calităţi, puterea mea de voinţă, de 
hotărâre şi de muncă, raţiunea, sagacitatea şi adevăratul meu 
caracter nealterat, chintesenţă de răceală si de rezervă. Mi-am 
redobândit răbdarea şi energia. Nervii mi s-au restabilit şi nu mă 
mai simt îngreuiat. Luciditatea spiritului meu rămăsese neatinsă, 
însă energia mea activă se resimţise, dar nu incurabil. Sublata 
causa, tollitur effectus” (89, pp. 349, 381, 491-493). 

Pe pagina respectivă a jurnalului se afla un pasaj, cenzurat 
ulterior, înlocuit de editor cu croşete. Se pare că cenzura a fost 
aplicată chiar de Tuşki, fiica lui I.L. Caragiale, în încercarea de a 
proteja imaginea tatălui său de ostilităţile fratelui ei vitreg, Mateiu. 
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După cum îşi aminteşte Şerban Cioculescu (care a citit jurnalul 
complet), rândurile cenzurate se refereau la dezechilibrul psihic 
pe care abuzul de alcool şi de tutun l-ar fi produs asupra părintelui 
diaristului, I.L. Caragiale. Acest pasaj intră - vorba lui Şerban 
Cioculescu - în categoria „rânduri nereproductibile”, scrise în jurnal 
de Mateiu Caragiale despre tatăl său (103, p. 125). Poate că anume 
în cazuri de astfel de abuz se declanşau la dramaturg cunoscutele 
hipertrofieri ale simţurilor: „Văd enorm şi simt monstruos”. 

într-o scrisoare din august 1906, Constantin Dobrogeanu-Gherea 
îi recomanda ironic prietenului său I.L. Caragiale să-şi extragă 
măselele (din cauza cărora acesta ar „trage la măsea”) dacă vrea 
să scape de bolile de care se plângea că suferă. „Măseaua cere 
udeală [= băutură], udeala produce umezeală, umezeala produce 
igrasie la ficat”, îi scria Dobrogeanu-Gherea. „Toate simptomele 
(boalei) pe care le descrii cu atâta măiestrie, lenea şi toropeala 
în tot corpul, greutatea de fier la cap, greaţa, pesimismul, aversiunea 
faţă de patrie, lipsa de voinţă socotită, hypertrofia voinţei nesocotite, 
semiparalizia graiului şi a extremităţilor corpului, în special a 
picioarelor, toate aceste provin de la igrasie, care provine de la 
umezeală, care provine de la udeală [= băutură], care provine de 
la măsea. Scoate-ţi măselele, ascultă-mă pe mine, şi ai să vezi ce 
sănătos şi sprinten ai să te faci!” (103, p. 228). 

Roxana Sorescu a avut recent inspiraţia să analizeze „ce mânca 
şi ce bea la Berlin «nepotul unui grec bucătar»”, adică I.L. Caragiale. 
Din corespondenţa dramaturgului rezultă că, „în materie de nutriţie 
şi inspiraţie, rămân de bază, ca şi în Levantul părăsit recent, 
bericica şi ţigărica, fără de care autorul epistolelor nu poate 
funcţiona, consumate de preferinţă în companie veselă şi interesantă”, 
într-o scrisoare de la Berlin către Paul Zarifopol, datată 1 iulie 
1906, Caragiale însuşi se definea ca fiind „un inveterat băutor, 
fumător etc.”. 

într-o altă epistolă - adresată pe 8/21 februarie 1912 doctorului 
I. Duscian -, I.L. Caragiale descrie ironic un mod straniu de 
îmbătare: alcoolul este ingerat, iar vaporii lui sunt inhalaţi. Astfel, 
halucinaţiile beţivului devin atât de profunde, încât acesta ajunge 
să perceapă cele mai fine senzaţii ale unei realităţi visate: „Fă 
foarte cald în odaie - scrie Caragiale —; toarnă două-trei pahare 
de vodcă pe faţa mesei: în căldură, are să se evaporeze alcoolul, 
umplând odaia cu o emanaţiune subtilă; cheamă apoi pe lăutarul 
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d-tale şi pune-1 să-ţi cânte, ele unul singur, în surdină [...]: «Cine 
te-a făcut pe tine, Tudoriţo, lele». Dumneata, lungit pe canapea, 
aruncă-ţi ochii pe discursul vreunui tribun dacoromân... şi... 
încet-încet, ai să simţi o moleşeală delicioasă în tot trupul; are să 
te apuce o moţăială irezistibilă [...], până când pleoapele o să ţi 
se-nchidă frumos; si atunci, de-a-năuntru, ai să vezi că te afli la 
Moşi, în miezul verii, subt un umbrar, la o masă rustică, înconjurat 
de cea mai veselă lume clin lume. Ai să auzi cimpoaiele vlăscenilor 
si trâmbiţele si tobele panoramelor, si tivloaiele si hârâitorile 
copiilor şi guiţături de purcei; ai să vezi baloane tricolore [...]; 
ai să simţi mirosul de ţuică risipită, de gogoşi prăjite în ulei, de 
cârnaţi şi de fleici arse la grătar; ai să simţi gustul lipicios de turtă 
dulce... şi ai să-ncepi a te apăra de muşte!” (646). 


O paranteză: Ceaiul la români 

Revenind la Mateiu Caragiale, interesant este faptul că, în toamna 
anului 1935 (în perioada 10 octombrie - 18 noiembrie), acesta 
culegea din Grădina Botanică de pe dealul Cotrocenilor anumite 
plante clin farmacopeea populară cu efecte somnifere, analgezice 
şi seclative. O făcea cu doar două-trei luni înainte de a muri (la 
17 ianuarie 1936) în urma unei hemoragii cerebrale. Probabil că 
scriitorul simţea o creştere a presiunii sângelui în creier şi se 
tămăduia cu anumite plante medicinale. în Agenda sa el consemna 
faptul că strângea „grăunţe [seminţe] de virnanţ” (Ruta graveolens, 
Ruta macrophylla ) şi „numeroase capsule” de Rutapatarins , fără 
să specifice cum şi în ce scop le folosea (89, p. 507). 

Virnanţul (sau ruta) este o plantă medicinală, otrăvitoare în 
doze mari, care conţine o serie de alcaloizi. Ceaiul de rută este 
folosit de ţărani împotriva insomniilor şi a durerilor de tot felul, 
de stomac, de măsele şi de cap. „Prin spălarea cu ea pe cap, 
chiar şi creierii se limpezesc” (88, p. 204). „Ceaiul de foi de rută 
(virnanţ) - scria medicul Vasile Voiculescu în acelaşi an 1935 - se 
foloseşte în durerile de cap şi urcarea sângelui la cap, [...] în 
nelinişte şi turburări nervoase, cu cârcei în picioare şi tremură - 
turi (isterie), unde trebuie amestecat cu odoleanul şi cu melisa 
[= Melissa officinalis , plantă seclativă] ori busuiocul” (505, p. 243). 
într-o veche carte populară, intitulată învăţătură pentru multe 
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meşteşuguri , tradusă „din leşeşte” şi tipărită în 1806, se recomandă 
„pentru durere de cap” următorul remediu: „Rută cu unt de 
rozmarin să iai şi să pisezi, să amesteci cu oţet, să faci blastor 
[= cataplasmă], să pui la cap” (433, p. 356). Pentru rolul jucat în 
religiile din India şi Iran de această plantă psihotropă (asocierea 
rutei sălbatice cu miraculoasele soma vedică şi haoma avestică), 
vezi excelentele studii semnate de David Stophlet Flattery şi 
Martin Schwartz (461). 

în 1936 (anul morţii scriitorului), într-un articol din Gândirea , 
Tudor Vianu observa surprins că, „în vremea din urmă”, Mateiu 
Caragiale citea mult, fiind „pasionat” de „chestiunile de botanică” 
(105). Şi Ion Iovan, care a compus un jurnal apocrif al lui Mateiu 
Caragiale, îl vede pe acesta doftoricindu-se cu diverse ceaiuri şi 
leacuri băbeşti („fiertură de mentă”) sau - ca Emil Cioran - reco- 
mandându-le altora: „îi recomand fiertură de coada-soricelului, 
ca leac pentru buimăceală”. în visele sale, grădina de la moşia 
Sionu devine un paradis de plante medicinale, aromatice şi 
exotice: „Nici un fir de gazon în parterre , doar câmpuri de 
rozmarin şi măghiran, câmpuri de salvie, de busuioc şi de mentă; 
pe deluşoare rodii, portocali, magnolii - coroane suspendate 
peste broderii de verbină” (106). 

Despre planta verbină ( Verbena officinalis , popular sporiş ) 
„magii spun lucruri nebuneşti”, consemnează Pliniu cel Bătrân. De 
pildă, faptul că „ambasadorii o duc la duşmani” pentru a-i îmbuna, 
că planta „leagă prieteniile”, că „cei care se ung cu ea obţin ceea 
ce doresc” şi că, „dacă se stropeşte tricliniul [= sala de mese] cu 
apa în care s-a pus [verbina] la macerat, oaspeţii devin mai veseli” 
(Naturalis Historia XXV, 59, 105-107) (69, p. 221). 


* 

* * 

Pentru ţăranul şi târgoveţul român, ceaiul era (mai este şi 
astăzi) o fiertură sau o infuzie de plante medicinale. Când te afli 
în vizită în casa unui român obişnuit, aproape niciodată nu ţi se 
oferă ceai, ci rachiu, vin sau, „pentru domnii de la oraş”, cafea. 
Dacă refuzi aceste oferte tradiţionale si ceri timid o cană cu ceai, 
eşti întrebat cu îngrijorare: „Da’ ce, sunteţi bolnav?”. Ca denumire 
a unei fierturi de plantă medicinală („ciau de păpădie”), iată o 
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însemnare făcută în 1884 de un oarecare „Daniil cântăreţ” de la 
Mănăstirea Aninoasa pe o carte veche aflată la Biblioteca Academiei 
Române: „Păpădia este o plantă ce se vede mai pretutindinia 
primăvara. [...] Ea este o doftorie bună în contra gălbinării şi 
frigurilor. Apoi să dă şi putere. Fredelicu cel Mare s-au uşuratu 
de boala de pentru ce pătimia bându mai mult timpu ciau de 
păpădie” (107, p. 112). Un simptom că nici măcar termenul „ceai” 
nu era bine intrat în uz. Probabil că pentru autorul însemnării 
„ciau” era forma de singular a vocabulei „ceai”. 

Dar chiar şi o fiertură de plantă halucinogenă putea fi numită 
ceai. Aşa numeau, de pildă, ţăranii moldoveni, la sfârşitul secolului 
al XlX-lea, fiertura de mătrăgună, după cum ne asigură Simeon 
Florea Marian în monumentala sa lucrare Botanica poporană 
română. „Când zace cineva de boală grea, i se dă ciai de Mătrăgună , 
cari ori îl omoară, ori îl însănătosează, întocmai ca si maslul. Se 
fierbe adică o bucăţică mică de rădăcină de Mătrăgună , se face 
dintr-însa ciai şi se dă de băut bolnavului, care înebuneşte. După 
trei zile trebue să-şi vină în fire” (108, p. 122). 

în afara ceaiului de rută, am văzut că Mateiu Caragiale a fost 
un mare consumator de ceai propriu-zis, „ceai chinezesc” (Thea 
sinensis ), o plantă care conţine cafeină, teină, teofilină şi alte 
substanţe active excitante. La 13 august 1933, după ce a constatat 
că traversează o „puternică depresiune nervoasă”, prima decizie 
a scriitorului a fost „suprimarea ceaiului” (89, p. 491). 

Este destul de ciudat faptul că „balcanicul” Mateiu Caragiale 
a fost un mare consumator de ceai. Şi mai ciudat este faptul că 
el a realizat că ceaiul conţine substanţe psihoactive, excitante ale 
sistemului nervos, şi că trebuie să sisteze complet consumarea 
lui pentru a ieşi din starea depresivă în care intrase. Abia ulterior 
a decis să suprime tutunul şi cafeaua şi să reducă drastic cantitatea 
de vin băută. Şi în cazul lui Eminescu, după 1883, anul izbucnirii 
bolii sale psihonervoase, doctorii i-au impus un regim de limitare 
a excitantelor: „Vinul nu-i exclus, însă puţin; cafeaua neagră şi 
ceaiul, oprite. Fumatul, permis” (630, p. 391). 

Românii au fost (şi sunt şi azi) mari consumatori de cafea, 
obicei venit pe filieră turco-fanariotă, dar nu au fost (şi nu sunt 
nici azi) mari consumatori de ceai. Obiceiul folosirii ceaiului a 
venit destul de târziu, pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi 
începutul secolului al XlX-lea, pe filieră rusească. Unii călători 
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străini prin spaţiul românesc atestă faptul că în epocă se importa 
ceai din Rusia în Ţările Române (437, p. 62; 438, p. 26). Ceaiul 
era atunci o marfă de lux. Boierii români îl păstrau în frumoase 
cutii de argint, dotate cu mici închizători cu cheie pentru ca 
servitorii să nu fure din conţinutul lor. O astfel de cutie, meşteşugit 
lucrată din alamă argintată, datând de pe la 1800, se află la Iaşi, 
în colecţia Muzeului de Istorie a Moldovei (525, pp. 5, 35). 

Ofiţerii ruşi încartiruiţi la Iaşi si Bucureşti după declanşarea 

7 7 7 7 7 7 L 7 

războiului ruso-turc din 1806 erau cam nemulţumiţi dacă nu erau 

7 7 

tratati cu ceai, ci cu cafea tare, foarte fiebinte si neîndulcită, 
conform obiceiului turco-valah. „Mitropolitul Gavriil [din Iaşi] - 
notează un curier diplomatic rus în 1808 - m-a tratat cu cafea, 
după moda moldovenească, adică mi s-a servit întâi dulceaţă, din 
care am luat o linguriţă şi am băut apă, după care a trebuit să 
trec la cafea; dar eu n-am putut să beau multă cafea, căci fusese 
servită fără friscă si foarte fierbinte. Boierii localnici beau însă 

7 7 

cafeaua chiar şi fără zahăr, după moda turcească” (437, p. 411). 

în literatura română, termenul rusesc pentru „maşina de ceai” 
cu cărbuni, samovar (lit. „care fierbe singur”), este atestat târziu, 
la începutul secolului al XlX-lea. Obiectul şi numele lui au fost 
probabil aduse de ofiţerii ruşi în timpul războiului cu turcii din 
1806-1812. Termenul apare, de pildă, în scrierile boierilor munteni 
Iordache Golescu si Costache Faca: 

7 

Adu lămpile din casă, pune apă-n samovar, 

Nu umbla, mă rog, distretă şi te-nvârti în zadar. [...] 
Mariuţo, vezi găteşte pesmeţi, lapte pentru ceai, 

Nu uita la cin-o cere rom, pişcoturi să le dai. 

(C. Faca, Comodia vremii , 1833) (109, p. 71) 

Dar obiectul samovar şi termenul care-1 desemnează apăreau 
mai ales la boierii moldoveni (influenţă rusească), precum la 
filorusul Costache Negruzzi, ades-mergătoriu în gubernia Basarabia, 
în perechea specifică tabietului fanariot, formată din cafea şi 
ciubuc, primul termen a fost înlocuit de Negruzzi cu ceaiul, al 
doilea rămânând invariant: „Adusese ceaiu şi ciubuce”. în 1838 
el a compus un adevărat elogiu adus ceaiului: „Samuvarul clocotea. 
Ceaiul vărsat prin pahare luă o văpsea purpurie, amestecându-se 
cu rumul de Giamaica. Toţi [tinerii boieri] sorbeau astă iscusită 
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băutură - care face nu mai puţină cinste aflătorului ei decât 
aflătorului tipografiei şi a corăbierei cu abur” (Au mai păţit-o şi 
alţii , 1838) (32, p. 50). Nu este de mirare faptul că fiul acestui 
boier, Iacob Negruzzi, va bea tot ceai (e drept, şi cafea) în Berlinul 
anilor 1859-1863, când era student la drept în Germania (82, 
p. 178). 

La rândul său, Mihai Eminescu a încercat să reconstituie, într-o 
proză (Aur, mărire şi amor ; 1874-1878), înalta societate moldove¬ 
nească de la începutul anilor 1840 („cam în anul 1840 şi câţiva”), 
descriind o soarea într-un salon plin cu membri ai protipendadei 
ieşene. Nu numai consulul rus era prezent, dar şi samovarul 
rusesc, şi ceaiul cu virtuţile sale psihotrope: „Samovarele nalte 
de alamă galbenă ferbeau pe mese şi cestele ele ceai împărţite 
dădeau minţii şi vorbirei acea voluptate caracteristică, pe care o 
dă numai sara de iarnă, unită cu plăcerile ei” (632, p. 133). 

Este interesant cum, de pe la începutul secolului al XlX-lea, 
unii boieri români au schimbat tabietul de a bea „cafeaua turcească” 
cu acela de a sorbi „ceaiul rusesc” (cu rom!). Un fenomen cu 
semnificative conotaţii culturale, clacă nu chiar politice. Ceaiul şi 
cafeaua au devenit arme de confruntare între boierii români din 
„partida filorusă” (aşa-zis „naţională”) şi cei din „partida filoturcă”. 

în concluzie, deprinderea de a bea ceai a intrat în spaţiul 
românesc pe filieră rusească, şi nu englezească. în general, 
influenţele britanice în civilizaţia românească au fost mai degrabă 
modeste. Cu câteva stranii excepţii, totuşi. De pildă, cucoana 
Anica Lătasca, fiica hatmanului moldovean Toderas Bals, îsi adusese 
trăsuri din Anglia pe la 1830-1840 „şi îmbrăcase pe surugiii ei 
ţigani în livrele de postilioni englezi”, îşi aminteşte Radu Rosetti. 
Mai mult decât atât, „anglomana” Anica şi-a pus guvernanta 
englezoaică ( missa ) să-i înveţe pe ţiganii vizitii - „probabil cu 
ajutorul câtorva lovituri de bici”, comentează sarcastic Radu 
Rosetti - mai multe „expresiuni engleze”. Dacă în timpul mersului 
„surugiul o dădea pe limba lui, cucoana Anica se scula în picioare 
în trăsură şi striga înfuriată: «Vorbeşte englezeşte, cioară!»” (110, 
p. 147). „Măcar să fie cu caftan, ţiganul e tot ţigan”, sună un 
proverb românesc. 

Câteva elemente de civilizaţie britanică, preluate de unele 
insule de „societate aleasă” din Iaşii anilor ’30-’40 ai secolului 
al XlX-lea, se găsesc în proza lui Mihail Kogălniceanu (Soirees 
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dansantes , 1839; şi Tainele inimei , 1850). Este vorba de tineri 
ieşeni, „anglomani, dandis şi gentlemeni”, care umblau călare pe 
dealul Copoului ( riders ), jucau „vist”, se îmbrăcau elegant, după 
„faşionul englizesc (fasbionT , purtau „pălării-claque” (jobenuri), 
„pantaloni collants ” şi „mănuşe de Brand-Maier”, socializau prin 
„confetării” şi „adunări dănţuitoare”. După ce mâncau „bifteacă” 
cu „pudinci” şi beau „punş fierbinte”, tinerii dandies din higb-life-u\ 
Iaşilor sorbeau din „ceste cu ceai”, rontăind „biscote” si „franzelă 
prăjită” (pesmeţi) (496, pp. 9 ş.u. şi 103 ş.u.). Pare să fie prima 
atestare a termenului dandyîn cultura română (497, p. 111). 

C.A. Rosetti a fost un alt boier anglofil şi anglofon. A învăţat 
engleza şi a tradus poemul dramatic Manfred de Byron (volumul 
Ceasuri de mulţumire , 1843), a vizitat Anglia şi s-a căsătorit cu 
scoţianca Mary Grant, sora secretarului Consulatului britanic la 
Bucureşti. Nu va fi deci de mirare faptul că, după 1846, în prăvălia 
sa de pe Podul Mogoşoaiei (ţinută împreună cu Effingham Grant, 
viitorul său cumnat), el va vinde şi ceai, pe lângă cărţi, vinuri 
franţuzeşti, hârtie englezească şi „flori pentru toaleta damelor” 
(57, p. 167). în aceeaşi epocă, prin 1856, puteai să găseşti samovare 
şi ceai chiar şi într-un oraş central-european ca Timişoara, în 
„iarmarocul cu mărfuri ruseşti”: „samovare, lighene, scuipători, 
ceşti şi alte articole ruseşti de alamă, precum şi ceai rusesc şi 
chinezesc, en gros şi en detail” (599). 

Pe 5 decembrie 1871, într-o scrisoare de la Paris adresată soţiei 
sale Mary, C.A. Rosetti îi descrie modul cum îşi prelungeşte 
bucuria de a fi primit o nouă epistolă de la ea. Un tabiet complicat, 
un adevărat ritual care ne arată că fiecare sorbitură de ceai si 
fiecare fum de ţigară erau pe-atunci încărcate de semnificaţii 
pierdute azi: „M-am aşezat la masă şi, tocmai îmi rulam ţigara, 
când, la 9 si un sfert, a venit scrisoarea de la tine. Mi-am asezat-o 
în faţă şi am continuat să-mi fac ţigara, privind adresa, timbrul, 
scrisul tău de pe plic. Mi-am turnat ceaiul, am gustat din el, mi-am 
aprins ţigara. Am deschis scrisoarea, am citit, am plâns, am băut 
o gură de ceai, am fumat, am citit, am plâns, m-am gândit apoi 
la toate câte mi le spui, făcându-mi a doua ţigară, umplându-mi 
a doua ceaşcă [de ceai], şi iată că s-a făcut 9 şi 43 de minute”. 
„Rosetti-expeditorul” îi scrie nevestei sale despre „Rosetti-desti- 
natarul”, observă cu ironie Ioana Pârvulescu (48, p. 263). Mare 
băutor de ceai, Rosetti era si un înrăit fumător. în toate caricaturile 
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din presa de epocă, C.A. Rosetti apare fumând din narghilea, 
ciubuc, pipă sau ţigară. 

Aflate la graniţa dintre Europa Centrală, Europa Orientală şi 
cea de Sud-Est, la intersecţia dintre Imperiul Habsburgic, Imperiul 
Ţarist şi Imperiul Otoman, Ţările Române s-au găsit şi la hotarul 
dintre diverse culturi si civilizaţii, cu năravurile si moravurile lor. 
O istorioară din folclorul urban - publicată în 1844 în revista 
vieneză Der Humorist - subliniază cât se poate de bine poziţia 
de „graniţă între imperii” pe care o avea spaţiul românesc. Se 
spune că un englez, vrând să petreacă aceeaşi noapte în trei 
imperii diferite, s-ar fi dus în singurul loc de pe pământ unde 
această performanţă era atunci posibilă: în punctul numit triplex 
confinium , din nord-estul Bucovinei, unde se întâlneau graniţele 
imperiilor rus, habsburgic şi otoman. Locul de intersecţie a celor 
trei mari imperii se afla lângă satul Noua Suliţă, pe Prut. Călătorul 
englez a băut ceai în Rusia, cafea în Turcia şi vin în Austria, stând 
aşezat pe un scaun cu trei picioare, fiecare înfipt în alt imperiu. 
„După care omul s-a întors fericit la Londra, pentru a raporta despre 
uluitoarea sa expediţie Societăţii Geografice Britanice” (111, p. 11). 

Diversitatea culturală era măsurată şi în funcţie de ce puteai 
să bei în capitala ţării. „Bucureştiul nu este oriental şi cu atât mai 
puţin occidental”, scria americanca Florence K. Berger în 1877. 
„Aici poţi bea bragă ca un bulgar, şerbet ca un musulman, bere 
ca un neamţ sau un [vin de] Bordeaux mic, ca un parizian 
burghez” (A Winter in the City of Pleasure, Or Life on the Lower 
Danuhe , 1877) (112, p. 59). în acest „oraş al plăcerilor” puteai 
să bei şi „ceai ca un englez” sau „ca un rus”, dar ceva mai greu. 
Bucureştii aveau relativ puţine ceainării propriu-zise. Câteva erau 
în cartierul evreiesc (pe Calea Văcăreşti), altele în centru, de pildă 
ceainăria „Macedonia” din Pasajul Doamnei (113, p. 134). 

La sfârşitul secolului al XlX-lea s-a încetăţenit în „hailaiful” 
bucureştean obiceiul de a organiza câte un „jour fix”, o „soarea” 
la ora cinci, cu ceai şi prăjiturele, după modelul britanic, impus 
în Anglia de ducesa de Beclford pe la 1800. Dar obiceiul five 
o’clock tea a fost una dintre puţinele imitaţii englezeşti într-o 
societate burgheză francofonă şi francofilă, năpădită de imitaţii 
franţuzeşti. Ironizată de Caragiale, intruziunea apare evidentă şi 
la rubrica ţinută de Claymoor (Mişu Văcărescu), „Carnet du 
high-life”: „Madame Esmeralde Piscopesco, five o’clock tea tous 
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Ies jeudis” (I.L. Caragiale, Five o’clock, 1900). O stranie intruziune 
englezească într-o societate snoabă franţuzită, care bea ceai ă la 
russe , clin samovar şi în pahare ţinute în suporturi „ele argint cu 
coroană de conte deasupra monogramei” (51, pp. 96-97). 

Un dandy cosmopolit cum era Alexandru Maceclonski îşi bea 
ceaiul la cafeneaua „High-Life” de pe Calea Victoriei. Prin 1918, 
când era redactor la Literatorul , I. Peltz şi-l amintea pe poet 
bându-si ceaiul cu tot dichisul: „Maestrul avea masa lui, chelnerul 
lui, consumaţia lui. Ocupa o «lojă» încăpătoare: niciodată nu putea 
să ştie cine mai vine si câţi. Se interesa de chelner (nu cumva să 
nimerească într-o zi când omul era liber) şi, când acesta sosea 
zâmbind, poetul îi făcea doar un gest din cap pentru ca să fie 
înţeles. I se aducea un ceai la serviciu, o imensă tavă «specială» 
cu tot felul de ceşti şi ceşcuţe, maestrul având o manieră personală 
de a-şi alcătui ceaiul. După ce sorbea de câteva ori, îşi aprindea 
ţigara, privea prin cafenea şi observa: «S-au împuţinat clienţii. 
A început să se strice şi localul ăsta! Ce vrei, l-au năpădit ageamiii». 
Şi-apoi melancolic: «Ce era aici, dragă, înainte de război! Dacă 
oglinzile astea ar vorbi! Numai oameni de soi!»” (114, p. 69). 

Pentru poeţii modernişti români, între ceai şi cultura rusă era 
o legătură indisolubilă. Pentru Benjamin Fundoianu, „ar trebui să 
fii mujic în Rusia, să iubeşti ceaiul şi lunga ninsoare” (600). Iar 
Ilarie Voronca vorbea despre „ceaiul dăruit refugiaţilor ruşi” şi 
despre marile revoluţii sociale profeţite „din pântecul samovarului” 
(577, p. 19). 

Un elogiu elegiac aduce ceaiului şi Emil Brumaru: „Şi-n ceainice 
vădindu-şi eminenţa/ Prin fast de irizări şi toarte fine/ Ceaiuri 
scăzute până la esenţa/ Trandafirie-a lucrului în sine!” ( Elegie , 
1970). Pentru poetul ieşean, „ceaiul de iubită” este mai stupefiant 
decât absintul cu care se intoxica Verlaine: „Dacă Verlaine pilea 
absint/ E că Parisul nu ştia/ Că într-un târg, lâng-o tejghea/ De 
asfodel, iubita mea/ Topeşte-n ceaiuri trupu-i sfânt/ Ca să i-1 sorb 
cât încă sunt” ( Dacă Verlaine. .., 1998). Vezi şi volumul lui Emil 
Brumaru Ruina unui samovar (1983) şi cele două poeme intitulate 
Confesiunile unui băutor de ceai (1998). închei, trimiţând cititorul 
la modul în care îşi descrie Gabriel Liiceanu (într-o epistolă 
adresată fiului său) ceremonia matinală a ceaiului: „un strop de 
hedonism”. Ceaiul era una dintre „marile plăceri mici” ale filosofului, 
alături de cafea şi ţigară (339, pp. 193-194). 
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Altă paranteză: Boale şi leacuri de’amor 

Pasajul din Craii de Curtea-Veche în care Pirgu aminteşte de 
„magiun” şi de „miambal”, preparate pe care le consuma „de 
mult” Paşadia, are explicite conotaţii sexuale. Este un episod legat 
de frumoasa „ovreică” Raşelica Nachmansohn. „Halal să-i fie, 
straşnică muiere!”, vorba lui Pirgu. „A dat gata [...] doi bărbaţi în 
trei ani, başca ce-a mai forfecat pe de-alături” (89, p. 67). Raşelica 
este „straşnică”, cu dublul înţeles al adjectivului: în sensul admirativ 
al termenului (extraordinară), dar şi în sensul său peiorativ (înspăi¬ 
mântătoare; de la slavul straşino = „spaimă”). „Suprasexuala” 
Raşelica îl „dă gata” (la propriu!) şi pe Paşadia, care - probabil 
şi din cauza unei doze prea mari de magiun opiat - îşi dă duhul 
chiar pe pântecele ei, în timpul împreunării. „Lapetite mort ”, cum 
este numit metaforic orgasmul, a devenit Ja grande mort". 

în acest context, Matei Călinescu (99, p. 112) aminteşte de 
funcţiile afrodiziace ale electuarului de opium, magiun şi ale 
sucului de lemn-dulce, miambal (Glycyrrhiza echinata, în turcă 
myan bal - cf Dicţionarul lui Lazăr Şăineanu). De fapt, Pirgu se 
referă la vigoarea în general, inclusiv la cea sexuală, a bătrânului 
Paşadia, căruia „numai în miambal şi-n magiun [de opium] îi stă 
nădejdea”. Conform dicţionarului român-francez al lui Frederic 
Dame (1893-1895), „magiun” ar însemna un „opiat cantharide”, 
adică un electuar de opium la care se adaugă un alt afrodiziac, 
praf de cantaride (513). Amestecat sau nu cu cantaride, pentru 
Baudelaire „opiumul sporeşte voluptatea”: „L’opium [...] creuse 
la volupte” (poemul Le Poison , 1857). 

De la Mircea Eliade (Isabel şi apele Diavolului, 1930; Şantier, 
1935) la Mircea Cărtărescu ( Orbitor ; 1996), mai mulţi scriitori 
români s-au referit la proprietăţile opiumului de a stimula activităţile 
sexuale ( 656 ). în Orbitor. Aripa stângă, macul este, pentru ţăranii 
din Balcani, o floare minunată „care lărgeşte pupilele muierilor 
şi le face dornice de-mpreunare”. în roman, opiumul stimulează 
impulsurile erotice mai ales ale femeilor. După ce „s-au împreunat 
de-a valma”, după ce a trecut climaxul epidemiei sexuale, bărbaţii 
au căzut în reverie narcotică, dar femeile au rămas în febră 
erotică. „Duhănind la mahorca presărată cu sămânţa de ţigan 
[= de mac], gospodarii zăceau pe laviţe, neavând altă grijă decât 
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ca buştenii să ardă în sobă. Muierile uitau de prunci, lăsându-i 
să orăcăie prin albii, şi mergeau prin sat, sulemenite şi pe sfârcurile 
ţâţelor, să mai găsească vreun voinic căruia încă nu-i simţiseră 
apăsarea” (115, pp. 40-41). 



34. Theodor Pallady, Odaliscă (cu narghilea), ulei pe pânză, 
cca 1925-1935, Muzeul Naţional de Artă al României 

într-adevăr, se pare că opiumul, ca afrodiziac, are efecte 
diferite asupra libidoului feminin şi a celui masculin. Lucy Roth, 
personaj cvasi-real clin romanul „indian” al lui Mircea Eliade, 
Isahelşi apele Diavolului, ştie câte ceva în această privinţă: „Opiul 
potenţează senzualitatea feminină şi suprimă pe cea a bărbaţi¬ 
lor” (11 6 , p. 96). Şi poetul opioman Jean Cocteau ajunge la o 
concluzie similară: „La bărbat, Drogul [= opiumul] nu adoarme 
inima, adoarme sexul. La femeie, Drogul trezeşte sexul şi adoarme 
inima” (2, p. 19). Cu alte cuvinte, opiumul poate acţiona în acelaşi 
timp ca afrodiziac şi ca anafrodiziac: el exhibă sau inhibă impulsurile 
sexuale. 


* 


* * 


In Evul Mediu european două erau mijloacele de a spori 
ardoarea sexuală a partenerilor: efectuarea unor ritualuri magice 
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şi administrarea unor substanţe afrodiziace. Despre ambele aflăm 
mai ales în scrierile adversarilor acestor practici: clerici, inchizitori, 
în secolul al Xl-lea, de pildă, episcopul Burchard din Worms tuna 
şi fulgera împotriva femeilor care făceau vrăji de dragoste. „[Ele] 
iau un peşte viu, şi-l vâră în sex, îl ţin acolo până ce moare şi 
apoi îl fierb sau îl prăjesc şi-l dau soţului să-l mănânce, pentru 
ca ardoarea acestuia pentru ele să sporească” ( Collectarium 
canonum , 1012). Penitenţa propusă de episcopul german pentru 
ispăşirea demonicului păcat era de doi ani de post (numai cu 
pâine şi apă), dar pedeapsa creştea la cinci ani pentru femeile 
care, tot în acelaşi scop, „iau sângele menstrelor lor, îl amestecă 
în hrană sau în băutură şi-l dau soţului” (117, pp. 43-44). 

Vrăjitoarele din Europa medievală ştiau să transforme sângele 
menstrual, considerat a fi o otravă devastatoare, într-un afrodiziac 
extrem de puternic. Uimitor este faptul că astfel de farmece au 
supravieţuit peste un mileniu în Europa Centrală, până în secolele 
XIX-XX. Aproape identice, regăsim astfel de vrăji de dragoste în 
Ţara Făgăraşului, produse de ţărăncile românce din Drăguşul 
anilor ’30. „[Fetele] fac feciorii să le ia [de soţie] - zice o informatoare 
populară - punându-le în rachiu rânduieli [= sânge menstrual]. 
Şi-apăi [tânărul] nu să mai poate despărţi de ea! (Dar e păcat să 
spurci sufletul omului cu urâciuni d-alea!) [...] îţi poate băga 
rânduielile şi-n mâncare ca să-ţi facă rău” (671, pp. 85-86). Sânge 
de menstruaţie se folosea şi în cadrul descântecelor „de fapt” (de 
farmece), aşa cum sunt consemnate în manuscrise româneşti din 
secolului al XIX-lea: „poale di femei [= sânge menstrual] sau alte 
stricăciuni sau pângărituri stricate” (mss. BAR nr. 1851, jumătatea 
secolului al XIX-lea) (672, p. 337). 

Printre plantele afrodiziace folosite în Evul Mediu erau, desigur, 
mandragora (Atropa helladonna ), ciumăfaia ( Datura stramonium ), 
cornul-secarei (Clavicepspwpurea) ş.a. întrebându-se ce drog se 
putea folosi în secolul al XH-lea pentru reţeta „elixirului dragostei” 
folosit de Tristan şi Isolda, Denis de Rougemont a indicat 
cornul-secarei, „ale cărui efecte seamănă cu cele ale LSD-ului, 
dar sunt fără îndoială mai puternic afrodiziace” (118, p. 80). în 
piesa Mandragola , scrisă de Niccolo Machiavelli la începutul 
secolului al XVI-lea, poţiunea de mandragoră are funcţii afrodiziace. 

Cum am arătat, în Vechiul Testament , efecte afrodiziaco- 
fertilizatoare au „merişoarele de mandragoră” ( dudaim ) încercate 
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de Iacob şi Leia (Facerea XXX, 14-16). Şi mireasa Sulamita îi oferă 
mirelui Solomon, înainte de împreunare, „vin dres cu mirodenii” 
şi îl invită pe tărâmul simbolic unde „mandragorele miresme 
varsă” (Cântarea cântărilor MW, 14; VIII, 2). 


* 

* * 

în această parte a continentului, vrăjitoarele valahe (o atestă 
cronicile săseşti) erau considerate ca fiind cele mai eficiente în 
privinţa utilizării rituale a plantelor pentru „farmece de dragoste” 
(459). Femeile şi fetele vrăjitoare susţineau că ştiu să asculte graiul 
buruienilor: „Florile şi toate buruienele - spune o credinţă popu¬ 
lară - vorbesc. Când te duci pe câmp, e aşa de frumos cine ştie 
limba lor! Una zice: «Ia-mă că eu sunt bună de dragoste!». [...] Şi 
de boale şi de leacuri, de toate spun şi se îmbie. Numai trebuie 
să pricepi limba lor” (615, p. 121). în epoca premodernă, jupânesele 
din spaţiul românesc foloseau afionul în diferite situaţii, inclusiv 
când se retrăgeau în pat. Doamnele noastre - se plângea vornicul 
Nicolae Văcărescu în 1814 - nu mai gătesc „butincă” cu mac. Şi 
asta pentru că: 

Macul îl lasă de alte ceasuri 

La ale patului foarte dulci păsuri 

Când inimioara le face tac! (119, p. 265). 

Nu este prea clar dacă boierul Văcărescu se referea la utilizarea 
afionului (în orele dulci ale nopţii) ca somnifer sau ca afrodiziac. 
A doua ipoteză nu este lipsită de temei. „Fetele pun flori de mac 
sub cap - constata Artur Gorovei (Credinţi şi superstiţii , 1915) - ca 
să le îndrăgească flăcăii” (424, p. 128). Şi tot Gorovei (Descântecele 
românilor , 1931) a publicat unele descântece populare în care 
„mândrulita din sat” îsi farmecă iubitul cu o fiertură de maci: 

Cu trei maci din trei grădini, 

Cu apă din trei fântâni. 

La rândul său, şi folcloristul Tudor Pamfile (Dragostea în 
datina tineretului român , 1915) susţinea că „buruiana macului” 
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era utilizată de ţărăncile românce pentru a face bărbaţilor diverse 
vrăji de dragoste: 

Hai, Joiano, la poiană 
Să săpăm o buruiană; 

Buruiana macului, 

Ca s-o dăm bărbatului (674, p. 82). 

în Antichitate - atestă poetul Ovidiu -, fetele se spălau pe faţă 
cu zeamă de flori de mac pentru a-şi spori atractivitatea erotică: 
„Pe o femeie-am văzut cum muia-n apă rece maci proaspeţi,/ 
Cum clupă-aceea-i zdrobea şi se freca pe obraz” (Medicamina fadei 
femineae ) (624, p. 294). în poemul Remediile iubirii (Remedia 
amoris), poetul roman descrie plante cu efecte afrodiziace („ierburi 
care în trup îţi trezesc ale Venerei dorinţi”) şi altele care, dimpotrivă, 
sistează apetitul sexual („ele scot din trup ale Venerei porniri”) 
(624, p. 288). Tot Ovidiu - dar şi Petroniu - vorbeşte despre o 
băutură făcută dintr-un amestec de plante afrodiziace numită 
satureum , care conţinea şi planta aromatică cimbru (lat. satureia ): 
„[în bordel] mi se părea că toţi [...] se îmbătaseră cu satureum ” 
(Petroniu, Satyricon I, 7; I, 20-21). 

Vinul (alcoolul în general) este şi el o licoare afrodiziacă, dar 
poate deveni anafrodiziacă dacă se depăşeşte o anumită măsură. 
Vorbind despre Remediile iubirii , Ovidiu a înţeles că „darul lui 
Bachus” stimulează pornirile sexuale, dar băut în exces poate 
avea efecte contrare: „Vinul te pleacă spre Venus, prea mult însă 
nu bea dintr-însul/ Căci, înecate în vin, minţile tale se pierd” 
(Remedia amoris) (624, p. 288). în aceeaşi epocă, medicul grec 
Rufus din Efes susţinea şi el că actul sexual nu trebuie practicat 
după o beţie excesivă (675, p. 396). 

Ca să prindă curaj în noaptea nunţii, mirii erau puşi adesea 
să bea mult alcool. O aflăm de la Dimitrie Cantemir care, la 
începutul secolului al XVIII-lea, scria „despre obiceiurile de la 
nuntă” ale moldovenilor: după ce au consumat cantităţi mari de 
băuturi alcoolice, mirii „mai deşartă încă vreo câteva pahare de 
vin” chiar înainte de a intra în „odaia de culcare” ( Descriptio 
Moldaviae , 1714-1716) (676, p. 220). în loc să stimuleze actul 
sexual, abuzul de alcool îl inhibă. Este unul dintre motivele (pe 
lângă emoţia şi lipsa de experienţă, enorma presiune psihologică 
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exercitată de comunitate asupra celor doi actanţi) pentru care 
uneori mirele nu izbuteşte să dezvirgineze mireasa. Lăutarii nunţilor 
de mahala taxau imediat astfel de situaţii ratate, când întâlnirea 
erotică nu se încheia „cu folos”: „Ginerică, ginerică,/ Dac-o fi la 
o adică,/ Ia mireasa, pune-o jos,/ Şi sărut-o cu folos./ Fă aşa cum 
este bine,/ C-a mai fost unul ca tine:/ Când a fost la o adică,/ 
Ea-i cerea, şi el... nimică!” (626, p. 35). 

în magia populară românească, una dintre „buruienile de 
dragoste” era socotită a fi planta numită năvalnic (limba-cerbului, 
Phyllitis scolopendriuni). Frunze de năvalnic erau purtate de fete în 
sân „căci, după credinţa poporului, are puterea magică de a face să 
năvălească peţitorii din toate părţile” (674, pp. 23-24). Fetele din 
Bucovina, afirmă Simeon Florea Marian, culegeau plantele năvalnic 
şi mătrăgună din pădure şi le puneau „la icoană”. Apoi le luau de 
acolo şi le puneau „sub brâu” când mergeau la horă, „ca să fie jucate 
de feciori” (679, pp. 304-305). După cum se vede, „florile de dragoste”, 
cum le numea Simeon Fl. Marian, erau purtate de fetele ţărănci în 
locuri cu semnificaţie sexuală majoră: „în sân” sau „sub brâu”. 

Printre ţăranii români, mătrăguna este şi ea folosită pentru 
„vrăji de dragoste” sau ca afrodiziac. „Mătrăguna este planta 
erotică prin excelenţă. Ea aduce dragoste, căsătorie şi fecunditate”, 
notează tranşant Mircea Eliade. Goliciunea rituală a culegătoarei 
sau chiar mimarea actului sexual în preajma plantei care urmează 
să fie culeasă „încarcă” mătrăguna cu astfel de calităţi magice 
(647, pp. 150-151). Fetele şi femeile tinere din Bistriţa-Năsăud fac 
cu făină (furată de la moară „cu mâna întoarsă”), cu frunze de 
mătrăgună (culese conform unui ritual magic bine stabilit) şi cu 
miere „o pastă pe care o lasă să se acrească”. „Se pune apoi 
[pasta] - citează Mircea Eliade o reţetă populară - fie în ţuică, fie 
în ceai, fie în cafea, fie într-o plăcintă pe care o oferă flăcăului 
pentru a-i trezi dragostea” (120, pp. 206-222): 

Mătrăgună, 

Doamnă bună, 

Mărită-mă’n astă lună. 

De nu’n asta, în aialaltă 
Numai să nu mai fiu fată. 

Nu te iau de bolunzit, 

Ci te iau de îndrăgit. 
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Mătrăguna - scria Simeon Fl. Marian în 1880 - are excelente 
calităţi terapeutice şi afrodiziace, „atât e rău că acest medicament 
cam înnebuneşte pe cei ce-1 întrebuinţează” (121, p. 81). Vezi 
zicala populară „[Eşti nebun de] parcă ai mâncat mătrăgună”. La 
fel se întâmplă cu seminţele de ciumâfaie , zisă şi nebuneală 
(Datura stramonium). Din ele se prepară filtre pentru „farmece 
de dragoste şi vrăji de ură”. Dar „clacă bei mai multe, atunci 
înnebuneşti” (122, p. 475). Pe la 1890, un etnolog german, interesat 
de obiceiurile romilor nomazi din Transilvania, nota faptul că, 
chiar înainte de noaptea nunţii, trupurile mirilor erau spălate cu 
apă şi frecate „cu o traistă din piele de nevăstuică umplută cu 
seminţe de ciumăfaie” (601, p. 127). Graniţa este subţire, şi este 
dată de doza utilizată, între remediu sau afrodiziac si substanţă 
alienantă sau chiar letală. Cu aproape două mii de ani înainte, poetul 
Ovidiu - ca specialist în „arta de a iubi” (Ars amandi II) - îşi ridica 
vocea împotriva „filtrelor afrodiziace date fetelor”, preparate probabil 
pe baza aceloraşi plante psihotrope: 

Nu buruiana Medeei aprinde în piepturi iubirea, 

Nici vreun descântec adus de la al marsilor neam. [...] 

Nu da copilei iubite să bea vreo fiertură de ierburi! 

Doar vătămare aduc şi mânioase porniri. 

Cât mai departe de tine asemenea fapte urâte! 

Prin vrednicie s-ajungi dragostea ei s-o câştigi (624, p. 212). 

Cânepa, chiar şi specia europeană (Cannabis sativa), conţine 
şi ea alcaloizi afrodiziaci. Charles Bauclelaire (în Les Paradis 
artificiels , 1860) scria despre „ameţelile ciudate” pe care le suferă, 
„în timpul secerişului cânepii, muncitorii, bărbaţi şi femei [...]; 
s-ar zice că din plantele secerate se ridică o miasmă perfidă care 
le tulbură minţile” (1, p. 37). Şi în unele zone româneşti este 
atestată interdicţia de a dormi într-un lan de cânepă proaspăt 
secerată. Pot apărea tulburări, inclusiv erotice, aşa cum se sugerează 
într-un cântec popular: 

A zis lelea că mi-a da 
Când s-a coace cânepa 
Ş-a duce-o la topitoare 
Şi mi-a da dintre picioare. 
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Dar cânepa şi actul sexual par că se potenţează reciproc, 
relaţia dintre ele funcţionând cumva în ambele sensuri. Recoltarea 

7 7 

(prelucrarea) cânepii poate induce impulsuri erotice lucrătorilor, 
iar actul sexual (sau mimarea lui) poate spori magic creşterea 
cânepii (conform principiului popular: „Unde sade dragostea,/ 
înverzeşte pajiştea”). Etnologul Traian Herseni a descris un ritual 
arhaic de creştere a fertilităţii cânepii atestat în Ţara Oltului: 
„O practică magică de fertilizare a cânepii prin act sexual săvârşit 
chiar acolo, pe răzor” (431, p. 284). Vezi şi formulele erotice 
aluzive din folclorul românesc, de tipul: „Mi s-a copt cânepa/ Şî 
îmi saltă inima/ S-o culeg cu mândra mea” (615, p. 84). De altfel, 
cânepa joacă un rol magic şi în practicile rituale de predestinare 
maritală. în ajun de Crăciun, fetele din nordul Moldovei (Botoşani) 
seamănă seminţe ele cânepă şi zic: „Eu nu samăn cânepă pentru 
pânză de cămeşe, că am, dar samăn drum ursitorului, în vis să-l 
visez şi aievea să-l văz” (430, p. 65). 

în fine, o altă plantă care trebuie amintită în acest context este 
Iarba-lui-Tatin sau tătâneasa (Symphytum officinale). Este o 
plantă care conţine alcaloizi şi care, plămădită în rachiu, avea 
efecte analgezice, fiind un leac bun contra durerilor de dinţi, de 
cap, de mitră, de splină, de rinichi etc. (88, pp. 117-118). în unele 
părţi ale ţării, tătăneasa era utilizată şi în scopuri afrodiziace, 
într-una din prozele lui Nicolae Velea ( întâlnire târzie , 1981), 
tătăneasa aţâţa impulsurile sexuale ale bărbaţilor, inclusiv în 
noaptea nunţii: „Văduvele sau femeile cu bărbaţi pe front, care 
aveau copii mărişori, în stare să înţeleagă neruşinările, îşi trimiteau 
copiii mici să culeagă tătăneasă atunci când puneau mâna pe 
câte un proaspăt întors de pe front, în trecere spre familia din 
oraşul sau satul lui, sau pe vreun invalid localnic. Aceste acaparări 
erau mai ales duminicile...” (648). 


* 

* * 

în 1841, medicul francez Alcibiade Tavernier, stabilit în Tara 
Românească, se plângea într-o jalbă la Departamentul Pricinilor 
Dinlăuntru că maiorul Ştefan Pazaraz nu îi plăteşte o datorie 
pentru tratament şi leacuri. Printre medicamentele neachitate 
figurau în plângere „hapuri pentru frenţă [= sifilis]”, dar şi „prafuri 


262 Narcotice şi halucinogene în cultura română modernă 


împuternicitoare”, menite să îmbunătăţească potenţa sexuală a 
domnului maior (123, p. 184). 

Ce intra în reţeta unor astfel de prafuri? în oraşele europene, 
preparatul afrodiziac la modă în secolele XVIII-XIX nu era vreun 
extras din plante (mac, mătrăgună, ciumăfaie sau măselariţă), ci 
din... insecte. Este vorba de tinctura de cantaride, care conţine 
un alcaloid toxic numit cantaridină. Cantarida (.Lytta vesicatoria ; 
alte denumiri: gândac-de-frasin , gândac-de-turhă sau Spanish 
Fly ) este un gândac coleopter de culoare verde-aurie, care secretă 
o substanţă vezicantă. Gândacii uscaţi erau pisaţi, iar praful 
obţinut era dizolvat în alcool (rachiu). Cantaridina ingerată se 
elimina prin urină, inflamând şi iritând căile urinare. Se provoca 
astfel erecţia şi o senzaţie prelungită de excitaţie sexuală. Diferenţa 
dintre cantitatea de substanţă pentru o doză normală şi cea pentru 
o supradoză era destul de mică, astfel că se produceau adesea 
intoxicaţii grave. 

Fiind entomolog amator, adolescentul Mircea Eliade (în vârstă 
de cincisprezece ani) a descris într-un articol din 1922 „aşa-numitele 
insecte vesicante care produc cantaridina , un alcaloid foarte 
periculos întrebuinţat în farmacie” (45, p. 44). „Gândăceii - scria 
la rândul său Vasile Voiculescu în 1935 - nu sunt altceva decât 
cantarida, gândacii de frasin, atât de otrăvitori. De obiceiu se dau 
la ţară pentru blenoragie (sculament) sau pentru impotenţă (lipsă 
de bărbăţie, la cei legaţi, înnodaţi), însă acest leac, în oricât de 
puţină cantitate ar fi luat, strică pentru totdeauna rinichii şi de 
multe ori face pe bolnav să-şi ia câmpii” (505, p. 103). 

Obiceiul de a ingera cantaride în scopuri afrodizace datează 
din Antichitate. în jurul anului 230 e.n., împăratul roman Alexandru 
Sever - din cauza producerii unor grave intoxicări - a emis un 
edict prin care se interzicea folosirea în casele de prostituţie a 
amestecului de ciumăfaie (Datura stramoniuni) şi pulbere de 
cantaride (385, p. 27). Interdicţia oficială a unui obicei este, 
evident, proba supremă a existenţei lui în epocă. 

Interesant este faptul că, chiar şi peste un mileniu şi jumătate, 
bomboanele afrodiziace pe bază de cantaridină (zise şi „â la 
Richelieu”) erau interzise în bordelurile din Franţa. Ceea ce nu 
înseamnă că nu erau folosite. în 1772, de pildă, marchizul de 
Sade şi valetul său au participat la o orgie cu mai multe prostituate 
în castelul La Coste, de lângă Marsilia. „Sade biciuieşte şi se lasă 
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biciuit - scrie Guy Chaussinancl-Nogaret se declă la sodomie 
homosexuală (crimă care, pe atunci, atrăgea, în principiu, pedeapsa 
cu moartea). Ca să facă plăcerea mai intensă, el le oferă fetelor 
bomboane cu cantaridină, pe săturate.” Opiumul nu avea cum 
să lipsească clin reţetă. Acuzat de intoxicare şi sodomie, marchizul 
de Sade este condamnat la moarte in absentia de Curtea de 
Justiţie din Provence şi executat in effigie (542, pp. 198-201). 

Revenind la secolul al XlX-lea, pulberea şi tinctura de cantaride 
au fost utilizate ca preparate afrodiziace şi în spaţiul românesc, 
în cartea Mistere din Bucureşti ( 1862), Ioan M. Bujoreanu povesteşte 
că bărbaţii ajungeau la spitalul de nebuni amenajat la Mănăstirea 
Mărcuţa clin cauza unor supradoze de cantaridină: „Cofetarul care 
ţine bufetul acestei grădini [Cişmigiu] păstrează o dulceaţă particulară 
cu cantaride [şi opium] pentru practicele bune. Aceste practice 
sunt câteva dame venerabile, carii nemaiputând conta pe succesul 
atracţiei lor fizice, au recurs la efectul acestor insecte ce trimit pe 
fiecare zi câte un [domn] elegant la institutul Mărcuţa” (124, p. 54). 

Şi într-o nuvelă cvasi-autobiografică a lui B.P. Hasdeu ( Duduca 
Mamuca , 1863) fecioarei Mamuca i se administrează o substanţă 
narcotico-afrodiziacă, recomandată de un doctor, compusă dintr-un 
amestec de „afion”, adică opium (Acet. Moiph.) , şi „gândaci de 
turbat”, adică „gândaci-de-turbă”, adică praf de cantaride (. Pulv . 
Cantharid.), şi ambră din Levant ( Ambrae levant ). „Mamuca a 
căzut în capcana [sexuală a] lui Toderiţă [...]. Reţeta lui Tucia, 
afionul şi gândacii de turbat, a fost de mare ajutor în această 
împregiurare” (324). 

în textul intitulat „Un poet necunoscut”, Constantin Negruzzi 
povesteşte că, până prin 1823, când s-a mutat la Iaşi, calfa de 
spiţer Daniil Scavinski (viitorul poet) „plămădea cantaride şi pisa 
chinchină [= chinină]” într-o farmacie din oraşul Lvov, în Galiţia 
(32, p. 221). Şi Diclina lui Pampon ( D-ale carnavalului , 1885) îşi 
procura „de la spiţer” diverse „parfumuri, oclicoloane, pomăduri 
şi liubemuri” menite să-i aţâţe poftele sexuale lui alde Nae Girimea 
(125, p. 229). 

Calităţile afrodiziace ale cantaridei erau bine cunoscute în 

* 

mediul urban din România secolului al XlX-lea. Astfel, când 
Garabet Ibrăileanu, de pildă, utiliza metaforic termenul „cantaridă” 
într-un articol, criticul literar nu simţea nevoia să-l explice cititorilor. 
Ibrăileanu considera că romanele lui Emile Zola n-ar fi altceva 
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decât „cantaridă tipărită”, pentru că se adresau burghezilor predis- 
puşi la „abuzuri sexuale” şi care „sunt storşi, dar care totuşi voiesc 
cu orice preţ să mai jertfească Venerei” („înrâurirea artei”, 
Evenimentul literar , nr. 9, 1894). 

Obiceiul de a folosi preparate afrodiziace este oriental, aşa că - în 
această privinţă - merită să aruncăm o privire şi în Orientul 
Apropiat. Charles Baudelaire (Les Paradis artificiels , 1860) vorbeşte 
despre diverse „dulceţuri de haşiş” ( madjund , dawamesk ), uzuale 
în Algeria, Egipt şi Arabia. în compoziţia lor se punea, pe lângă 
alte ingrediente, „şi un pic de cantaridină”. Substanţa afrodiziacă 
se adăuga, observă ironic Baudelaire, „într-un scop ce nu are 
nimic în comun cu efectele obişnuite ale haşişului” (1, p. 38). 

în pofida prohibiţiei alcoolului (şi, de fapt, tocmai din cauza 
ei), consumul de stimulente la mahomedani a crescut nemăsurat. 
Un călător străin prin Alexandria egipteană, comentează Ernst 
Jiinger, „va fi remarcat desigur că roiuri de negustori îi ofereau 
între altele droguri, de la ţigările cu marijuana până la tinctura de 
cantaridă”. „Este un vechi reproş adus legilor lui Mahomed - 
conchide Jiinger - faptul că prin interzicerea vinului el a favorizat 
consumul de opiu şi haşiş şi excesul sexual” (23, p. 69). Aceeaşi 
atmosferă a străzilor din Cairo o descrie şi Mircea Eliade în 1928, 
în al său „fals jurnal de bord”, în drum spre India: „o duzină de 
vânzători te înconjoară”, oferindu-ţi tot soiul de ţigări şi „des 
femmes arabes” ( 126 , p. 325). 

Farmacistul braşovean J.M. Honigberger ne relatează modul 
cum se folosea cantaridina printre creştinii din Siria, exact în 
epoca în care poetul român Daniil Scavinski „plămădea cantaride” 
într-o spiţerie poloneză. în 1824, la Damasc, un oarecare călugăr 
capucin cu abilităţi medicale, padre Tomaso, a recomandat o 
cantitate cam mare de cantaridină, pe post de aphrodisiacum , 
unui aurar creştin care urma să se căsătorească ( 727 ). Acesta se 
simţea „într-atât de vlăguit din cauza plăcerilor [sexuale] lipsite 
de cumpătare”, încât îi era teamă că nu-şi va putea „îndeplini 
datoria conjugală” din noaptea nunţii. Numai că „magiunul” de 
cantaride pe care i-1 recomandase călugărul, „în loc să producă 
efectul dorit, îi pricinuise [mirelui] dureri insuportabile”. Chemat 
în ajutor, spiţerul sas Honigberger i-a administrat remediul său 
favorit: pilule de opium şi camfor. în schimb în India (Lahore), 
în 1832, acelaşi Honigberger se mira că localnicii „nu auziseră de 
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cantaridele noastre”. în locul lor, indienii foloseau o altă insectă 
vezicatoare, Meloe telini, „care conţinea - spune dr. Honigberger - 
mai multă cantaridină decât cantaridele” (30, pp. 130-131, 156). 

Tot insecte vezicatoare care conţin cantaridină sunt asa-numitele 
„furnici zburătoare”. Pe la 1680, de pildă, pentru a vindeca femeile 
de frigiditate şi pentru a le „aprinde imboldul veneric pe de-a-ntregul 
stins”, Lazare Riviere, decanul Facultăţii de Medicină din Montpellier, 
le recomanda să îşi ungă „regiunea uterului cu ulei de furnici 
zburătoare”. în plus, le prescria să bea o licoare compusă din 
vin, opium, chihlimbar cenuşiu [ambră], furnici zburătoare, rădăcină 
de satirion şi alte ingrediente. Femeile tratate astfel, susţinea 
medicul francez, îi mărturiseau că, în urma tratamentului, au avut 
parte de „o plăcere minunată” (129, p. 369). în Evul Mediu, alifiile 
aromatice (parfumurile solide), care conţineau obligatoriu ambră, 
erau păstrate de femei în vase mici de aur sau argint în formă de 
măr. Denumirea de pomme d’ambre a dat naştere - se zice - 
cuvântului francez pommade , intrat şi în limba română (pomada). 

Turcii foloseau şi ei „tinctura de cantaridă”, pe care o putem 
recunoaşte la Dimitrie Cantemir în denumirea de „beutură iritatioasă”. 
Aşa apare acest preparat afrodiziac în lucrarea sa Istoria Imperiului 
Otoman (1714-1716), în traducerea arhaizantă şi latinizantă din 
1876 a ardeleanului Iosif Hodoşiu. Sultanul Ibrahim (1640-1648) 
„era dedat voluptaţiei”. „Se zice că toată viaţa şi-o petrecea în 
plăceri sensuale. Şi când natura stoarsă nu-1 mai ajuta, el recurgea 
la beuturi iritaţioase şi la alte secrete pentru a-şi reînnoi puterile 
la delectaţiunile venerice” (21, p. 386). Descrierea sultanului 
Ibrahim făcută de Cantemir (şi tradusă de I. Hodoşiu) seamănă 
cu descrierea craiului Paşadia făcută de Mateiu Caragiale. 


* 

* * 


Revenind la Mateiu Caragiale, şi el vorbeşte în paginile sale 
de jurnal despre „cantaride pisate” şi despre „frecţii afrodiziace” 
(89, pp. 305-307). în însemnările răzleţe rămase de la dandy- ul 
Mateiu Caragiale se observă interesul său faţă de îmbăierea în 
vin („parfumat cu mirodenii”), baie menită să „redobândească 
vigoarea pierdută” a trupului. El era fascinat de băile termale 
Tivoli, din Paris, unde pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea mergeau 
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persoane „cu adevărat distinse” pentru a-şi tămădui „nervii lor 
osteniţi”, „spasmele” şi „întunecările creierului”. Acolo se făcea 
„o baie aromatizată cu vinuri întremătoare”, urmată de „frecţii 
afrodiziace” cu „cantaride pisate, macerate în apă de Colonia [eau 
de Cologne]”, cu „Balsam de Peru” şi cu alte preparate exotice ( 130 ). 

Dimineaţa, după destrăbălările bahico-erotice, Pirgu - „întruparea 
vie a însusi sufletului spurcat si scârnav al Bucureştilor” - îsi 
supunea leşul „unor băi şi frecţii de vin/oţet parfumat”. După 
„deşuchieturile” nopţii el se ducea „la moaşă”, „să-l tragă cu oţet 
de trandafiri şi cu opecleldoc” (89). Opedeldoc este o alifie imaginată 
în secolul al XVI-lea de alchimistul Paracelsus, cu o retetă variabilă 
în timp şi spaţiu. în secolul al XlX-lea, această pomadă era compusă 
din săpun dizolvat în alcool şi amestecat cu uleiuri de diverse 
plante aromate: camfor (131), rozmarin, măghiran etc. ( 681 ). 



35. Baie tătărască. Sală de odihnă (Bahcisarai, Crimeea), 
litografie de Auguste Raffet, după un desen din 1837 


într-o nuvelă poetică a lui George Bacovia (Cubul negru , 
1915), demnă de un Huysmans (cel din Ă rebours , 1884), baia 
aromatizată nu se face după desfrâul erotic, ci înaintea lui. Cei 
trei protagonişti (o femeie şi doi bărbaţi) fac o „baie parfumată” 
şi coboară, „înfăşuraţi numai în cearceafuri albe”, într-o încăpere 
ca un cub „capitonat cu catifea neagră”. Acolo, în subsolul palatului, 
ei dansează lasciv şi recită „poema corbului” de Edgar Allan Poe 










Mateiu Caragiale 


267 


(The Raven , 1845). Cei trei se lasă învăluiţi de fumul ţigărilor, 
sorbind un misterios drog stupefianto-afrodiziac: „Noi beam arome 
negre din trei pahare negre”. Urmează orgia sexuală şi căderea 
într-un somn profund „în acel cub negru al uitării”. în acest poem 
în proză bacovian „totul aminteşte de euforiile cu haşiş şi opium 
din Les Paradis artificiels ale lui Baudelaire”, comentează Nicolae 
Manolescu (571, pp. XVI, 285-287). 

în primele decenii ale secolului al XlX-lea, în băile publice 
din Bucureşti oamenii căutau „mai mult desfătarea si moliciunea 
asiatică, decât curăţenia trupului”, cum ne asigură medicul de 
atunci al capitalei Constantin Caracas ( Topografia Ţării Româneşti , 
1830) (587, p. 119). La rândul său, „dohtorul” Ştefan Episcupescu 
propune tuturor, fie ei bolnavi sau sănătoşi, „o dată şi de două 
ori pe săptămână”, o „baie întăritoare” cu apă fierbinte, amestecată 
cu vin şi plante medicinale. Este o baie „de înviorare, de întărirea 
trupului, de sănătatea şi frumuseţea trupului”. Omul se cufundă 
în „scăldătoarea” cu apă atât de fierbinte „cât va răbda mâna”, 
„dreasă” cu „frunză de izmă de grădină, frunză de mătăcină sau 
lămâiţă, frunză de rozmarin, frunză de jadeş, frunză de cimbru, 
floare de soc, floare de muşeţel, floare de livant si foi de floare 
de trandafir”. Peste toate se adaugă „o vadră de vin” de cel „bun” 
(Practica doctorului de casă , 1846) (517). 

în principiu, nu ar fi mare diferenţă faţă de „adevărata voluptate” 
cu care, după vreo două secole, îşi face baia matinală Gabriel 
Liiceanu. Totul s-ar datora „răsfăţurilor” pe care i le procură 
pomezile folosite, de la gelurile de duş („şovăi zilnic între mirosurile 
de ghimbir, ceai verde şi lavandă de la Roger & Gallet”) la 
„cremele de faţă de la Clinique” şi „cremele de corp de la Molton 
Brown sau gama de the vert de la Bulgari”, până la „parfumul 
din prima parte a zilei: Carolina Herrera sau Bois d’Argent de la 
Dior”. „Sper că nu mă judeci pentru atâta lucru”, îi scrie defensiv 
Liiceanu fiului său. „Te asigur că făcând toate astea nu mă simt 
nici ca o «cocotă masculină», nici «devirilizat», nici «îmburghezit», 
nici snob, nici «metrosexual», ci sunt pur şi simplu un om care 
are o relaţie cordială cu corpul său, o răspundere pentru forma 
lui, pentru supleţea pielii lui şi pentru mirosurile pe care le 
emană” (339, p. 193). 
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* 

* * 

în paranteză fie spus, administrarea de opium şi îmbăierea în 
vin (sau cidru) cu scopul de a „spori frumuseţea şi svelteţea” au 
supravieţuit ca motive literare până la balada androginului dandy 
Coiydon, compusă în 1941, la doar douăzeci şi unu de ani, de 
„cerchistul” sibian Radu Stanca: 

C-un tainic creion îmi sporesc frumuseţea, 

Fac baie în cidru de trei ori pe noapte 
Şi-n loc de scuipat am ceva ca un lapte, 

Pantofi cu baretă mi-ajută svelteţea 

Şi-un drog scos din sânge de scroafă, nobleţea. 

Toţi dinţii din gură pudraţi mi-s cu aur, 

Mijlocul mi-e supt în corset sub cănraşe, 

Fumez numai pipe de opiu uriaşe, 

Pe braţul meu drept tatuat-am un taur 
Si fruntea mi-e-ncinsă cu frunze de laur. 

0 Corydon , 1941) 

Ca un autentic dandy , Mateiu Caragiale ultragia spiritul burghez 
nu numai prin îmbrăcăminte, ci şi prin alifiile cu care se dădea 
pe corp în mod ostentativ. în vara anului 1906, de pildă, Barbu 
Delavrancea îi scria lui I.L. Caragiale la Berlin despre o întâlnire 
stânjenitoare cu fiul acestuia: „Pe Matheiu l-am întâlnit odată la 
curse [de cai]. Delicat şi atent cu mine. Dar mănuşile, gulerul, 
ghietele şi pomada mi-au lăsat o impresie desagreabilă” (103, 
p. 125). „Sticluţa de pomadă” era, şi pentru Eminescu, un accesoriu 
indispensabil pentru un dandy (Scrisoarea III , 1881). în 1901, 
Mateiu Caragiale mărturisea în jurnal că practică morga aristocratică 
chiar şi acasă, singur fiind: „Eu dezvolt o mare morgă acasă, beau 
cafea în [ceşti de porţelan de] vieux Saxe cu o linguriţă aurită”. 
Referindu-se la el, cam toţi scriitorii au reperat două coordonate - 
snobism şi dandysm: „un snobism încântător” (G. Călinescu), „un 
snob feroce” (E. Lovinescu), „dandysm â la Oscar Wilde” (Cezar 
Petrescu), „triada actor-snob-dandy” (Barbu Cioculescu) etc. 

Evident, băile cu masaj şi frecţii cu uleiuri aromatico-afrodiziace 
sunt o specialitate orientală, practicată şi în „băile turceşti” ( hamam) 
din harem- uri. îmbăierea cadânelor cu uleiuri aromate si frecarea 
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corpului lor cu astfel de alifii erau urmate de ritualul „afumării cu 
ambră” (132, pp. 81 ş.u.; vezi şi 449). Ca în Florile Bosforului, din 
epoca de exil postpaşoptist la Istanbul a lui Dimitrie Bolintineanu: 
„Din ambru s’essală sub buze-nflorite/ Un fum odorat” (545, p. 58). 

Cum ne asigură Dimitrie Cantemir, era vorba de un ritual 
special de care, în secolele XVII-XVIII, se bucurau nu numai 
femeile, ci şi marii dregători care îl vizitau pe sultan la palat, de 
pildă cu ocazia sărbătorii Bairam- ului: „[Dregătorii], bând cafe , 
şerbet şi fiind onoraţi cu tămâierea cu ambră ” (20, pp. 438-439). 

Iată cum relatează cam intrigată nevasta consulului Franţei la Iaşi, 
Christine Reinhard, o vizită de curtoazie făcută în 1806, la Bucureşti, 
primei doamne a Ţării Româneşti, soţia principelui Constantin 
Ipsilanti. De la trăsură, ea a fost luată pe sus pe trepte, fiind „ţinută 
de subsuori” de două doamne de onoare, până „la uşa haremului”, 
de fapt a gineceului. Apoi a fost „silită” să se suie pe divan şi să stea 
„turceşte” lângă soţia domnitorului. „Mi s-au oferit dulceţuri şi cafea 
neagră, pe urmă am fost stropită cu parfumuri şi la urmă tămâiată 
[cu ambră]. [...] Mi-a venit foarte greu să-mi reţin râsul când au 
început să-l tămâieze şi pe bărbatul meu. Am simţit oarecare plăcere 
când a luat sfârşit această vizită originală, care mi-a dat o foarte 
curioasă ideie despre obiceiurile din Orient” (437, p. 403). 



36. John Singer Sargent, Afumarea cu ambră , ulei pe pânză, 1880 
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* 

* * 

Nu întâmplător, un îndrăgostit de Mateiu Caragiale, poetul Ion 
Barbu, a imaginat - într-un Cântec de ruşine (1924) îngânat de 
un „biet ţigan turcit” - o codoaşă din Balcani, o Pena Corcoduşa, 
o pezevenghe „groasă, scurtă, cu mustăţi,/ învechită-n răutăţi”: 

Pezevenghe cu scurteică 
(Cam grecoaică, cam ovreică), 

Pezevenghe cu trei negi 
Doftoriţă la moşnegi. 

Ea procura substanţe afrodiziace pentru „moşnegi betegi şi 
blegi”, care veneau „tocmai din ţara turcească/ să mi-i împicioro- 
gească”. Ea prepara şi „leacuri spurcate” pentru cadânele din 
serai: 


Cu trei alte mai bătrâne 
Duceai vorbe la cadâne, 

Vorbe dulci ori leac spurcat 
Cum ştii tu, de lepădat: 
Le-nvăţai la băuturi, 

La găteli, 

La văpsituri, 

La săltare din dulvuri [= şalvari] 
Si la alte secături. 


* 

* * 

La logofătul Costache Conachi (1777-1849), „singurul nostru 
poet dedicat exclusiv eroticei”, G. Călinescu observă „tonul lăutăresc” 
al multor „stihuri amoroase”, unele „artificioase şi simetrice”. Ele 
sunt pline „de oftături şi leşinături” („Vai mie, de câte ori/ Am să 
leşin suspinând”), ba chiar de „simulări de leşinuri şi nebunii 
orientale”. „Conachi este primul petrarchizant român”, conchide 
G. Călinescu, dar el este „un Petrarca ras în cap, cu chip de faun 
oriental, cu işlic, antereu şi iminei, obişnuit a subtiliza pe sofale 
şi a-şi trimite mesagiile prin ţiganii lăutari, neverosimil în pădure, 
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ducând omagiul până la târârea în pulbere şi la închinarea ortodoxă, 
şi tristeţea occidentală până la panclalii şi istericale” (57, p. 91). 
„Conachi - afirmă la rândul său Eugen Simion - este un Don 
Juan care se ia drept Tristan”, dar un „Tristan năpăstuit”, care se 
autovictimizează (634). Chiar dacă îl consideră, din punct de 
vedere cronologic, „cel dintâi veritabil poet al nostru de epocă 
modernă”, Mihai Zamfir îl defineşte ca fiind „un personaj ciudat, 
aproape caricatural, intrat în memoria colectivă prin versuri de 
un erotism convulsiv şi deseori vulgar” (635). 

Leşinul simulat (chiar „letargia prefăcută”) şi alte viclenii erotice 
practică şi chera Duduca atunci când e prinsă cu amantul, iar ciocoiul 
fanariot Andronache Tuzluc - cu toate că e „gelos ca un turc” - crede 
că leşinul grecoaicei este „de’aclevărat” (Nicolae Filimon, Ciocoii 
vechi şi noi , 1863). Năbădăi erotice şi leşinuri simulate găsim şi în 
poemele boierului moldovean de secol XVIII Matei Milu (1725-1801), 
dar nu la poet, ci la ibovnicele sale. El scria poezii de dragoste 
„galant oftătoare”, dar se arăta necruţător la adresa femeilor pline 
de năbădăi, care mimau leşinul de’amor si istericalele erotice, un 
nărav oriental menit să atragă atenţia bărbatului. 



37. Châtelaine , set pentru ţinută de bal format din poşetă, carnet de 
bal, creion, flacon cu săruri, oglindă şi sigiliu; argint cizelat şi os 
strunjit, cca 1860-1870, Muzeul de Istorie a Moldovei (453) 
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Flaconul cu „săruri” antileşin era foarte la moclă în epocă. La 
ţinuta de bal, cucoanele purtau la brâu o „châtelaine” de argint, 
o trusă compusă de regulă dintr-o oglinjoară, un carneţel de bal, 
un creion, o gentuţă, un sigiliu şi o sticluţă cu un leac împotriva 
leşinului (453). Aceste flacoane conţineau o substanţă volatilă 
de carbonat de amoniu cu miros puternic, pe bază de camfor, 
fenol etc. Pentru trezirea din leşin, Matei Milu recomanda un alt 
remediu, si anume ca femeia să fie bătută cu biciul ca un rob: 

în vreme când năbăclaica [= epilepsia] vine 
Să aibă bărbatul un biciu bun la sine 
Şi la cur să-i cleie una sută bine, 

Şăptezăci sau noăzăci şi unul la vine, 

Cinzăci, şaizăci la spati 
Să o umple de sănătati. 

Poetul era totuşi selectiv. Trebuiau biciuite „grecele” şi „moldo¬ 
vencele”, nu şi „ţigancele”. Şi asta pentru că leşinul erotic simulat 
era o „patimă grecească”, preluată şi de femeile clin Moldova. 
Corecţia nu trebuia aplicată „la ţigance” pentru că la ele, chipurile, 
boala era „firească” (57, p. 71). în epocă era la modă ca femeile, 
„ca să arate delicate”, să leşine. Se pare că era, într-adevăr, o 
modă grecească, imitată mai ales de cucoanele din Moldova. Şi 
Chiriţei îi vine „leşin la inimă”, fie de la „şaptezeci de năbădăici”, 
fie de la „istericale greceşti”, de trebuie să o plesnească alde 
Bârzoi ca să o „desleşine” (454, pp. 352-357, 405-406). 

în orice caz, putem desluşi la poetul moldovean Matei Milu 
unele apucături erotice sadomasochiste. El a fost contemporan 
cu marchizul de Sade (1740-1814), dar a trăit cu un secol înaintea 
prozatorului austriac Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895), 
care a compus în 1869 romanul Venus im Pelz , în care biciul este 
folosit pervers, ca instrument de excitaţie erotică. „Pleasure in 
pain ” obţinută masochist printr-un bici lung, un knut „de soiul 
acela care se folosea în Rusia pentru sclavii îndărătnici” (477). 

Un alt contemporan cu Conachi a fost Puşkin. Ba chiar pentru 
scurt timp (1822-1823) a fost „concitadin” cu acesta la Chişinău, în 
exil după zavera clin 1821. Şi Evgheni Oneghin este un perpetuu 
îndrăgostit, un dandy suferind de melancolie („Ce-n englezeşte 
spleen se cheamă,/ Iar ruşii o numesc handra”), „sătul de lacrimi 
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şi de chinuri”, un Don Juan care nu mai are răbdare cu „mani¬ 
festările migrenii,/ Cu nervii fetelor, leşinuri”. La Chişinău, Puşkin 
cunoscuse diverse fete, atât moldovence, cât şi ţigănci şi grecoaice 
(Calipso, „greaca cea frumoasă”). 

Costache Conachi nu a fost doar un poet depresiv, predispus 
la sinucidere („daţi-mi un cuţit să mă omor!”), un îndrăgostit care 
se lamenta întruna. El a fost şi un „vestit amorez” (cum se definea 
el însuşi), un „faun oriental” (cum îl definea Călinescu). Lui 
Garabet Ibrăileanu i se părea abuziv numărul mare de domnişoare 
care-1 îmbolnăveau de „libov” pe Conachi. Ibrăileanu socotea că 
poetul işlicar ar fi avut douăsprezece astfel de „muze” şi considera 
că este „cam mult”. 

Excesele erotice duceau inevitabil la boli venerice, mai ales 
după explozia sifilisului, a „bolii franţuzeşti” (frenţă), de la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea. Pe la 1846, după cum scrie principele 
Nicolae Suţu, beizadeaua Grigore Sturdza, un desfrânat sexual, 
se „tămăduia de bolile provocate de excese” (458). Nu este de 
mirare faptul că, în promiscuitatea care domnea în casa Arnotenilor, 
alde Maiorică a ajuns să-şi tămăduiască la doctor o boală „ustură¬ 
toare” (blenoragie) contractată, chipurile, de la o „fată mare” 
(Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-Veche) (104, p. 128). Mare 
afemeiat, boierul Costache Conachi era afectat nu numai de 
patimile psihice provocate de dragoste, ci şi de cele fizice, de 
„bolile lumeşti” datorate zeiţei Venera. Cu solidaritate şi empatie, 
poetul îi deplângea pe „tinerii bolnavi de amori”, care „oftează 
întru patimi” provocate de bolile venerice: 

Galbeni, uscaţi, slabi la faţă, plini de şancăr şi boboane, 

Toate-s răsplătiri şi daruri de la voi, de la cucoane. 

Sculament, şancăr, boboane, frenţă, sgârcituri, cangrină 

Sunt florile ce adună dintr-a dragostei grădină (455, p. 232). 

în schimb, pentru „bolile lumeşti” - slavă Domnului!, zice 
Costache Conachi - se găsesc leacuri prin apoteci: „Pulvis negru 
şi canata şi cu alte doftorii,/ Răvent hapuri şi decocturi, lucruri 
de prin spiţării”. 

Deschid aici o scurtă paranteză. Se ştie că, la ,,[a]potecarăş”, 
„leacuri la inimă nu-s”. Este o temă din lirica populară preluată 
şi de Anton Pann: „Să mă duc la spiţerii/ Nu sunt d’amor doftorii”. 
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Sau într-o altă formulare, din folclorul bănăţean: „Si nici om nu 
pot afla/ Să mă ştie vindeca./ Eu cu drag i-aş da cât cere/ Să mă 
scape de durere;/ Dar nu-i doctor pe pământ/ Să mă vindece 
nicicând./ N’are leac inima mea/ Eu nici mort nu scap de ea” 
(685). De fapt, este un motiv literar universal, pe care îl vom găsi 
sărind peste secole şi meridiane. în secolul I î.e.n., deşi scrie - ca 
un adevărat doctor erotolog - o întreagă elegie privind „remediile 
iubirii”, concluzia poetului Ovidiu este că, în fond, astfel de 
leacuri nu există. Nici măcar Machaon - fiul zeului medicinei 
Esculap - nu le poate livra celui care „vrea să scape de iubire”: 
„Nici chiar Machaon nu-i va da [îndrăgostitului] leacul cel vin¬ 
decător” (Remedia amoris) (624, p. 280). Sărind peste două 
milenii, vom regăsi motivul la cantautorul Leonard Cohen: „There 
ain’t no cure for Iove”. 


* 

* * 

Probabil că drogurile afrodiziace folosite de boierii români în 
epocă au provocat unele modificări în canonul estetic al poeziei 
erotice. Priapicul logofăt Costache Conachi, de pildă, îşi descria 
„cu îndrăzneală” pornirile sexuale în forme lubrice, triviale pentru 
coordonatele etico-estetice care operau în literatura română la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al XlX-lea: 

Aleargă suflet’, aleargă 
La soţâia ta cea dragă [... ] 

Gândule, mergi şi-i vesteşte 
Că iubitul ei sosăşte [...] 

Sânul, peptul dezveleşte, 

Tâtâsoare rumeneşte, 

7 7 7 7 7 

Rădică di pi picioare 
Orice feli de-nvălitoare 
Şi spune cu îndrăzneală 
C-oi să fac mare năvală (455). 

Limitele moralei şi ale pudorii acceptate de Zeitgeist erau astfel 
depăşite. Chiar şi un erotolog de talia lui Anton Pann n-a îndrăznit 
să includă acest text în Spitalul amorului (1850), dar el a devenit 
foarte popular prin folclorul urban, fiind răspândit de lăutarii din 
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Muntenia si Moldova. Nici Nicolae Filimon nu s-a încumetat să 

7 

publice astfel de „conchiste amoroase” cu „dezmierdări simţuale”, 
descrise cu amănunte picante în vreo „cantilenă” de amor: „expre- 
siunile obscene ce se copiind într-însa - se scuza el pudibond - ne 
opresc de a o publica”. 

Unele modele firave le putem găsi totuşi la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea, la un Alecu Văcărescu, fiul lui Ienăchită: 

Mâinilor! nu vă-nlemniti, 

Ci vedeţi să pipăiţi 
Şi să strângeţi binişor 
Acel minunat trupşor. 

în 1863, ca să se dezvinovăţească în propriul său proces, 
fiind acuzat de pornografie în nuvela Duduca Mamuca (1861), 
B.P. Hasdeu a citat în faţa instanţei un fragment mai deochiat 
dintr-o poezie erotică semnată de Conachi, în care este descrisă 
„lupta mare” pe care poetul o poartă cu o oarecare Marghioala: 

Ochi, guriţă, pept şi sân, 

Voi la care eu mă-nchin, 

Şi tu rai [= vagin], ascuns prea tare, 

Pomeniţi necontenit 
Cât zbucium si vânzolit 

7 

Aţi avut cu luptă mare. 

Cum sâmtam că să bătea 

7 

Inima ei supt a mea, 

Cu răsufluri îndesate 
Piept pe piept tot apăsând, 

Gură pe gură muşcând, 

Tâtâsoare dezvălite. 

7 7 7 

Iar voi, mâini, ce-aţi dat porneală... etc. (455, p. 196). 

„Poezia lui Conachi, precum vedeţi, domnilor - a comentat 
Hasdeu în sala de judecată -, nu e o sadea descriere a dragostei, 
ci însăşi mecanismul voluptăţii: un curs practic.” în urma acestui 
argument, „Curtea Criminală” l-a achitat pe Hasdeu, considerânclu-1 
„nevinovat de acuzaţia ce i s-a întins” (456). 
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Impetuoasele „enstencte” erotice ale lui Costache Conachi sunt 
uneori dublate de o anume sfială. Vaginul este descris aluziv şi 
metaforic: „Şi tu rai, ascuns prea tare” (este un motiv simbolic 
cunoscut, vaginul ca Paradis împrejmuit, ca locus amoenus). Şi 
în poemul Cine-i Amoriul poetul inventariază trofeele vânate de 
„amoriul” masculin din trupul asediat al iubitei. Este vorba despre 
„ochi şi gene”, de „guriţă”, de „obraji”, de „şanuri cu mici ţâţă” 
şi, mai presus de toate, suprema „trufie” masculină, despre „un 
lucru” anatomic atât de cunoscut, încât rămâne nenumit de poet, 
devenit brusc pudic şi tăcut: 

Prin vedere el [= amoriul] să naşte, ochi şi gene şi guriţă, 
Obraji rătunzi, albi şi rumeni, 

Pepturi, sânuri cu mici ţâţă 

Sunt a sale vânătoare si întru a sa trufie 

încă un lucru, care-1 tac, că lumea-1 ştie (635). 

Astfel de impetuozităţi erotice apar în epoca în discuţie şi la 
unii poeţi de limbă greacă. Victor Ivanovici a sesizat faptul că 
poeţii fanarioţi de pe malurile Bosforului, de genul lui Athanasios 
Christopoulos (1772-1847), „au exercitat o intensă înrâurire asupra 
primilor poeţi români”. Dar dacă la Văcărescu, Conachi şi ceilalţi 
„patologia erotică e expusă cu de-amănuntul, pe un ton de 
văicăreală permanentă (şi involuntar comică)”, a remarcat Ivanovici, 
la cutare trubadur fanariot „paraponul liric este deturnat către 
invectivă, iar «ah»-urile şi «oh»-urile încep să sune a blesteme”. 
Aţâţat erotic, poetul din Fanar blestemă pe croitorul care a cusut 
rochia menită să ascundă trupul iubitei, dar şi pe fetele care aleg 
să se ducă la culcare singure, neînsoţite de bărbaţi: 

Blestem celui ce rochie cusutu-ţi-a pe trup, 

De nu încape mâna mea, de ţâţe să te-apuc [...], 

Blestem vouă, frumoaselor, rea ziua să vă fie, 

Şi câte-s singure-n culcuş, ducă-se pe pustie (457). 


5. Prozatori. Perioada interbelică 


Stupefiantele în viaţa personajelor 

Stupefiantele au devenit destul de prezente în viaţa personajelor 
din proza interbelică. Faptul nu trebuie să ne mire. în perioada 
de circa trei decenii dintre primul război mondial şi instaurarea 
comunismului în România s-a schimbat pattern- ul narcofiliei şi 
portretul robot al consumatorului de narcotice şi halucinogene. 
Nu mai era vorba de domnitorul sau de boierul (sau chiar de 
târgoveţul) din epoca fanariotă, care „bea afion” pentru a fi „cu 
kyef ”, după tabietul turcesc. Nu mai era vorba nici de bonjuristul 
„progresist”, care învăţa la Paris nu doar „la gât cravatei cum se 
leagă nodul”, ci şi cum se ţine „în dinţi ţigara lungăreaţă”. în fine, 
nu mai era vorba nici de studentul postpaşoptist care se întorcea 
din Occident (mai ales de la Paris, Berlin şi Viena) cu gustul 
morfinei în sânge. 

în timpul primului război mondial, morfina şi alte narcotice 
au fost masiv folosite şi în spitalele româneşti, atât pentru alinarea 
durerilor suportate de răniţi, cât şi pentru anestezierea celor 
operaţi. în unele cazuri, dependenţa de aceste narcotice a continuat 
după externare. De asemenea, unele năravuri mai mult sau mai 
puţin noi (inclusiv consumul de narcotice) au fost introduse în 
spaţiul românesc prin prezenţa multor ofiţeri din armate străine 
(franceză, germană, austro-ungară, rusă etc.) (549), dar şi prin 
refugierea din Rusia pe teritoriul românesc a multor ofiţeri, nobili, 
intelectuali cu profesii liberale, negustori etc., după instaurarea 
dictaturii bolşevice. în timpul primului război mondial şi al războiului 
civil care i-a urmat, militarii ruşi foloseau frecvent diverse narcotice 
(morfină, cocaină, haşiş), inclusiv - susţin specialiştii - ciuperci 
halucinogene de tip Amanita muscaria (563). 

Cum spuneam, numărul consumatorilor de narcotice şi stupe¬ 
fiante a crescut mult în România de după primul război mondial. 
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Cele mai folosite remedii medicale psihotrope în această epocă 
au fost heroina, cocaina, opiumul (laudanum), eterul şi mai ales 
morfina. în 1917, în ultimele luni de viaţă, lui Titu Maiorescu îi 
erau uşurate durerile stenocardiace cu ajutorul morfinei. în aceeaşi 
epocă, după accidentul feroviar de la Ciurea, la sud de Iaşi 
(ianuarie 1917), geograful George Vâlsan a fost mai mereu supus 
injecţiilor cu morfină. în 1925 el şi-a descris visele erotice 
datorate morfinei într-o scrisoare adresată prietenului său, cărtu¬ 
rarul G.T. Kirileanu: „Dorinţa [sexuală], uşor stăpânită în veghe, 
apărea în somn. Ei bine, se întâmplă cu mine un fenomen 
extraordinar de care nu am mai auzit, nici nu am mai citit. Prin 
simpla mea dorinţă, pot întrupa când vreau în vis pe persoana 
dorită şi pot avea cu ea legături [erotice] până la satisfacţia 
deplină. Aceasta mă minuna şi mă bucura la început, îmi părea 
că stăpânesc o nouă forţă pe care nu o bănuiesc ceilalţi oameni” 
(534, pp. 436, 338-339)’ 

Oricine frunzăreşte ziarele si revistele româneşti interbelice 
vede cât de frecvent aborda presa problema folosirii ilicite a 
drogurilor: trafic peste graniţă, lume interlopă şi clanuri mafiote 
implicate în trafic cu narcotice, morţi misterioase provocate de 
supradoze involuntare, sinucideri cu narcotice sau din cauza 
lipsei lor, furturi de droguri din farmacii etc. „Beţia de opium [= de 
morfină], puţin răspândită la noi înainte de război - se scria într-un 
articol din presa centrală ( Universul , 11 noiembrie 1919) a 
început să se întindă şi să ia proporţii îngrijorătoare. Efectele 
opiumului sunt dezastroase şi au cele mai funeste consecinţe” 
(135, p. 294). Subiectul este preluat şi de revistele de popularizare 
a ştiinţei. Vezi, de pildă, articolul semnat în 1924 de Silviu Nicoară 
(= Mircea Eliade), intitulat „Artiştii si haşişul”, în Ziarul ştiinţelor 
populaţie şi al călătoriilor sau textul din 1925 al lui F. Lorian, 
„Morfinomana” („un studiu literar asupra grozavului viciu”), în 
Venera. Mare revistă de popularizare ştiinţifică şi profilaxie socială 
(654, pp. 199-200). 

în porturile multietnice din proza lui Panait Istrati (Brăila, 
Constanţa, dar şi Pireu, Cairo, Alexandria, Beirut etc.) contrabanda 
cu droguri este la ea acasă: „[Veneam] din Indiile engleze, având 
o bună sumuşoară, câştigată în traficul de haşiş” ( Sotir ; 1924). 
Hoinari, marinari sau negustori, greci, turci, români sau armeni 
fumează din narghilele şi ciubuce „tumbechiu parfumat” sau 
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opium: „Iar seara [...], ghemuiţi în cabina în care fumam ciubuce 
amestecate cu opium, cu minţile halucinate, într-o pâclă de 
inconştienţă şi fericire, vasul [acostat la Brăila] începu să se legene 
în aşa fel, încât crezurăm că ne ridicăm spre ceruri” ( Chim 
Chir alina, 1923). Vapoarele din Orient aduceau la Brăila nu doar 
stupefiante, ci şi bacilul de Cholera morbus. Pe fondul epidemiei 
de holeră din vara anului 1893 (474) se derulează povestea 
uriaşului Codin. Toate personajele din povestirea autobiografică 
a lui Panait Istrati (publicată la Paris în 1925) poartă la gât câte 
un „cocoloş de camfor cristalizat” - cvasi-remediu, cvasi-„talisman 
contra holerei” (472). 

Eroii principali dintr-un roman de Pavel Chihaia ( Blocada , 
1947), negustori, cămătari, proprietari de localuri şi de bordeluri, 
fac şi ei trafic de stupefiante în Constanţa interbelică. Persanul 
Hwaja al Wasiti, românul Hemcea şi ceilalţi protagonişti aduc în 
port, prin contrabandă din Siria şi Algeria, haşiş şi mai ales opium 
(afion) pentru a-i servi apoi pe marinarii din port şi pe capii lumii 
interlope din oraş. Cum declară chiar prozatorul, este vorba de 
un tablou realist al oraşului-port, pe care l-a cunoscut el însuşi 
în anii ’30-’40 (133). 

Henriette Yvonne Stahl a abordat problema modului în care 
presa interbelică s-a raportat la utilizarea narcoticelor în România, 
în romanul între zi şi noapte (1942), prozatoarea scria despre 
„gazetele în care, cu mari detalii senzaţionale şi fotografii, erau 
tipărite reportaje asupra prigoanei duse [de poliţie] împotriva 
traficanţilor de morfină” sau despre faptul că, „după o serie de 
articole [de ziar], poliţia începu o campanie de urmăriri, descoperiri, 
cercetări, muşamalizări, şantaje, care avură ca efect scumpirea 
vertiginoasă a morfinei, dar câtuşi de puţin dispariţia ei” (134, 
pp. 322, 313). 

Ziarist pur sânge, Cezar Petrescu nu putea să rateze un astfel 
de subiect senzaţionalist, de sex, drugs and crime , într-un roman 
citadin cum este Calea Victoriei : „Numai aşa ai să-ţi explici şi 
unele drame inexplicabile pentru alţii - spune un personaj din 
roman. Drama de la «Arizona-Bar», despre care s-a scris şi în 
ziare”. Doi amanţi au murit (unul dintre ei s-a sinucis) după ce 
şi-au administrat heroină. „Amândoi căutaseră paradisul în asta! 
Şi paradisul lor s-a încheiat cu oroarea de-atunci” (Calea Victoriei , 
1930) (483, p. 367). 
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într-un roman al Sandei Movilă ( Desfiguraţii , 1935), morfino- 
mana Millya Brâncuşi - bună prietenă a protagonistei - îşi ia 
lumea în cap şi fuge din ţară, fiind căutată de poliţie pentru 
narcomanie. Destinul ei se încheie clasic: se sinucide într-o 
cameră de hotel cu supradoză de morfină (411). Unii comentatori 
au avut inspiraţia să cerceteze şi arhiva dintre războaie a Birourilor 
speciale (antidrog) din cadrul Poliţiei şi Siguranţei Statului (135). 

în Realitatea ilustrată din 17 august 1933 se scria despre 
„oribilul trafic de stupefiante” şi despre scandalul privind un 
vapor francez venit din Orientul Apropiat la insula Ada Kaleh, la 
bordul căruia „s-au descoperit două stocuri de opium importat 
clandestin, primul de 150, al doilea de 250 kilograme”. 

Una dintre poveştile din presa epocii se referea la Ionel Ghica, 
os domnesc din ilustra familie boierească (Ion Ghica i-a fost 
bunic). Un aviator redutabil şi un daiady narcoman, cunoscut în 
cercurile mondene ale Bucureştilor de la începutul anilor ’30. în 
1930 a stabilit recordul naţional de distanţă, zburând 2.000 km din 
Anglia până în Bulgaria. în 1931, a efectuat un raid aviatic de mare 
distanţă pe ruta Bucureşti - Saigon - Bucureşti (cca 19-000 km, 
în 62 de ore). Ca să reziste în astfel de condiţii, aviatorul îsi 
administra stimulente forte, de genul cocainei. în vara anului 
1932, Ionel Ghica a murit subit în urma unor supradoze de 
heroină şi cocaină (mixtură numită în argou speedball). Coti- 
dianele au titrat ştirea pe primele pagini. Vezi, de pildă, articolul 
„Moartea aviatorului Ionel Ghica. Se crede că s-a intoxicat cu 
[hjeroină”, publicat în numărul din 31 mai 1932 al ziarului 
Universul. Interesant este faptul că stră-străbunicul lui Ionel 
Ghica, domnitorul Grigore al Il-lea Ghica, a murit la Bucureşti 
în 1752 tot din pricina unei supradoze de stupefiant, un opiat 
numit teriacă cerească (100, p. 184). 

Se pare că Petru Dumitriu a împrumutat de la Ionel Ghica 
unele trăsături biografice şi caracterologice pentru a compune 
portretul personajului Ghighi Duca din Cronică de familie (1957). 
Ca şi personajul real, cel romanesc este urmaş de familie princiară 
(„de la Duca Vodă”), protagonist în viaţa mondenă a Bucureştilor, 
pasionat să conducă avioane şi automobile scumpe, consumator 
în exces de alcool şi stupefiante (cocaină, morfină) şi moare de 
tânăr la începutul anilor ’30, în urma unei supradoze de droguri. 
Stările psihosomatice prin care trece eroul de roman Ghighi Duca 
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oscilează între euforia provocată de doza de cocaină („înviorat, 
întinerit, cu ochii strălucitori”) şi aspectul cvasi-cadaveric al chipului, 
care apare atunci când efectul drogului încetează: „Părea iarăşi 
tare bătrân şi obosit, gri la faţă, cu muşchii obrajilor fleşcăiţi, 
căzuţi, si cu ochii stinsi”. „O să moară o dată idiotul. Prea se 
droghează ca un nebun”, spune Titi Negruzzi despre Ghighi 
Duca, tovarăşul său de aventuri bahico-erotice. „Ia cocaină ca un 
idiot; o să crape într-o bună zi. Whisky, şampanie şi de trei-patru 
ori pe seară coco pe nas, cum să reziste?” (565, pp. 239-245). 


* 

* * 

în mod firesc, în urma creşterii consumului de narcotice, de 
la sfârşitul anilor ’20 au început să se ia măsuri legislative şi 
poliţieneşti pentru reducerea flagelului. în 1928, de pildă, a fost 
promulgată Legea pentru combaterea abuzului de stupefiante , iar 
în 1933 toate activităţile cu droguri (producere, import, comercia¬ 
lizare etc.) au devenit monopol de stat. Preţurile substanţelor 
narcotice au explodat. A explodat şi corupţia în rândul doctorilor 
si al farmaciştilor. 

A apărut chiar şi o soluţie inedită: aclimatizarea şi cultivarea 
plantei Cannabis indica pe teritoriul românesc. Regiunea cea 
mai adecvată din punct de vedere climateric era Dobrogea. în 
anii ’30, poetul Adrian Maniu a scris pe acest subiect, în ziarul 
Universul (unde era redactor), un articol intitulat „Haşiş dobro¬ 
gean”. „O descoperire senzaţională - scria Adrian Maniu. Trafi¬ 
canţii de stupefiante au început să cultive planta [cânepă indiană] 
din care se extrage haşişul. Au socotit că astfel evită riscurile 
contrabandei.” Fiind scriitor, Adrian Maniu a detectat cu uşurinţă 
faptul că astfel ele informaţii au virtuţi literare: „Iată un capitol de 
roman sau de film căruia justiţia îi va aduce cuvenita sancţiune...” 
(135, pp. 294-295). Cu acel prilej, Adrian Maniu, bine documentat, 
sublinia faptul că în Antichitate pe aceste ţinuturi s-a mai cultivat 
„cânepă indiană”, fiind folosită în scopuri rituale de către sciţi şi 
geto-claci. El amintea de cunoscutul pasaj din lucrarea lui Herodot 
C Istorii IV, 75), dar şi de polemica cu substrat istorico-arheologic 
dintre Alexandru Odobescu şi Cesar Bolliac purtată în 1873 (am 
prezentat mai sus poziţiile celor doi arheologi în această privinţă). 
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Nu este deci de mirare faptul că în proza românească dintre 
războaie, de fapt până la instaurarea comunismului în România, 
unele personaje îşi administrează diverse droguri. în felurite 
ipostaze, apar narcotice şi narcomani în scrierile lui Panait Istrati 
(Chirci Chiralina, 1923; Sotir, 1924), Ionel Teodoreanu (La Medeleni, 
1924-1928; în casa bunicilor ; 1938), Felix Aderca (Femeia cu 
carnea albă, 1927), Cezar Petrescu (întunecare, 1927; Calea 
Victoriei, 1930), Ion Minulescu (Corigent la limba română, 1929), 
Mateiu Caragiale (Craii de Curtea-Veche, 1929), Mircea Eliade 
(Isabel şi apele Diavolului, 1930; Şantier, 1935; Nopţi la Serampore, 
1940), Camil Petrescu (Ultima noapte de dragoste, întâia noapte 
de război, 1930; Patul lui Procust, 1933), Hortensia Papadat- 
Bengescu (Drumul ascuns, 1932), Alexandru Kiriţescu (piesa 
Gaiţele, 1933), Gib Mihăescu (Rusoaica, 1933), Mihail Sebastian 
(De două mii de ani, 1934), Sanda Movilă (Desfiguraţii, 1935), 
Mihail Drumeş (Invitaţia la vals, 1936), Max Blecher (Inimi 
cicatrizate, 1937), Sorana Gurian (nuvela Narcoza, 1938), Emil 
Botta (nuvela Un timp mai prielnic, 1938), Ioana Postelnicii 
(Bogdana, 1939), Ion Vinea (Venin de mai, anii ’30-’40, publicat 
postum), Henriette Yvonne Stahl (între zi şi noapte, 1942), Vasile 
Voiculescu (Iubire magică, 1947), Pavel Chihaia (Blocada, 
1947) etc. O listă foarte eterogenă şi departe de a fi exhaustivă. 

Apărută de Crăciunul anului 1947, cartea lui Pavel Chihaia 
este ultima din această listă. La data simbolică de 30 decembrie 
1947 (abdicarea forţată a regelui Mihai) a căzut ghilotina regimului 
comunist, modificându-se radical coordonatele culturalo-editoriale 
(fără să mai vorbim de cele politico-economice). De altfel, în 
1948, după cum îşi aduce aminte Pavel Chihaia, „[cartea] Blocada 
fusese retrasă din librării şi topită, împreună cu alte lucrări 
considerate indezirabile de către nomenclatura comunistă” (133, 
p. 337). 

Şi personajele imaginate îşi administrează droguri. Voi da mai 
jos câteva exemple de narcotizări fictive. Ele sunt importante 
pentru că ne dezvăluie (necenzurat!) modul cum se raportează 
prozatorii la problema narcoticelor. Scriitorul se simte liber să se 
exprime deschis. Vorba prozatorului Daniel Vighi: „Nimic nu se 
compară cu beţia din ficţiune”. Abia „beţiile ficţionale” sunt „cele 
adevărate” (410, p. 223). 
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Camil Petrescu: Morfină fără morfinomani 

Din perspectiva temei prezentei cărţi, scrierile semnate de Camil 
Petrescu sunt cazuri speciale. Şi asta pentru că, în cele două 
romane camilpetresciene citate mai sus, este prezentă morfina, 
dar nu şi morfinomanii. Ştefan Ghiorghidiu din Ultima noapte de 
dragoste... nu-şi administrează propriu-zis morfină, dar trăieşte 
intens, ca şi cum ar face-o. Dragostea pentru Ela este resimţită 
ca o suferinţă psihică insuportabilă: „Prezenţa femeii îmi era 
indispensabilă, ca morfina unui detracat”. După întâlnirea cu Ela 
(după, ca să zic aşa, „administrarea unei doze de morfină”), Ştefan 
„simţea binefacerea” si „senzaţia de vindecare”. 



38. Camil Petrescu. Desen de Marcel Iancu, 1927 


Dar, din cauza dependenţei instaurate, după un timp scurt 
apărea din nou o senzaţie copleşitoare de aclicţie, similară cu 
starea de sevraj: „Nu numai că nu mai aveam puterea de a întârzia 
cât de puţin [întâlnirea cu Ela], dar eram cuprins de un adevărat 
iureş accelerat de nebunie, când nu mai puteam judeca nimic şi 
când, orice s-ar fi întâmplat, trebuia s-o văd”. în fine, ca să se 
vindece de „sevrajul erotic”, Ştefan a înlocuit dragostea pentru 
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Ela cu pasiunea pentru filosofie. Cu alte cuvinte, a înlocuit un 
drog cu altul. Studierea „apriorismului kantian” îi provoca stări 
de luciditate narcotică: „Erau în mine un luminiş, o claritate 
binefăcătoare, asemeni calmului de fulg pe care-1 dă morfina” 
(136, pp. 184-185). 

Asocierea studierii filosofici lui Kant cu efectele morfinei ar 
putea părea stranie. Nu este chiar aşa. Se ştie - de la Thomas De 
Quincey - că opiumul şi, implicit, substanţele opiacee (cum este 
morfina) „nu tulbură facultăţile mintale” (ca vinul), ci „creează o 
ordine şi o armonie mintală desăvârşită” (40, p. 204). Nu l-am 
citat întâmplător pe poetul romantic englez. La cumpăna dintre 
veacurile XVIII şi XIX, Thomas De Quincey şi Samuel Coleridge 
beau în exces tinctură de opium ( laudanum ) pentru a înţelege 
mai bine sistemul filosofic al lui Immanuel Kant sau pe cel al lui 
Baruch Spinoza (3, pp. 34 ş.u.). Dar şi asocierea dintre dragoste 
şi filosofie poate să pară forţată. Nu şi pentru Alexandru Paleologu, 
care găseşte cei doi termeni „într-o fundamentală corelaţie”. 
O face într-un eseu inteligent, intitulat chiar Femeia şi filosof ia 
sau cazul lui Camil Petrescu (605, p. 86). 

Apelul la acest tip de metafore face parte clin stilistica lui Camil 
Petrescu. îl vom găsi şi în alte scrieri din acea perioadă ale 
prozatorului. în Patul lui Procust , de pildă, „calmul” este din nou 
asociat cu morfina, dar de data aceasta este vorba de „o senzaţie 
de împăcare” dată nu de studierea filosofiei lui Kant, ci de 
prezenţa iubitei. Aşa rezultă clintr-o scrisoare a lui George Ladima 
către Emilia: „Ce bine era să fii şi tu acasă, Emy... Serile în care 
te văd sunt singurele în care nu mă simt un ocnaş al vieţii. Mă 
odihneşte un calm, o senzaţie de împăcare ca o morfină, în 
interiorul acesta al tău”. 

La Gib Mihăescu ( Rusoaica , 1933), locotenentul Ragaiac are 
viziuni erotice cu Rusoaica-himeră: „S-o vedem apărând la invocările 
noastre, ca un vis feeric în norii de opium ai nepoftitelor iluzii” 
(604). Metafore erotico-narcotice se regăsesc şi în nuvelele poetice 
scrise de Emil Botta în anii 1934-1937 (voi. Trântorul , 1938). 
Sărutul iubitei este perceput ca „un narcotic” care îl trimite „în 
puterea somnurilor” pe personajul „baricadat în insomnie”, cu 
„nervii răsuciţi” din cauza „consumului abuziv de cafea şi ţigări” 
(480). Metafora „iubita-narcoză” a devenit populară în perioada 
interbelică, astfel că a ajuns chiar şi în lumea lăutarilor şi a 
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textierilor de romanţe: „Clemencita,/.../ Te doreşte gândul meu/ 
Ca pe-o narcoză” (626, p. 298). 

Dacă am studia istoria acestui motiv literar, numele lui Edgar 
Alan Poe ar trebui menţionat în mod obligatoriu. Protagonistul 
uneia dintre nuvelele sale ( Ligeia , 1838) îşi percepe femeia iubită 
ca pe „strălucirea unui vis de opiu, o viziune-aeriană şi sublimă”. 
Nu este de mirare. Atât autorul, cât şi alter ego -ul său din nuvelă 
sunt opiomani: „în aţâţarea viselor de opiu (căci tot mai mult 
eram înlănţuit de el) o strigam pe nume [pe Ligeia] cu glas tare, 
în liniştea nopţii”; sau „Mă aflam în prada unei doze cam mari 
de opiu” (282, pp. 177-191). 

în romanele lui Camil Petrescu, depărtarea de femeia iubită 
este asimilată cu lipsa narcoticului în cazul unui narcoman. 
Ecuaţia propusă de prozator pare simplă şi este formulată direct: 
„Dragostea transformă pe cel ce iubeşte în sclavul celui iubit”. 
Dependenţa pune stăpânire atât pe toxicoman, cât şi pe îndrăgostit. 
Ar fi acelaşi tip de robie. în ambele cazuri, chinurile sevrajului 
sunt copleşitoare şi echivalează cu „alungarea din Paradis”. Scrisorile 
semnate de Ladima sunt elocvente: „Sunt cel mai nenorocit dintre 
oameni, Emy, când sunt departe de tine. Prezenţa ta, alături de 
mine pe stradă, de cealaltă parte a mesei, în sufragerie, în aceeaşi 
încăpere, fie şi într-o sală de spectacol, mi-e mai necesară ca unui 
morfinoman doza lui zilnică. Cel puţin înainte te puteam aştepta... 
Sufeream atâta... Azi până şi aşteptarea aceea, acum când de trei 
luni nu mai am dreptul acesta, mi se pare un paradis pierdut. 
Redă-mi-1 [...]. George Ladima” (137, pp. 103 şi 115). 

Diagnosticul dat de Camil Petrescu şi de alţi romancieri nu 
este exagerat. De curând, cercetătorii de la Organizaţia Mondială 
a Sănătăţii au stabilit că starea mentală a unei persoane îndrăgostite 
poate fi comparată cu cea a uneia care suferă de o boală psihică 
gravă. „Pe lângă faptul că provoacă dependenţă, la fel ca drogurile 
sau alcoolul, dragostea provoacă schimbări bruşte ale dispoziţiei, 
insomnie, impulsivitate, dureri de cap şi chiar reacţii alergice” 
(627). 

Pentru Platon, dragostea era o formă de nebunie (mania): 
„Pe-ndrăgostit îl stăpâneşte nebunia”. Dar nu e vorba de una „de 
ocară”, „pricinuită de bolile omeneşti”, ci de o nebunie „frumoasă”, 
„hărăzită de la zei” (Phaidros 244, 265). Chiar dacă Eros nu este 
un zeu propriu-zis, ci un „daimon puternic”, o „fiinţă între zeu 
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şi muritor” ( Banchetul 202 d-e), nebunia erotică este pentru 
Platon „urmare a unui îndemn divin” ( Phaidros 265 a) (650). 
Pornind de la Platon, Julius Evola ( Metafizica sexului , 1958) 
numeşte manifestarea erotică o „varietate a beţiei”, „o stare de 
cădere în extaz”, de „entuziasm divin”, „de exaltare sau de beţie 
lucidă”. Evola vorbeşte despre un fel d e, furor eroticus, „o ebrietate 
a erosului” şi, la limită, o „orgie”, o „voluptate venerică”. „De 
îndată ce intensitatea aceasta slăbeşte - conchide Evola -, plăce¬ 
rea tinde tot mai mult să se localizeze corporal în anumite zone 
sau organe, în esenţă în organele sexuale. Bărbatul, după cum 
se ştie, e mult mai predispus la această degradare ulterioară decât 
femeia” (649, pp. 98-101). 


* 

* * 

în această devălmăşie psihosomatică, în care trăirile erotice 
se amestecă (dacă nu chiar se confundă) cu cele narcotice (alcoolice), 
nu va fi de mirare faptul că, în romanul Patul lui Procust , starea 
post-coitum a protagonistului este descrisă ca starea de voluptate 
specifică morfinomanului după ce şi-a injectat doza: „o senzaţie 
de împăcare, de plinătate, cum n-am avut niciodată în viaţa mea 
până atunci... Era o bucurie egală, liniştită, peste tot ce a fost şi 
peste tot ce am ştiut, în faţa a tot ce avea să vie, în toată existenţa 
lumii...” (137, p. 124). După starea de euforie explozivă din 
timpul orgasmului, urmează imediat cea de „împăcare” şi „amorţire” 
(lat. ad-mortire ), numită de specialişti Ja petite mort'\ Trecerea 
de la o stare la alta se datorează modificării cantităţii de dopamină 
şi endorfină din creier ( endogenous morphine = „morfină generată 
natural în corp”). 

în cultura română tema a fost abordată si de G. Călinescu, 
dar nu criticul, ci romancierul. Studentul medicinist Weissmann 
(Enigma Otiliei , 1938) îşi descrie relaţia erotică în termeni mistico- 
extatici: „Am iubit o fată extraordinară, un adevărat înger [...]. 
Am petrecut cu ea ceasuri divine, ne-am topit în beţia sfântă a 
cărnii. Apoi am vrut să ne sinucidem”. După atingerea climaxului, 
după „culmile beţiei [sexuale]”, urmează post-coitum tristesse , 
căderea în melancolie şi anxietate („te năvăleşte urâtul”, „desperarea”, 
„sila de viaţă”). „Tu nu cunoşti durerea cărnii, desperarea de a fi 
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ajuns pe culmile beţiei [sexuale], de unde nu mai e nici o fericire 
posibilă? Când ajungi la o astfel de culme, imediat te năvăleşte 
urâtul. Ne-a fost silă de viaţă, am vrut [prin sinucidere] să prelungim 
clipa în eternitate”, se confesează studentul Weissmann colegului 
său Felix Sima (548). 

După cum se va vedea peste câteva pagini, şi un personaj feminin 
imaginat de prozatoarea Henriette Yvonne Stahl recurge - după 
euforia provocată de substanţe psihotrope - la „beţia sexuală”: „Am 
băut, am luat morfină, cocaină, toate drogurile, am fumat, până 
la intoxicare. [...] Au urmat bărbaţii, beţia sexuală... Am urmărit 
orgasmul cu bărbaţi care îmi plăceau şi cu cei care nu-mi plăceau” 
{Le temoin de VEternite , 1975) (150, p. 29). în definitiv, asocierea 
„beţiei sexuale” cu beţia alcoolică este o metaforă arhaică. O găsim 
la loc de cinste în Apocalipsă , la capitolul privind-o pe „Marea 
Desfrânată”: „împăraţii pământului [...] s-au îmbătat de vinul 
curviei ei” (Apocalipsa XVII, 2). Este vorba de un fel de ebrietate 
maladivă, în termenii lui Eminescu: „Am văzut faţa ta pală de o 
bolnavă beţie,/ Buza ta învineţită de-al corupţiei muşcat” {Venere 

şi Madonă, 1870). 

Starea postorgasmică - psihică şi fizică - a fost asimilată cu 
moartea, cu o „mică moarte”, la petite mort. „Această trecere 
instantanee de la tensiune la destindere - scrie Roger Caillois, 
încercând să surprindă momentul de trecere de la eros la tha- 
natos -, de la excitare la epuizare satisfăcută, de la creştere la 
scădere, de la un maxim la un minim de trăire, de la o conştiinţă 
a unei vieţi violente la un sentiment de neant relativ contribuie 
la a face să se asimileze în mod inconştient dragostea cu o ruptură 
a continuităţii existenţiale” {Le mythe et l’homme , 1938) (609, 
p. 83). 

în timpul excitaţiei sexuale, al erecţiei şi orgasmului, surplusul 
de endorfină eliberată în creier induce în organism stări similare 
cu cele provocate de morfina injectată, inclusiv analgezia sau 
chiar anestezia corpului. în recentul său roman documentar 
Medgidia, oraşul de apoi (cu un raport neprecizat între fiction şi 
nonfiction ), prozatorul Cristian Teodorescu descrie o scenă insolită. 
Prin 1942-1943, un ofiţer român, întors cu degeraturi de pe frontul 
din Rusia, este operat fără anestezie de iubita sa, o doctoriţă din 
Medgidia. „I-a tăiat fără anestezie trei degete de la piciorul stâng 
şi degetul mare de la dreptul. în timp ce i le cosea cu mâna 
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dreaptă, cu stânga îi întreţinea, la fel de atentă, vioiciunea instru¬ 
mentului bărbăţiei sale, ca să nu i se facă rău” (557). Adecvat, 
capitolul cu pricina din roman se intitulează „Anestezie locală”. 
Autorul mi-a declarat că este vorba de o poveste de familie, 
transmisă din tată-n fiu. 


Max Blecher: „Ca şi cum aş fi luat opium” 

Un caz special este şi cel al scriitorului Max Blecher (Botoşani, 
1909 - Roman, 1938). Din scurta sa viaţă de douăzeci şi nouă de 
ani, ultimul deceniu l-a petrecut culcat pe spate, fiind bolnav de 
tuberculoză osoasă la coloana vertebrală. A fost pacient în diverse 
sanatorii, stând lungit ani de zile pe o targă pe roţi - „un sicriu 
ambulant”, cum notează Blecher. „Tu ştii că eu detest să fiu 
«bolnav profesionist»”, îi scria prietenului său Geo Bogza pe 
10 mai 1938, cu trei săptămâni înainte să moară (138). 



39. Prinţul meu , desen de Max Blecher, anii ’30 


Printre altele, Blecher a scris un „jurnal de sanatoriu” ( Vizuina 
luminată , publicat postum de Saşa Pană în 1947) şi un roman 
autobiografic (Inimi cicatrizate , 1937), în care îşi descrie suferinţele 
fizice şi umilinţele psihice îndurate în anii ’30 într-un sanatoriu 
din Franţa, la Berck-sur-Mer. „Oraşul orizontal”, l-a numit Blecher, 
pentru că fiecare pacient al stabilimentului se deplasa culcat pe 
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spate pe o targa cu roţi trasă de un cal pe care îl mâna el însuşi, 
în această poziţie pacienţii mâncau şi citeau, se plimbau şi se 
odihneau, se iubeau si se urau, trăiau si mureau. Bolnavilor li se 
administrau adesea analgezice, anestezice şi narcotice (cloroform, 
eter, morfină, ulei camforat ş.a.). După operaţii, pacienţii îşi 
povesteau unul altuia senzaţiile trăite şi viziunile avute în tim¬ 
pul anesteziei: „Există calităţi diferite de întuneric [...]. Există un 
întuneric care nu conţine nimic, uscat si dur ca un cărbune si 
care e la sfârşitul coridorului prin care treci când ai aspirat adânc 
cloroformul”. 

„Se ştie că pe masa de operaţii - scrie Max Blecher în «jurnal 
de sanatoriu» - toţi bolnavii se zbat până ce adorm, şi refuză ca 
să respire cloroformul. Când a trebuit însă să fiu anesteziat pentru 
operaţia mea, spre extraordinara uluire a doctoriţei care îmi 
pusese masca de inhalat pe obraz, începui să aspir cu putere 
anestezicul până în fundul plămânilor, până la epuizare, ca şi 
cum mi-ar fi fost sete şi aş fi aşteptat de mult anestezicul ca să-l 
respir.” 

Cum îşi notează în „jurnal”, Blecher plănuia să se sinucidă cu 
anestezic: „Când mi se va da cloroformul, voi înghiţi [= voi aspira] 
puternic până la doza care ucide, îmi spuneam. Este o moarte 
simplă si uşoară si nimeni nu va sti că m-am sinucis”. Sinuciderea 
cu cloroform pare practic imposibilă. Altfel spus, pare să fie doar 
un clişeu literar, dar nu este. Ernst Junger relatează despre o 
autentică sinucidere cu supradoză de cloroform a unui tânăr 
german în perioada interbelică (23, p. 171). Alţi bolnavi din Inimi 
cicatrizate , precum argentinianul Tonio, ca să supravieţuiască 
mizeriilor îndurate, trec de la alcoolism la morfinomanie, de la 
un drog legal la unul ilegal: „E mult mai bine şi mai eficace decât, 
de exemplu, a bea alcool...” (139, pp. 224, 303-304). 

Dar adevăratele substanţe psihotrope care îl stupefiau pe Blecher 
par să fi fost cele produse în propriul său creier: „o haluci¬ 
naţie [de] ca şi cum aş fi luat opium”. Secreţiile endorfine îl ajutau 
pe scriitor să supravieţuiască uriaşelor provocări ale irealităţii 
imediate. „Irealitatea şi ilogismul vieţii cotidiene - îi scria Max 
Blecher lui Saşa Pană - nu mai sunt de mult pentru mine vagi 
probleme de speculaţie intelectuală: eu trăiesc această irealitate şi 
evenimentele ei fantastice.” Blecher scria aceste rânduri pe 7 iulie 
1934, pe vremea când lucra la un volum de poeme pe care dorea 
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să-l intituleze ca pe o plantă psihotropă onirogenă: Iarba visurilor 
(139, pp. 396-397). în cele clin urmă, volumul a apărut în toamna 
anului 1934 cu titlul Corp transparent. 

„Creierul - spunea Mircea Cărtărescu în 2010 - este o uzină 
extraordinară de halucinogene de toate felurile. în creier găsim 
atât germenii care creează durerea, cât şi germenii care o atenuează, 
găsim endorfine şi opiacee naturale create de creier pentru 
propriile sale scopuri. Creierul este o citadelă extraordinară. Noi 
trăim în ultima cămăruţă a acestei uriaşe citadele. Fără să navigăm 
pe acest tărâm de endorfine şi opiacee nu avem cum să ajungem 
în camera cea mai intimă, în camera secretă în care se află 
monstrul din mijlocul creierului” (560). Enclorfina devine, pentru 
Cărtărescu, un remediu natural împotriva stării sale depresive, 
cum singur îşi notează în jurnal la 5 martie 2008: „Mintea mea 
secretează în fiecare clipă şiroaie de endorfine ca să pot rămâne 
calm, să nu mă revolt, să accept că am 51 ele ani, că nu mă 
recunosc în oglindă, că am dureri lombare permanente, că mă 
simt singur, nefericit şi captiv în fiecare zi a vieţii mele, că am 
complexe îngrozitoare faţă de toţi oamenii tineri, că totul va 
merge spre rău şi ruină, că sunt pe versantul coborâtor şi coborârea 
nu va-nceta niciodată, orice-as face, oricât m-as zbate, ca-n 
nisipurile mişcătoare” (585, p. 346). Poate că aşa - mutatis 
mutandis- vom înţelege mai bine starea critică pe care o traversa 
Max Blecher, care reuşea în anii ’30 să supravieţuiască trăind 
„într-o halucinaţie” de „ca şi cum ar fi luat opium”. 

La 19 august 1937, Blecher îşi continua confesiunile existenţiale 
într-o scrisoare către bunul său prieten Geo Bogza: „Pentru mine, 
de mult literatura, poezia şi chiar însăşi întreaga realitate au 
pierdut iremediabil orice atracţie, şi dacă continui să trăiesc, să 
mă ocup cu ceva, să scriu, e pentru că n-am altceva mai bun de 
făcut, în condiţia de acum a vieţii mele. [...] Tot ce fac, tot ce 
«trăiesc» e într-o ameţeală si o halucinaţie [de] ca si cum as fi luat 
opium. în definitiv, viaţa este aceeaşi, tot atât de somnambulică, 
dacă aş fi luat opium ori nu”. Starea halucinatorie a lui Blecher 
(„ca şi cum aş fi luat opium”) îşi epuizase însă toate formele de 
evaziune: „Este mult timp de când «halucinaţia» asta care avea nu 
ştiu ce atracţie, nu ştiu ce prospeţime şi ce variaţie într-însa - 
conchidea Blecher - nu mai are pentru mine absolut nici un 
interes”. „Trec prin disperări şi amărăciuni extraordinare”, îi scria 
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Blecher lui Bogza la 15 aprilie 1938 (519, pp. 140, 146). Peste o 
lună şi jumătate, la vârsta ele 29 de ani, Max Blecher a evadat 
complet din „irealitatea imediată”, trecând în realitatea lumii de 
dincolo. Şi-a provocat probabil o supradoză de endorfină. 


Sorana Gurian: „Narcoza” 

Câteva rânduri despre scriitoarea Sorana Gurian, alias Seim Gurfinckel. 
S-a născut în 1913 la Comrat (în sudul Basarabiei), a absolvit 
Facultatea de Litere a Universităţii din Iaşi, s-a remarcat ca proza¬ 
toare la Bucureşti şi, după război, la Paris. Din mai multe puncte 
de vedere, proza ei pare ieşită clin mantaua lui Max Blecher. 
Sorana Gurian a suferit de aceeaşi boală incurabilă ca si Max 
Blecher, având o infirmitate la picioare. A stat şi ea mult timp 
internată în diverse sanatorii specializate, în condiţii asemănă¬ 
toare cu cele în care a stat Blecher. în august 1938, ea îi scria lui 
E. Lovinescu că e internată chiar la sanatoriul de la Berck-sur-Mer, 
chiar „în odaia lui Blecher”. în scrisoare, prozatoarea îl întreba 
pe critic ce mai e nou cu Blecher. Cu adevărat nou era faptul că 
scriitorul murise la Roman, cu câteva luni înainte, la 31 mai 1938. 
Tot din sanatoriul francez Sorana Gurian i-a trimis lui Lovinescu 
o scrisoare cu o floare de mac presat. 

Ca şi Sanda Movilă, Sorana Gurian a fost „sburătoristă”, adică un 
produs al cenaclului lovinescian „Sburătorul”. în decembrie 1937, 
„ovreicuţa de la Iaşi, cu picioarele rupte” (cum a descris-o maliţios 
Lovinescu în Agende literare) debutase la cenaclul „Sburătorul”. Una 
dintre primele povestiri citite de ea a fost Narcoza , care va apărea 
iniţial în Revista Fundaţiilor Regale în 1938 (140) şi ulterior într-un 
volum de nuvele ( întâmplări dintre amurg şi noapte , 1946). Este 
povestea (foarte probabil autobiografică) a unei tinere care suportă 
o operaţie chirurgicală făcută de un doctor, iubitul ei. în acest 
context, este pusă în discuţie complexa ecuaţie chirurg-pacientă, 
anestezist-anesteziată, iubit-iubită. Intrarea pacientei în şi ieşirea 
clin starea de anestezie generală profundă (provocată de eter) 
sunt descrise de prozatoare în cele mai mici detalii (141, pp. 46-56). 

Lovinescu a apreciat literatura feminină a Soranei Gurian. în 
agendele literare ale cenaclului „Sburătorul”, aprecierile pretenţiosului 
critic privind nuvelele citite de prozatoare la sfârşitul anilor ’30 
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sunt mai mereu superlative: „debutează excelent”, „talent!”, „nuvelă 
admirabilă”, „3 nuvele extraordinare”, „mare succes”, „3 nuvele 
admirabile” etc. (142, pp. 137, 146, 132, 192, 198, 252, 260, 
325-326, 599, 622, 642, 674). Nu o dată Lovinescu a sprijinit-o şi 
public, nominalizând nuvela Narcoza-. „Sorana Gurian e, după 
părerea mea, unul din cele mai remarcabile talente literare ce am 
avut ocazia să cunosc în ultimii ani - scria E. Lovinescu în 1939- 
Piesele de justificare obiectivă se pot găsi în cele două admirabile 
nuvele (Medalionul şi Narcoza ) apărute în Revista Fundaţiilor 
Regale , precum şi în alte cinci-şase [nuvele] publicate prin reviste 
de mai restrânsă difuziune” (143). 

Fugită din România comunistă în 1949, Sorana Gurian a murit 
de cancer, la Paris, în 1956, la vârsta de 43 de ani. Ultima ei carte 
(Recit d’un combat , 1956) are ca subiect tocmai căutarea unui 
tratament al bolii. în ultimul an de viată, durerile i-au fost atenuate 
de medici prin injecţii cu morfină. Un psihiatru a pregătit-o pe 
prozatoare pentru moarte, învăţând-o să nu-i mai fie frică să moară. 
Plin de admiraţie, Eugene Ionesco - cu care era în relaţii de prietenie 
(a cunoscut-o, foarte probabil, prin Monica Lovinescu, fiica 
maestrului) - şi-a notat în jurnal următoarele: „[Psihoterapeutul] era 
dator s-o înveţe pe Sorana [Gurian] să moară, s-o înveţe moartea. Şi 
a reuşit treaba asta dificilă. într-o dimineaţă Sorana i-a declarat cu 
tot calmul doctorului care venise să-i facă injecţia [cu morfină] de 
fiecare zi că nu mai vrea, că nu vrea să fie adormită, ca să-şi poată 
păstra conştiinţa întreagă până în ultima clipă. După o săptămână 
a murit, cu demnitate, aşa cum dorise” (144, pp. 119-120). 

Sorana Gurian a avut marele curaj să excludă narcoticul de 
la hotarul dintre conştiinţa vieţii si conştiinţa morţii. Admiraţia 
lui Eugene Ionesco trebuie înţeleasă din această perspectivă, 
ştiindu-se starea patologică de spaimă în faţa morţii de care 
suferea dramaturgul. 


Ioana Postelnicii: îmbătarea cu eter 

O altă descoperire a cenaclului „Sburătorul” a fost Ioana Postelnicu 
(alias Eugenia Banu, 1910-2004), care în 1937 a citit în cenaclul 
lui Eugen Lovinescu romanul Bogdana. A debutat editorial, publicând 
romanul în 1939- Unul dintre capitole (al VlII-lea) descrie starea 
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de narcoză provocată de inhalarea eterului de către protagonista 
adolescentă Bogdana. 

Interesant este faptul că, în proza interbelică, drogurile se află 
cumva foarte la îndemâna personajelor: fiolele de morfină se 
procură simplu, „de la farmacie” (Henriette Yvonne Stahl, între 
zi şi noapte ; Mihail Drumeş, Invitaţia la vals), sticluţa cu laudanum 
se ţine în salon, „pe măsuţa cu medicamente” (Alexandru Kiriţescu, 
Gaiţele ), sticluţa cu „spirt de afion” se păstrează în „dulăpaşul de 
lemn auriu”, printre şipurile şi gavanoasele din „şpiţăria bunicei” 
(Ionel Teodoreanu, în casa bunicilor ), iar cea cu eter stă „în odaia 
mamei, între sticluţele ei”, probabil pe masa de toaletă (Ioana 
Postelnicii, Bogdana). Este un simptom că aceste substanţe psihotrope 
erau considerate în epocă nişte remedii benigne, de uz curent, 
şi nu nişte droguri periculoase. 

în romanul Bogdana suntem martorii experienţelor sinestezice 
trăite de tânăra protagonistă îmbătată cu eter: „Un zgomot regulat, 
ca o uruitură monotonă, tâsni din dosul urechii, se întinse ca un 
arc la cealaltă ureche şi pe urmă cuprinse întreg creierul. Se făcu 
parcă lumină în el, o lumină roşie, aprinsă care se învârtea tot 
mai repede, tot mai repede. [...] Cortine lungi, verzi, roşii, violete, 
i se desfăceau de pe creier, necontenit. O goană nebună de 
nuanţe se destramă dincolo de retină, se afundă în ea, ca să 
ţâşnească în mari evantaie irizate”. 

Se spune că, împotriva aparenţelor, starea de beţie este una 
dintre cele mai greu de jucat pe scenă. Este unul dintre cele mai 
dificile teste pe care le poate trece un actor. La fel este descrierea 
de către un scriitor a unei stări de narcoză traversate de un 
personaj. în romanul Bogdana , audiţia colorată, explozia de 
sunete şi culori „eterice” este interesantă, dar nu aduce prea multe 
lucruri noi în „literatura stupefiantelor”. Inedită pare să fie experienţa 
cognitivă a protagonistei. Bogdana nu traversează o simplă ameţeală 
narcotică provocată de eter, ci o iniţiere gnoseologică. în termenii 
prozatoarei, ar fi vorba despre „o beţie a înţelegerii”. Şi, ca în 
timpul oricărei iniţieri, neofitul e ameninţat cu moartea. 

în timpul narcozei, eroina simte că o singură „cheie”, o singură 
parolă o poate propulsa într-o altă paradigmă a înţelegerii, o 
poate trimite într-o altă lume, într-o altă dimensiune, cea a cunoaşterii 
superioare: „Cineva îi şoptea [Bogdanei] insinuant în trup - spune, 
haide, spune, uite te ajut eu. Nu-ţi fie teamă, te ajut eu să treci 
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dincolo (căci numai cheia îi dădea această posibilitate). Dacă vei 
spune, vei şti tot, dar, dacă nu, s-a sfârşit. Se simţea între două lumi 
şi atât de departe de una şi atât de aproape de alta, încât putea să 
întindă mâna, să ridice perdeaua, să vadă tot ceea ce cei rămaşi în 
urmă nu pot vedea. [...] Se simţea ameţită ca de o beţie a 
înţelegerii [...]. Mintea i se prefăcu într-un ac ascuţit, într-o antenă 
sensibilă, care căuta printre circumvoluţiunile creierului cheia acestei 
eliberări [...]. Simţea că odată cortina trasă va zări infinitul” (145). 

Când un prozator descrie bine stările narcotice traversate de 
vreun personaj, este legitim să ne întrebăm dacă autorul recurge 
la o prodigioasă intuiţie, la experienţe personale similare sau la o 
solidă documentare în domeniu. în cazul Ioanei Postelnicii nu este 
exclus ca ea să fi fost influenţată de nuvela lui Guy de Maupassant 
Reves (1882). Eteroman nărăvit, Maupassant descrie în acest text 
anume calităţile eterului de „drog al filosofilor”, cum a fost denumit. 
Pentru prozatorul francez, eterul „intensifică facultăţile mintale” şi 
generează un nou Weltanschauung. El îl compară chiar cu fructul 
din Copacul Cunoaşterii care produce cunoaşterea paradiziacă: 
„Atunci li s-au deschis ochii la amândoi” (Facerea III, 7). 

„Nu era un vis de tipul celui provocat de haşiş, scrie Guy de 
Maupassant. Nu erau nici viziunile cam maladive provocate de 
opium. Beţia de eter mi-a produs un mod intens şi minunat de 
a raţiona, un nou fel de a veclea, ele a judeca şi de a aprecia 
lucrurile şi viaţa. [...] Mi se părea că am gustat clin fructul Copacului 
Cunoaşterii, că toate misterele mi-au fost clevoalate, atât de tare 
m-am simţit sub imperiul unei logici noi, stranii şi implacabile. 
Hoarde de argumente, raţionamente şi probe m-au invadat, fiind 
imediat răsturnate de altele, mai puternice. Capul mi-a devenit 
un câmp de confruntare a ideilor. Eram o fiinţă superioară, 
înarmată cu o inteligenţă invincibilă, şi am savurat din plin 
extraordinara plăcere de a-mi constata puterea” (Guy de Maupassant, 
Reves , 1882) (3, pp. 104-105). 


Henriette Yvonne Stahl: „Drogurile aduc o degradare 
totală a fiinţei” 

Ca şi proza lui Camil Petrescu, romanele scriitoarei Henriette 
Yvonne Stahl pot fi şi ele încadrate într-un caz special, dar 
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dintr-un motiv complet diferit. Pe când la cel dintâi morfina nu 
apare decât în graţioasa stilistică a metaforelor, la H.Y. Stahl 
morfina este un element de o concreteţe copleşitoare. în plus, 
morfinomanii (mai exact, morfinomanele) nu lipsesc deloc în 
proza „feminină” a romancierei. 

La începutul anilor ’40, probabil cam în aceeaşi perioadă în 
care soţul ei Ion Vinea îşi scria romanul Venin de mai (publicat 
postum), Henriette Yvonne Stahl compunea romanul între zi şi 
noapte (1942). Mai mult, s-a susţinut în epocă (pe nedrept, 
probabil) că romanul între zi şi noapte ar fi fost scris de fapt chiar 
de Ion Vinea (146, p. 145). Astfel de speculaţii nu sunt esenţiale. 

Important este faptul că Henriette Yvonne Stahl este singurul 
scriitor român care a abordat narcomania ca subiect central în 
unul dintre romanele sale. Ea a fotografiat chipul narconranului 
din faţă şi din profil. I-a compus, din punct de vedere psihosomatic, 
portretul robot. Mai mult decât atât, romanul între zi şi noapte 
este autobiografic şi cele două personaje principale sunt reale: 
Zoe Mihalcea-Vrânceanu (o tânără morfinomană clin Bucureştii 
anilor ’20, care apare în roman chiar cu numele ei) şi Ana Stavri 
(prietena ei bună şi alter ego- ul scriitoarei). „Totul s-a întâmplat 
aidoma - declară prozatoarea în memoriile ei -, în realitate ca în 
roman. Absolut tot” (146, p. 121). 

Criticul timişorean Tudor Cretu consideră că Zoe Mihalcea- 
Vrânceanu ar fi „cea mai complexă morfinomană a literaturii 
române”. Mai mult, el crede că portretul protagonistei a împrumutat 
unele tuşe de la eroinele clin narco-nuvelele lui E.A. Poe ( Berenice , 
Ligeia, Prăbuşirea casei Usher). Această influenţă asupra scriitoarei 
H.Y. Stahl s-ar datora - crede Tudor Cretu - realatiei scriitoarei 
cu Ion Vinea („el însuşi narcoman”), traducător al prozei lui Poe, 
inclusiv al nuvelelor citate (623). 

Cititorul află despre morfinomania personajului principal, Zoe, 
abia în ultima parte a romanului, ceea ce îl obligă să regândească 
toată povestea de la început. Totuşi, mai pe la începutul cărţii, 
Zoe face o cvasi-tipologie a sinuciderilor: „înecul, morfina sunt 
de obicei morţile oamenilor obosiţi. Să te duci la gară să te azvârli 
în faţa trenului, să încarci revolverul sau să ungi frânghia cu 
săpun, [sunt] morţile disperaţilor plini încă de temperament 
nesatisfăcut... a freneticilor” (147, p. 142). 

Parafrazându-1 pe Cehov, s-ar putea spune că, dacă este 
menţionată sinuciderea cu morfină în primul act al piesei, cineva 
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va muri clin cauza ei în ultimul act. într-adevăr, Zoe Mihalcea- 
Vrânceanu va fi în final răpusă de viciu, dar nu chiar din cauza 
unei supradoze, ci a unei banale infecţii tetanice provocate de 
seringile cu care îşi administra morfina. Nerecurgerea la clişeul 
literar al morţii cauzate de o supracloză ele morfină face povestea 
Zoei si mai credibilă decât oricum este. 

Sinuciderea prin administrarea unui opiat este un stereotip 
comod (uneori facil), care apare în literatura română dintre 
războaie, mai ales la personaje feminine: Margareta, însărcinată 
fiind, se sinucide din gelozie bând „un pahar plin [de laudanum]” 
(Al. Kiriţescu, Gaiţele , 1932); sau „Millya, ţeapănă, pământie, cu 
mâinile cle-a lungul trupului, vinete. La picioare poşeta deschisă, 
ultimele fiole de morfină sparte, seringa desfăcută strălucea ciudat” 
(Sanda Movilă, Desfiguraţii , 1935); sau „[Micaela] îşi făcuse singură 
injecţia cu o doză mortală [de morfină]. Sărmana, cel puţin n-a 
suferit” (Mihail Drumeş, Invitaţia la vals , 1936); sau „Poate o 
cantitate mult mai mare [de morfină], dată deodată, ar aduce Zoei 
o moarte uşoară” (Henriette Yvonne Stahl, între zi şi noapte , 
1942). 

în surprinzătorul roman între zi şi noapte nu lipseşte nici una 
dintre problemele complexe legate de narcomania personajului: 
administrarea morfinei ca formă de supravieţuire a unei tinere 
traumatizate psihic, abuzată sexual în copilărie de propriul ei 
tată; gânduri de sinucidere prin supradoză de morfină sau din 
cauza lipsei narcoticului („clacă nu luam morfină, mă sinucideam”); 
splendorile şi mizeriile administrării de stupefiante; probleme 
etico-medicale („sunt un bolnav pe care îl îngrijeşti cu morfină. 
Canceroşilor li se dă [morfină] până la urmă. Ce am eu în suflet, 
în nervi, e mai monstruos decât cancerul”); (auto)izolarea narco- 
manului; jena financiară cauzată de nevoia nesfârşită de a-şi 
procura narcotice; dificultăţile şi riscurile procurării morfinei pe 
piaţa neagră („Ana umbla cu spaimă în suflet că va fi prinsă, 
închisă, cercetată. Şi totuşi, cu toată spaima, Ana continua să 
caute morfină, adică să-şi rişte viaţa pentru o cauză pierdută”); 
„iluzia fericirii” si a normalitătii odată cu administrarea narcoticului 
(„singurele momente când devin «normală» sunt când iau morfină”); 
dependenţa de stupefiante şi suferinţele sevrajului („dacă te-ai 
învăţat o dată cu morfina, lipsa ei e atât de chinuitoare, încât 
nimeni n-ar putea răbda moartea aceea lentă, abjectă”); mizeriile 
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fizice, spirituale şi în final moartea („ar fi trebuit să adune tot ce 
i-a mai rămas ca bani şi posibilităţi de morfină, şi ultimele zile 
să fie o risipă abundentă de otravă, banchet de morfină, apoi 
moartea... moartea”) etc. (147, pp. 281-331). 

Sigur, unele imagini-clişeu nu puteau fi evitate, cum este cea 
a „învierii” personajului morfinoman în urma administrării drogului: 
„Zoe se ridică si, cu mâinile tremurătoare, îsi făcu imediat o 
injecţie. Ca de obicei, peste câteva minute întreaga ei fiinţă învie. 
Tenul se lumină, ochii căpătară viaţă, gura se deschise. Era parcă 
Lazăr chemat dintre morţi” (Henriette Yvonne Stahl, între zi şi 
noapte , 1942). Imaginea fusese tratată cvasi-stereotip de Ionel 
Teodoreanu: „Paşa îşi făcu injecţia de morfină, în braţul stigmatizat 
de cicatricele necontenitelor înţepături. Primăvara reînflori; cerul 
apăru albastru; soarele străluci cald. Faţa lui Paşa se înviorase ca 
după câteva cupe de şampanie. Trupul îşi recăpătase elasticitatea, 
ochii străluceau” (La Medeleni , 1924-1928). în proza lui Cezar 
Petrescu, „învierea” narcomanului se produce cam la fel, indiferent 
de narcoticul administrat: după doza de cocaină „ochii începeau 
să-i străluce” ( întunecare , 1927), iar după doza de morfină „ochii 
îi scânteiau înviaţi ca două licăre sub spuză” (Calea Victoriei , 
1930) (485, p. 32; 483, p. 84). 

între zi şi noapte este o carte unică în literatura română. Cred 
că este singurul roman românesc care tratează în cele mai mici 
detalii toate problemele legate de dependenţa de narcotice. Şi, 
ceea ce este poate mai important, Henriette Yvonne Stahl nu o 
face de pe poziţii etice simpliste, de tipul: drogatul este un 
personaj negativ, decăzut moral, iar cel care îi procură morfina 
este un afacerist fără scrupule etc. Fie prozatoarea a trecut ea 
însăşi printr-o experienţă narcotică semnificativă, fie s-a docu¬ 
mentat extrem de bine pe acest subiect. 

Scriind despre proza feminină interbelică, Bianca Burţa-Cernat 
a observat că relaţia dintre Ana Stavri si Zoe Mihalcea-Vrânceanu 
(Henriette Yvonne Stahl, între zi şi noapte , 1942) o „reeditează” 
pe cea dintre Acla Udrescu şi Millya Brâncuşi (Sanda Movilă, 
Desfiguraţii , 1935). „Asemănările de situaţie sunt frapante”, conchide 
tranşant criticul literar (622, p. 184). Iată, în rezumat, destinul de 
narcomană al Millyei Brâncuşi, „o halucinată cu înfăţişare de 
Walkirie”: „Eşecul unui amor bolnăvicios (inavuabil) o transformă 
iremediabil într-o morfinomană şi o împinge în cele din urmă la 
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sinucidere. După ce o vreme vagabondează prin ţară, vânzându-şi 
bijuteriile şi garderoba luxoasă ca să-şi cumpere morfină, Millya 
alege să moară într-o cameră mizeră a unui hotel din Belgrad, 
înainte de a se sinucide - prin injectarea unei supradoze de 
morfină -, îşi distruge paşaportul pentru a nu fi identificată, trupul 
ei anonim servind ca material didactic, pe masa de disecţie, 
pentru nişte studenţi ai Facultăţii de Medicină” (622, p. 155). 

în 1969, romanul între zi şi noapte a apărut şi în Franţa, chiar 
în traducerea autoarei, la o importantă editură pariziană (Editions 
du Seuil), bucurându-se de un oarecare succes (148). Tot în acei 
ani, în mod cu totul surprinzător, cenzura comunistă a permis 
reeditarea cărţii în România, în 1968, la Editura pentru Literatură, 
şi (din nou!) în 1971, la Editura Minerva. A contat, desigur, faptul 
că acţiunea romanului nu se desfăşura în anii „socialismului 
biruitor” şi ai „omului nou”, ci în „epoca decadentă burghezo- 
moşierească”. Aşa se explică şi prezenţa drogurilor în viaţa tinerilor 
de bani gata din Bucureştiul interbelic în proza din anii ’50 a 
soţului scriitoarei, Petru Dumitriu (Cronică de familie , 1957, 
capitolul „Plăcerile tineretului”), sau în unele dintre nuvelele 
publicate de Victor Eftimiu în 1971 (583). 

Cu prilejul republicării cărţii între zi şi noapte (1968 şi 1971), 
Petru Popescu - pe atunci un prozator în vogă - a scris o recenzie 
în care observa pe bună dreptate faptul că, „într-o proză de regulă 
cuminte cum e cea românească, Henriette Yvonne Stahl a fost 
de la început dezinhibată de prejudecăţile unor subiecte tradiţionale”. 
Dar cronica lui Petru Popescu continuă cu o idee propagandistică 
hilară: „Azi [cca 19691, unii critici admiră cu răsuflarea tăiată 
literatura «hippy» pentru că ea îi duce în orizontul mişcător al 
drogurilor. Constatăm că avem o scriitoare a noastră, care în 
termenii convingători ai vieţii reale, ai vieţii româneşti, a exploatat 
o temă atât de «exotică», si la un nivel intelectual indiscutabil mai 
înalt decât şocantele scamatorii (uneori de o prea evidentă contra¬ 
facere) care domină azi piaţa cărţii mondiale”. 

Ştim că, pentru regimul comunist, problema drogurilor era un 
subiect tabu. Comuniştii rezolvau foarte simplu o problemă, 
aplicând principiul „Despre ce nu se vorbeşte, nu există”. Cartea 
Henriettei Yvonne Stahl a apărut în mod miraculos la sfârşitul 
anilor ’60, într-o scurtă perioadă de „liberalizare”. Şi cu toate 
acestea, susţinea Petru Popescu, chiar şi în privinţa „literaturii 
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drogaţilor”, scriitorii români sunt „indiscutabil” mai buni, mai 
autentici şi mai convingători decât prozatorii occidentali, cu 
„şocantele lor scamatorii [literare]” (147, p. 349). 

Surprinzător este faptul că Henriette Yvonne Stahl a pus 
intoxicarea cu narcotice nu doar pe seama propriei sale prietene, 
Zoe Mihalcea-Vrânceanu (în romanul între zi şi noapte , 1942), 
dar şi pe seama ei înseşi, mai exact pe seama naratoarei alter ego 
dintr-un alt roman. Este vorba de un personaj care avea vârsta 
(optsprezece ani) şi datele biografice ale autoarei, în romanul 
Le temoin de VEternite , scris la persoana întâi în franceză şi publicat 
de prozatoare la Paris în 1975 (149). „Am început să recurg la 
narcotice - spune protagonista. Am băut, am luat morfină, cocaină, 
toate drogurile, am fumat, până la intoxicare. Am scuipat sânge. 
Totuşi, continuam să beau, să fumez, să mă intoxic. Au urmat 
bărbaţii, beţia sexuală... Am urmărit orgasmul cu bărbaţi care îmi 
plăceau şi cu cei care nu-mi plăceau, doar pentru a-mi proba 
libertatea.” Prefaţatorul volumului, Jean Herbert, susţine că este 
vorba de un roman autobiografic. „Evident - scrie el -, este vorba 
în această carte despre o autentică autobiografie, chiar clacă trebuie 
să fie, câteodată, puţin romanţată” (150, pp. 5, 29). 

Autoarea recunoaşte la rândul ei că este o carte de memorii, 
pe care a prezentat-o ca roman ca să-i păcălească pe cenzorii 
comunişti: „Este singura carte care ar fi putut trece drept memo¬ 
rialistică. Am scris-o în Franţa şi, când am trecut-o prin cenzura 
românească, i-am pus, recunosc, subtitlul roman”. Cartea prezintă 
un „model paideic”, cum ar spune Gabriel Liiceanu, sau „romanul 
unei educaţii”, cum ar spune Ion Vianu: experienţa spirituală 
traversată de un discipol la întâlnirea cu maestrul. Este vorba de 
o experienţă autentică trăită de romancieră (ne-o spune ea însăşi 
în memorii), la Paris, la începutul anilor 70. Numele maestrului, 
rămas necunoscut în romanul publicat în Franţa în 1975, a fost 
devoalat abia în 1982, cu puţin înainte de moartea prozatoarei 
(1984), dar a devenit public abia în 1996, la apariţia memoriilor 
ei. „La Paris l-am întâlnit pe Jean Klein, omul care trebuia în 
această existenţă pe pământ să-mi fie maestru” (146, pp. 199 ş.u., 
280 ş.u.). Jean Klein (1916-1988), doctor austriac, influenţat de 
Rene Guenon, a plecat în 1950 în India, unde a studiat Advaita 
Vedanta cu un guru şi s-a întors la Paris, unde a devenit maestru 
spiritual în Vedanta , publicând mai multe cărţi în domeniu. 
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Rămâne să ne întrebăm dacă abuzurile erotico-narcotice ale 
tinerei din roman au fost practicate şi de romancieră. Fie şi în 
forme mai puţin excesive. E greu de crezut, dar nu imposibil. Ar 
putea fi vorba de un mod literar de a mări distanţa pe care eroina 
o are de parcurs pe traseul spiritual dintre palierul zero (degradarea 
fizică şi depravarea morală) şi palierul final („Iluminarea Supremă”, 
în termenii autoarei). Protagonista are de străbătut drumul iniţiatic 
al Damascului. Ca să fie memorabilă, convertirea trebuie să fie 
spectaculoasă, precum apostazia violentului anticreştin Saul, devenit 
întemeietorul creştinismului Paul. 

De curând, Simona Sora, admiţând că Martorul eternităţii este 
un „amestec de autobiografie şi roman iniţiatic”, a pus totuşi 
experienţele erotico-narcotice ale eroinei pe seama scriitoarei: 
„H.Y. Stahl vorbeşte - cu enormă onestitate, responsabilitate şi 
talent - despre aceste lucruri, despre dubla revelaţie (prima la 
33 de ani, cea de-a doua târziu, spre 70), dar mai ales despre 
căutarea continuă. Ea se întoarce în epoci de disperare şi 
deprimare, când sexul, alcoolul şi stupefiantele o ţinuseră (totuşi) 
pe pragul sinuciderii. [...] în Martorul eternităţii, corpul surescitat 
de morfină, ţigări şi experienţe senzuale, dar deja dezgustat 
metafizic, trece în altceva, în ceea ce s-a numit în creştinism «corp 
de slavă»” (151). 

Din păcate, în cartea de memorii a prozatoarei Henriette 
Yvonne Stahl, realizată la începutul anilor ’80 în dialog cu Mihaela 
Cristea, nu apar comentarii privind narcomania eroinelor sale din 
romanele între zi şi noapte şi Martorul eternităţii. Unul dintre 
motive a fost, evident autocenzura. A recunoscut-o si Mihaela 
Cristea în prefaţa cărţii, o carte care a putut să apară abia după 
1989: „Aş atrage atenţia cititorului asupra faptului că volumul 
fiind scris în anii ’BO a existat, desigur, o autocenzură a prezentării 
faptelor, dar şi de vocabular şi de exprimare. Domnia sa, cititorul, 
va trebui să înţeleagă lucrurile prin prisma condiţiilor acelor ani 
şi posibilităţilor existente atunci” (146, p. 15). 

Mai mult decât atât, probabil că, în timpul încercărilor succesive 
de a publica această carte în anii ’80, s-au cenzurat diverse 
episoade considerate inacceptabile pentru regimul politico-editorial 
românesc, atent supravegheat de Consiliul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste , un fel de departament cultural al Securităţii. Printre 
pasajele cenzurate s-au aflat, cu siguranţă, şi experienţele narcotice 
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ale personajelor (şi, eventual, ale scriitoarei). Au supravieţuit doar 
câteva opinii, rătăcite şi scoase din context, formulate cuminte 
pentru a nu supăra organele de cenzură. Iată un fragment de 
dialog: 

„Mihaela Cristea : Ce puteţi spune despre cei ce se droghează 
şi pretind că realizează stări supraumane de elevaţie? 

Henriette Yvonne Stahl: Afirmând că ei cunosc stări de exaltare 
supraumane, nu mint, dar aceste stări provocate prin drog şi nu 
printr-o naturală înnobilare a fiinţei lor este pur şi simplu un act 
de hoţie, de criminală necinste, de degradare. O asceză, dar să 
revenim mai bine la cuvântul disciplină - bine înţeleasă, te face 
să câştigi prin propriile tale puteri cinstite o elevaţie care rămâne 
fecundă în stăpânirea ta, pe când drogurile aduc o degradare totală 
a fiinţei tale. Nu poţi să spui că eşti bogat dacă ai furat bani. Scopul 
nu scuză furtul. în Crimă şi pedeapsă , problema furtului cu scop 
filantropic este genial analizată ca să mai insistăm asupra ei. 

M.C.: Atunci si alcoolul ar avea acelaşi rol?! 

H.Y.S. : Bineînţeles” (146, pp. 283-284). 


Cezar Petrescu: „Un ceas de nălucire mincinoasă” 

Pe cât de detaliat şi profund este modul în care tratează Henriette 
Yvonne Stahl problema personajelor narcomane din proza sa, pe 
atât de neinspirat şi stereotip abordează Cezar Petrescu acest 
subiect. Discursul romancierului este moralizator şi plin de locuri 
comune care nu depăşesc ideea de „paradis artificial”. Criticul 
Cosmin Ciotloş observă corect faptul că trip- urile narcotice descrise 
de Cezar Petrescu sunt „indistincte”, indiferent dacă narcomanul 
îşi administrează cocaină, morfină sau heroină (483, p. 25). 

Sentimentul este că Cezar Petrescu nu a vrut să rateze această 
temă, foarte la modă în epocă, dar nu s-a documentat suficient 
pe marginea ei. Chiar termenii „tehnici” folosiţi de prozator sunt 
uneori inadecvati. De exemplu, personajul Dan Şcheianu ( întunecare , 
1927) nu inspiră praful de cocaină, ci îl „miroase cu lăcomie” 
(485, p. 32). 

Portretul cocainomanului Şcheianu este construit de Cezar 
Petrescu pe calapodul unui tânăr poet avangardist (suntem în 
epoca „insurecţiei de la Zurich”!), scriitor menit să „revoluţioneze 
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poezia românească”. Discursul său împotriva „artei burgheze” 
(„Toţi [poeţii] cântă luna! Cromolitografie pentru fete de pension. 
Luna e codoaşcă bătrână!”) este foarte asemănător cu cel al lui 
Ion Vinea din celebrul său manifest: „Poezia nu e decât un teasc 
de stors glanda lacrimală a fetelor de orice vârstă. Luna [este] o 
fereastră de bordel” (Manifest activist către tinerime, 1924). Poate 
că romancierul a împrumutat pentru portretul lui Şcheianu câteva 
tuşe de la poetul Vinea, care - aşa cum se va vedea - îşi administra 
cocaină şi/sau eter. Dan Şcheianu va muri tânăr de tuberculoză, 
uitat de lume în mizeria de la „falansterul [de artişti] patronat 
de domnul Alcibiade Gîţu”. „Toate fuseseră [pentru Şcheianu] 
nebunii: poezie nouă, revoluţii estetice, cocaină şi alcool. [...] Nu 
mai exista pentru el nimic altceva decât veşnica halucinaţie; o 
lume artificială şi factice” (485, pp. 226-229). 



40. Cezar Petrescu. Desen de Marcel Iancu 


Ar fi fost nefiresc ca tema narcoticelor să lipsească dintr-un 
roman citadin par excellence (Calea Victoriei , 1930), un roman 
care îşi propune să prezinte splendorile şi mizeriile Bucureştilor 
în anii febrili de după război, 1925-1929- Boier scăpătat, principele 
Anton Muşat este un caz irecuperabil de toxicomanie. Doar doza 
de morfină mai poate să resusciteze din timp în timp „ruina de 
om” care devenise: „Ochii îi scânteiau înviaţi ca două licăre sub 
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spuză. [...] Desigur, a trecut în cealaltă cameră numai pentru 
aceasta. Să ceară seringii şi fiolei [cu morfină] viaţă încă pentru 
un ceas”. După epuizarea efectului însă, corpul morfinomanului 
redevine cadaveric: „Ochii se stinseră. Obrazul deveni deodată 
foarte bătrân si trist, ruinat si scheletic. Flacăra artificială de viată 
se sleise” (483, pp. 84, 89). în paranteză fie spus, principele Anton 
Muşat seamănă din acest punct de vedere cu un personaj din 
nuvela Prinţul moldo-vlah de Victor Eftimiu. Este vorba de principele 
Teodor Polizu Roznoveanu: „Prinţul se învăţase nu numai cu 
cocaina, dar şi cu morfina. Se înţepa des. îşi găsise un rost în 
viaţă. Toate preocupările lui n-aveau altă ţintă” (583, p. 319). 

Viorica, fiica magnatului fără scrupule Hagi-Iordan, deprinde 
viciul în Franţa, în cluburile selecte de la Cannes. Se întoarce la 
Bucureşti dependentă de „prafuri şi fiole” din care „oricine îşi 
poate urzi în câteva clipe paradisul artificial. Cu acestea a trăit 
trei ani”. Viorica este pe punctul de a-şi învinge dependenţa de 
droguri. Vrea să i le trimită toate principelui Muşat: „Pentru dânsul 
totuna e! Vindecarea [de toxicomanie] nu mai există”. Ea se uită 
pentru ultima dată la preţioasele cutii (de aur, argint, email, sidef), 
pline cu narcotice: „Aci cocaină. Aci heroină. Aceasta [heroina] 
e cea mai teribilă. De zece ori mai puternică decât morfina. Cu 
efectul instantaneu... Şi după un ceas de nălucire mincinoasă, cu 
deşteptarea aceea îngrozitoare, când nu ştii ce-ai făcut, ce s-a 
întâmplat, ce-ai putut să accepţi...” (483, pp. 364, 367). 

Experienţa narcotică a Sabinei Lipan este extrem de scurtă, 
dar fatală. „Mai inspiră încă [praf de cocaină], aşteptând... De ce-i 
spusese să nu cumva?... E într-adevăr o senzaţie ciudată, dar nu 
atât de neplăcută cum i s-a părut la început. S-ar spune o demate¬ 
rializare... Corpul eliberat de ghiulele de plumb care-1 atârnă 
greu la pământ. Şi gândul planând euforic. Nu un gând! Două, 
o sută, o mie... O mie de gânduri... Un tumult de gânduri...” 
(483, p. 370). Episodul narcotico-sexual din finalul romanului 
este complet neverosimil. Cezar Petrescu foloseşte narcoticul pe 
post de deus ex machina . Datorită lui, totul se rezolvă în câteva 
pagini. Ba chiar în câteva zeci de minute. Lăsată singură în camera 
narcomanei Viorica, Sabina, adolescenta pură şi zglobie, se droghează 
din curiozitate şi, neputincioasă fiind în stare narcotică, este 
violată de beizadeaua Niki Hagi-Iordan. Traumatizate de această 
întâmplare, Viorica ratează „desprinderea”, redevenind dependentă 
de droguri, iar Sabina se sinucide. 
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Preocupat de Poezia stupefiantelor în literatura occidentală, într-un 
eseu „documentar” publicat în 1944 în revista Vremea , Adrian Marino 
îşi opreşte pentru o clipă privirea şi asupra literaturii române. Din 
proza românească, Marino descoperă doar un episod din romanul 
Calea Victoriei al lui Cezar Petrescu: „Toată această literatură 
senzaţională actuală, care cultivă stupefiantul - la noi Cezar Petrescu, 
scriitor cu pretenţii cosmopolite, introduce şi el într-un roman (Calea 
Victoriei) un asemenea episod -, nu face decât să exploateze, 
degradat, în definitiv, o bună temă poetică, ce prin abuz a pierdut 
ceva din fineţele de debut: aceea a viciului” (488, p. 145). 


Hortensia Papadat-Bengescu: „Havană opiată” 

în proza sa, Hortensia Papadat-Bengescu acordă un interes minor 
stupefiantelor. în romanul publicat de ea în 1932, Drumul ascuns , 
narcoticele apar abia întrevăzute, în filigran. Ele sunt vag sugerate în 
decorul „iatacului levantin” al grecoaicei hedoniste Salema Efraim, un 
spaţiu în care „viţiile” şi „tabieturile orientale [sunt] păstrate neschimbat”: 
abuz de ţigări cu „miros tare” şi de felegene cu cafea neagră. 



41. Hortensia Papadat-Bengescu. Desen de Marcel Iancu 
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De fapt, narcoticele nu prea au ce căuta în atmosfera artificială, 
de teatru cu manechine ambulante, a acestui roman. Paradoxal, 
ele ar fi „umanizat” prea mult „păpuşile de porţelan” manevrate 
de prozatoare. Unele remedii sedative sau psihotrope apar în 
cuprinsul cărţii, clar en passant : picături de Davila (tinctură de 
opium), eter, morfină. Când Lenora intră în faza terminală a 
cancerului, injecţiile calmante care i se fac pentru a-i domoli 
suferinţa rămân nenumite. Cuvântul „morfină” nu este pronunţat 
ca atare, dar este subînţeles. Pe flaconul cu remediul seda tiv este 
o etichetă pe care scrie: „La nevoie”. 

Un stupefiant propriu-zis apare în romanul Drumul ascuns , 
şi anume în anturajul domnişoarelor de bani gata care frecventează 
cluburile mondene ale Bucurestiului interbelic. Dar nu este vorba 
de vreun drog tipic pentru epocă şi pentru un astfel de mediu 
(cocaină, heroină, morfină sau eter), ci unul complet atipic: fetele 
fumează „o havană opiată” (501). 


6. De la Ion Barbu la Emil Botta 


Ion Barbu: „Eterul cotidian şi cocaina săptămânală” 

Cazul poetului Ion Barbu este extrem de interesant, printre altele 
şi pentru faptul că poate fi, în bună măsură, reconstituit ( 152 ). 
Narcofilia lui Ion Barbu este atestată din 1921, când avea douăzeci 
şi şase de ani. în perioada 1921-1924 poetul a locuit în Germania 
(la Gottingen şi apoi la Berlin, Tubingen ş.a.), unde s-a dus pentru 
a-şi da doctoratul în matematică, la recomandarea profesorului 
său Gheorghe Ţiţeica. 

Barbu a renunţat destul de repede la ideea doctoratului (încă 
din 1921, la Gottingen), inclusiv din cauza narcomaniei. în termenii 
poetului-matematician, el a abandonat studiile doctorale („uitasem 
docta muză”), înlocuindu-le cu „un facil Eden” - o formulă 
cvasi-criptică menită să înlocuiască, dar şi să sugereze faimoasa 
sintagmă baudelairiană: „Paradis artificial”. „La anii-mi încă tineri, 
în târgul Gottingen,/ [...] Uitasem docta muză pentr-un facil Eden”, 
scria Barbu în poemul Ut Algebra Poesis , compus în 1947 (147, 
p. 93). 

„Din cauza unei prea lungi dezrădăcinări şi a interesului meu, 
mereu viu, pentru experienţele spirituale am luat (la Berlin) 
obiceiul anumitor stupefiante: eter şi cocaină!”, se destăinuie 
Barbu într-o scrisoare adresată prietenului său flamand Leo Delfoss. 
Din aceeaşi epistolă aflăm despre periodicitatea practicării viciului: 
„eterul meu cotidian şi praful [de cocaină] săptămânal”, scrie Ion 
Barbu (153, p. 133). Ocazional, Ion Barbu îşi administra cocaină 
împreună cu prietenul său Tudor Vianu, aflat şi el la studii în 
Germania Republicii de la Weimar (voi reveni asupra acestui 
subiect). 

Eterul (dietil eter) este o substanţă narcotică, folosită ca anestezic, 
obţinută prin fierberea alcoolului etilic cu acidul sulfuric („eter 
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sulfuric”, cum i se spunea în epocă). Legenda spune că substanţa 
a fost descoperită în 1275 de Raymundus Lullus şi sintetizată în 
1540 de Valerius Cordus, care a numit-o oleum dulcis vitriol 
Paracelsus a folosit proprietăţile anestezice ale „vitriolului dulce”, 
care în 1730 a fost numit „eter” de către August Siegmund. Abia 
de la jumătatea secolului al XlX-lea eterul a fost folosit ca anestezic 
în medicina modernă. în 1846, stomatologul american Horace Wells 
a experimentat la început pe el însuşi proprietăţile anestezice ale 
substanţei, dar a devenit dependent de ea şi s-a sinucis în 1848. 

Eteromanul devine rapid dependent de viciu şi obligat să-şi 
crească mereu doza zilnică. La sfârşitul secolului al XlX-lea, Guy de 
Maupassant şi-a descris eteromania în nuvele precum Revesi 1882). 
Şi Ernst Jtinger şi-a povestit experienţele de intoxicare cu eter. Nu 
întâmplător eseul său se intitulează Pe urmele lui Maupassant 
(23, pp. 155-169). Junger şi-a administrat eter cam în aceeaşi 
epocă şi cam în aceeaşi zonă cu Ion Barbu: în 1918, la Hanovra. 
Năravul intoxicării cu eter în Germania de după primul război 
mondial era atât de uzual (şi atât de non-imoral), încât tânărul 
Ernst Junger vedea indivizi „care mergeau cu o batistă îmbibată 
în eter pe faţă pe străzi [din Hanovra] pline de lume”. 

Efectul intoxicării cu eter este diferit, spune Junger, în funcţie 
de doza inspirată sau băută: de la efectul „superficial stimulator”, 
care provoacă un „optimism clarvăzător”, până la „adâncul narcozei 
totale” (23, p. 162). în 1924, într-un autoportret de eteroman, Ion 
Barbu se descrie prăvălit într-o astfel de narcoză profundă, ca în 
urma unei anestezii rahidiene totale: 

Si nervi ce nu mai se-nfioară: 

Lăsate coarde de vioară 
Şi clape coastele: de pian 
Poros, văros, rachidian 
(Prea dureroase note ale 
Paraliziei generale). 

Acest fragil eteroman... 

în Germania, inclusiv la Tiibingen („vechi burg, în ţară şvabă”), 
unde se mutase Barbu clin primăvara anului 1923, eterul era foarte 
ieftin („misterul chilipir”) şi foarte uşor de procurat (de la Apotbeke , 
unde „sunt doi şvabi vrednici”, care îl cunosc pe poet). 
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Burg vechi ele turle şi magie, 

Providenţial, cu farmacie... 

De unde iei într-un clondir 
Eter (misterul chilipir) [...]. 

- Brav personaj, ce va să zică 
Mania ta metafizică? 

Personajul eteroman îşi „astup-o nară”, inspiră eterul clin clondir, 
provocându-şi „o lume mai vizionară”, plină ele himere şi amintiri 
din prima copilărie. Apoi, eterul administrat începe să acţioneze 
ca afrodiziac şi protagonistul - „acest hieratic Paracelse” - se 
„logodeşte c-o clamă (Else)”. 

Căci aţi ghicit? lin fals morbid 
E tipul nostru: un hibrid. 

Un laş pervers de laşă şcoală 
Etero-heterosexuală. 

(Un personaj eteroman , 1924) 

în ianuarie 1924, fiind la Cottbus, viitoarea soţie a lui Ion 
Barbu, Gercla Hossenfelcler (devenită Barbilian în iunie 1925), îi 
găseşte poetului în buzunar o cutiuţă plină cu cocaină. Confesiunea 
agitată a lui Barbu e rememorată cu multă înţelegere de Gercla. 
înţelegere nu doar pentru narcofilia poetului Ion Barbu, clar şi, în 
general, pentru narcofilia „altor poeţi”: „Printr-un prieten [Barbu] 
căpătase într-o zi drogul. Luase mai întâi clin curiozitate - nu 
trebuie să uit că era poet, iar eu ştiam despre alţi poeţi că 
încercaseră senzaţiile drogurilor! -, i-a dat o stare de euforie, de 
eliberare. Mai pe urmă şi l-a procurat din câncl în când, ca să 
uite mizeria sufletească în care se zbătea. Nu devenise sclavul 
drogului”. Diagnosticul Gerclei nu a fost corect. De fapt, Ion 
Barbu devenise dependent de narcotice puternice. în februarie 
1924, cu bani trimişi de părinţi, de la Giurgiu, el a trebuit să se 
întoarcă rapid în România, ca să uite „visul urât al Berlinului în 
plină decadenţă, în plină nebunie a drogurilor” (154, pp. 148-151). 

în memoriile sale, Şerban Cioculescu a omagiat-o pe Gerda 
Barbilian pentru repunerea pe picioare a poetului care „alunecase 
parcă definitiv” în narcomanie. Ea l-a găsit pe Ion Barbu în 
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Germania „bătut de vânturi, năucit de «paradisuri artificiale» şi de 
aventuri erotice”, ea „l-a adunat de pe drumuri” şi, până la urmă, 
ea „l-a dezintoxicat” (155, pp. 319-320). G. Călinescu nu a menţionat 
nimic despre narcofilia poetului, iar Ovid Crohmălniceanu a 
folosit o formulă eufemistică, referindu-se la excesele erotico-narco- 
tice ale tânărului Barbu: în Germania, poetul a dus „o anume 
viaţă boemă, ale cărei paradisuri rău famate le evocă nu puţine 
«versuri de circumstanţă» barbiene” (97, pp. 446-447). Fără să 
amintească de cocainomania poetului, Nicolae Manolescu a expediat 
în scurt, minimalizând, problema administrării eterului în poemul 
Un personaj eteroman : „Barbu îşi recunoaşte atât patima pentru 
sex, cât şi aceea pentru eter (care era drogul studenţiei sale 
germane)” (5, p. 694). 


* 

* * 

Dar nici în ţară Ion Barbu nu reuşeşte să se smulgă de sub 
dominaţia narcoticelor, continuând să consume cocaină si eter 
(poate, ocazional, şi morfină). în cursul anului 1924, însemnările 
lui Eugen Lovinescu în jurnalul cenaclului „Sburătorul” sunt 
relevante: „Reapariţie senzaţională, dar dezagreabilă: I. Barbu! 
[...] complet descompus sufleteşte” (3 martie 1924); „I. Barbu mă 
aşteaptă de la [ora] 4: îmi citeşte poezia unui eteroman [= poemul 
Un pei'sonaj eteroman] - o fumisterie care nu mai e balcanică” 
(10 aprilie 1924); „I. Barbu citeşte încă o zăpăcită poezie asupra 
cocainei [= probabil poemul înfăţişară (4 mai 1924); „I. Barbu 
[...] îmi povesteşte aventurile amoroase din Germania ce l-au dus 
din desperare la... eter şi cocaină” (13 mai 1924); „Prin Cişmigiu, 
[cu Ion] Barbu - lungă convorbire. Era după o «stupefiare» şi îmi 
descrie senzaţiile «drogei»” (7 iulie 1924) (156, pp. 55-85). 

Depresia psihică prin care trece Ion Barbu se accentuează şi, 
la jumătatea lunii august 1924, poetul este internat pentru tratament 
psihiatric şi dezintoxicare „la Mărcuţa”, spitalul de boli mintale 
amenajat în Mănăstirea Mărcuţa de lângă Bucureşti ( 506 ). în 
pofida primelor diagnostice, extrem de pesimiste, Barbu depăşeşte 
perioada de sevraj, se înzdrăveneşte şi părăseşte spitalul după 
jumătate de an, în ianuarie 1925. 

Nu avem nici un fel de date documentare privind modul în 
care a traversat poetul perioada de dezintoxicare. Am putea totuşi 
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să ne imaginăm chinurile sevrajului autoimpus privind portretul 
lui Ion Barbu realizat de Marcel Iancu în 1925, după spitalizare 
(vezi infra, ilustraţia 42). Un chip descompus, chinuit, brăzdat de 
ridurile unei grimase care denotă o imensă şi indefinită suferinţă 
neuropsihică. Probabil că a suferit enorm fără drogurile de care 
devenise dependent. Putem bănui suferinţa lui Ion Barbu, asemuind-o 
cu cea descrisă de opiomanul Jean Cocteau cu doar câţiva ani 
mai târziu, în 1928. Experienţa este cutremurătoare: „Nevoia [de 
drog] năpădeşte totul, ca dragostea, ca răul de mare. N-are rost 
să încerci să rezişti. Mai întâi, te ia cu un fel de rău. După care 
lucrurile se înrăutăţesc. închipuiţi-vă o tăcere care ar semăna cu 
zbieretele a mii de copii, cărora doicile au uitat să le dea să sugă. 
Neliniştea amoroasă exprimată în sensibil. O absenţă atotstă- 
pânitoare, un despotism negativ. Fenomenele se precizează. 
Şerpuiri electrice, şampanie în vene, sifoane îngheţate, crampe, 
sudori la rădăcina părului, gură încleiată, muci, lacrimi. Nu insistaţi. 
Curajul nu vă foloseşte la nimic” (2, pp. 50-51). 



42. Ion Barbu. Desen de Marcel Iancu, realizat în 1925, 
după cura de dezintoxicare a poetului 

Descrieri ale suferinţelor sevrajului sunt şi în literatura română. 
De pildă în romanul - deja comentat - între zi şi noapte , publicat 
de Henriette Yvonne Stahl în 1942: „Dacă te-ai învăţat o dată cu 
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morfina, lipsa ei e atât de chinuitoare, încât nimeni n-ar putea 
răbda moartea aceea lentă, abjectă. Fiecare minut îşi are chinul 
lui. Simţi cum inima bate din ce în ce mai rar, cum aerul pătrunde 
greu în plămâni, cum sângele se îngreuiază de o otravă pe care 
chiar el o face fără să se poată opri. O ameţeală dureroasă care 
clatină lumea întreagă, o vuire în sânge care te asurzeşte, ochii 
ţi se împăienjenesc, nu mai văd. O transpiraţie cleioasă, o urină 
deasă..., o durere intolerabilă în tot corpul...” (134, p. 284). 


* 

* * 

Şi-a mai administrat Ion Barbu substanţe stupefiante după 
ianuarie 1925, adică după terminarea tratamentului de dezintoxicare? 
Se pare că da. în orice caz, eterul a rămas un provocator de 
poezie. în cursul anului 1926, Barbu a publicat în revista Con¬ 
timporanul poezii din seria Ritmuri pentru nunţile necesare , pe 
care le va relua apoi în volumul Joc secund ( 1930). Nu întâmplător, 
poetul va alege ca motto o strofă anume din poemul Un personaj 
eteroman (1924), cu subtitlul Ca document pentru roman. Numai 
„sub lucid eter” pot fi meşterite cele „trei clare chei certe” care 
pot să deschidă tot atâtea „cercuri de mister” (157, p. 50). 

Administrarea narcoticului îi provoca poetului o anumită 
labilitate comportamentală, care îl făcea pe E. Lovinescu, de pildă, 
să se întrebe dacă Ion Barbu „e poseur sau iremediabil ţicnit!” 
(8 septembrie 1937) (142, p. 113). Şerban Cioculescu îşi aducea 
aminte că în acea perioadă, în a doua jumătate a anilor ’30, poe- 
tul-matematician nu mai îndrăznea să intre în farmacii să-si 
cumpere eter. îl cunoşteau cam toti farmaciştii si nu îi mai vindeau 
dozele de care avea nevoie. De aceea Barbu îl ruga pe Cioculescu 
să intre el în farmacie ca să-i cumpere flaconul de eter ( 43 ). 
Situaţia memorată de Şerban Cioculescu este diametral opusă 
celei traversate, cu un secol şi ceva înainte, de poetul romantic 
Samuel Taylor Coleridge. Vrând să iasă din cercul vicios al 
dependenţei sale de opium ( laudanum ), poetul englez angajase 
un om care avea sarcina să-l oprească cu forţa să intre în vreo 
farmacie de unde ar fi putut să-şi procure drogul (3, p. 33). 

în epoca interbelică, eterul - fiind uşor de procurat şi de 
administrat - devenise un drog uzual al lumii boeme şi artistice 
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în mai toate capitalele Europei. Aflânclu-se la Paris în anii 1930-1931, 
pentru un doctorat eşuat, Mihail Sebastian a cunoscut eteromani. 
Ei apar în romanul său cu multe elemente autobiografice De două 
mii de ani... (1934). Medicul parizian Maurice Buret, prietenul 
protagonistului, are o iubită eteromană, Germaine: „La clinică 
n-am întâlnit decât cazuri de intoxicări grave [cu eter], iar în 
manuale numai generalităţi. Fără Germaine, eterul ar fi fost o 
abstracţie. Cu Germaine este o dramă” (598, p. 165). 



43. Ion Barbu. Desen de Marcel Iancu, cca 1930 

Problemele lui Ion Barbu (şi ale altor narcofili români) de a-şi 
procura stupefiante (chiar şi unele considerate „mai uşoare”, cum 
este eterul) s-au amplificat la sfârşitul anilor ’20 şi începutul 
anilor ’30. în 1928 a fost promulgată Legea (m. 58 )pentru combaterea 
abuzului de stupefiante. Peste doar câţiva ani, prin înaltul Decret 
Regal nr. 2111 din iulie 1933, s-a aprobat Regulamentul monopolului 
de stat al stupefiantelor. în această reglementare erau definite şi 
listate toate produsele naturale şi sintetice cu conţinut stupefiant. 
„Importarea, depozitarea, fabricarea, debitarea, punerea în circulaţie 
şi comerţ în întreaga ţară a tuturor produselor şi substanţelor 
stupefiante” deveneau astfel drepturi exclusive ale statului. 

Evident, cu excepţiile prevăzute de lege, era interzisă şi folosirea 
substanţelor stupefiante. Utilizarea lor în scopuri nemedicale a 
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fost considerată „abuzivă” şi scoasă în afara legii. Societatea 
încerca astfel să facă puţină ordine în coordonatele etico-juridice 
în care funcţiona. Percepţia folosirii drogurilor în plan etic a primit 
un corespondent şi în plan juridic. Percepută ca imorală, narcofilia 
a devenit şi ilegală. 

Totuşi, într-o ţară foarte coruptă cum era România epocii, 
aceste reglementări juridice puteau fi relativ uşor eludate. O zicală 
românească spune totul în această privinţă: „Legea este o barieră 
pe sub care trec câinii, peste care sar caii şi la care se opresc 
boii”. Rămâneau, bineînţeles, soluţia procurării narcoticelor de 
pe piaţa neagră şi cea a coruperii farmaciştilor şi a medicilor 
pentru eliberarea unor reţete false. 

Henriette Yvonne Stahl, de pildă, a descris în romanul între 
zi şi noapte (1942) cum se putea procura ilegal morfină din 
farmaciile bucurestene în anii ’20: „De câte ori intra acum într-o 
drogherie, simţea un fel de trac curios, o teamă. I se părea că de 
data asta va fi ultima oară si că de acum înainte nu va mai avea 
curajul [să ceară morfină]” (134, p. 284). „S-a întâmplat aidoma, 
în realitate ca în roman. Absolut tot”, a susţinut ulterior H.Y. Stahl 
(146, p. 121). Pentru situaţia din Rusia interbelică, procurarea 
stupefiantelor prin coruperea farmaciştilor a fost detaliat descrisă 
în Romanul cocainei , publicat în 1934 şi semnat de necunoscutul 
M. Agheev - probabil un pseudonim al lui Vladimir Nabokov sau 
al unui alt scriitor rus (I. Bunin, Mark Aldanov, Mark Levi) (158). 


„ Un joc secund, mai pur”: 

Poezia, între matematică şi narcoză 

în mod încifrat, Ion Barbu a admis public încă din 1935 faptul 
că Poezia sa se află undeva la mijloc, „strivită” între Matematică 
(„veracitatea cartesiană”) şi Narcoză („navigarea prin somnul 
controlat” - o formulă demnă de poeţii avangardişti ai epocii), 
într-un eseu codificat (puţin cunoscut şi rămas neînţeles de către 
critici), Barbu a recunoscut că, fiind în Germania la începutul 
anilor ’20, a greşit („faţă de legea mea internă”) înaintând prea 
departe („mai departe decât aş fi vrut”) „către faptele de somn” - o 
metaforă încifrată a narcofiliei. „Credeam însă pe atunci în Poesie 
si aduceam, în adâncirea ei, o veracitate cartesiană si o ardoare 
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de navigator. Natura ei [= a Poesiei] îmi apărea identică somnului 
controlat” (159). Charles Baudelaire spunea că dragostea dintre 
poet şi narcotice dă naştere Poeziei: „Din dragostele noastre să 
iasă Poezia” C Sufletul vinului , 1857). Ion Barbu pare să sugereze 
existenţa unei relaţii similare, dar de tip menage ă trois : Poet + 
Narcoză + Matematică = Poezie. Cu toate splendorile şi mizeriile 
pe care o astfel de ecuaţie le presupune. 

La două decenii după episodul dezintoxicării (august 1924 - 
ianuarie 1925), Ion Barbu încă mai vorbea de narcomanie ca de 
o „specialitate” proprie. în 1947, de pildă, Barbu îi scria următoa¬ 
rele tinerei poete Nina Cassian: „Voi putea distruge legenda că 
am fost ori sunt modernist? E o eroare care s-a acreditat din vina 
îndoitei mele specialităţi: toxicomania şi matematica, pe care 
n-am ştiut să le ţin bine, să nu [se] prelingă în scrisul meu” (153, 
p. 118). Se vede că a fost o temă dezbătută de cei doi poeţi, 
pentru că tot în 1947 Barbu îi dedica Ninei Cassian un poem cu 
trimiteri evidente la experimentele sale narcotice: Ut algebra 
poesis („poezia este ca algebra”), parafrază la celebrul dicton al 
lui Horaţiu Ut pictura poesis (Epistula ad Pisones , 361) (147, 
pp. 93-94). 

Eseul-mărturisire publicat în 1935 şi confesiunea epistolară 
făcută Ninei Cassian în 1947 sunt extrem de importante pentru 
înţelegerea poeziei lui Ion Barbu. El admite în mod explicit faptul 
că experienţele sale narcotice „s-au prelins” în poezie, de multe 
ori împotriva dorinţei sale. Cu alte cuvinte, el recunoaşte că 
narcomania l-a marcat nu numai existenţial, ci si estetic. 

Evident, în unele poezii de început ( Dionisiacă , Panteism ş.c.l.), 
semnate până în 1920 de Ion Barbu - influenţat de Nietzsche, cel 
din Naşterea tragediei -, sunt descrise extatice ritualuri dionisiace, 
cu menade în delir, intoxicate cu vin şi iederă („vinul desfătării”, 
beţia „dezmărginirii”, „iederă brumată”, „extazul infinit”, „vitala 
Histerie”, „înfricoşata chemare a Menadei”, „calda, impudica Cybelă”, 
„Dăruitorul Beţiei e aproape”, „să freamăte Orgia!”, „orgie de 
ritmuri vii” etc.). 

Dar este mult mai mult decât atât. în poemele lui Barbu de 
după 1920 pot fi decelate destule trimiteri - mai mult sau mai 
puţin evidente - la stupefiante propriu-zise: „Prin sure şi înalte 
pustiuri de eter” şi „goana unor năluci opiacee” (Când va veni 
declinul , 1920); sau „Sângele, ca laptele,/ Morfina l-a tăiat...” 


De la Ion Barbu la Emil Botta 


315 


( Infrarealism , 1926) ( 160 ); sau „Deci versul meu legat în largi 
turbane/ De lănci zbârlit, ca ţeasta unei cegi,/ Cu albele-i prăpăstii 
şi capcane/ De munţi opiomani, nu-1 înţelegi!” ( Portret , 1947). 
Este vorba de „un peisaj opiaceu”, cum ar fi spus Charles Baudelaire, 
compus de un „creier aservit de opium” (1, p. 120). 

Poezia înfăţişare (1924), semnată de „ardentul navigator” Ion 
Barbu, pare să fie descrierea versificată a unei „călătorii” ( trip ), 
a unei „navigări” datorate unei prize de cocaină. De la presărarea 
pe luciul oglinzii a „râului” de „pudră” de cocaină pentru a fi 
aspirată pe nas („pudrează râul tragic în oglindă”; în altă versiune: 
„pudrează nasul tragic în oglindă” sau „triunghiul brut al feţii 
[= nasul] fă-1 să cadă” în „praful de zăpadă”), până la descrierea 
efectelor psihosomatice asupra poetului cocainoman: „dinţii înverziţi 
de duh de somn” („dinţi verzi” au mestecătorii de frunze de coca, 
iar „duh de somn” este metafora narcoticului), zăpada „ninge în 
creştet, ca-ntr-un parc, pe encefal” (în argoul narcomanilor, 
„zăpadă” = pudra albă de cocaină), dând naştere unui „gând 
îngheţat”, „ochiul: disc lunar lunecător” (dilatarea pupilei, midriaza , 
este un simptom al intoxicării cu cocaină), „gândul - sprinten 
fulger” ş.a.m.d. Poezia a fost scrisă în primăvara anului 1924 şi 
are ca motto un vers dintr-un alt poet „navigator” nocturn („tot 
mai mult eram înlănţuit de opiu”), Edgar Allan Poe: „Iată! e-o 
noapte de gală” (Viermele biruitor , 1838-1843) (282, pp. 183, 
186, 636). 

în orice caz, „paradisul artificial” în care evada abstractul şi 
ermeticul Ion Barbu cu ajutorul unor droguri „reci” (de tip cocaină) 
se deosebeşte esenţial de cel în care evada parnasianul şi simbolistul 
Alexandru Macedonski cu ajutorul unor droguri „calde” (haşiş, 
opium). „Gând îngheţat” sau „Castelul tău de gheaţă l-am cunoscut, 
Gândire!”, scrie Ion Barbu. „Parnasienii nu se exprimă niciodată 
aşa”, conchide pe bună dreptate Tudor Vianu (l6l, p. 30). 


„Excitantul cafelei” sub comunism 

Ion Barbu a murit la 11 august 1961, la vârsta de şaizeci şi şase 
de ani, în urma unei come hepatice (poate din cauza abuzului 
de substanţe narcotice din tinereţe). Este foarte probabil că, în 
timpul regimului comunist, poetul nu a mai avut posibilitatea 
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să-şi procure drogurile stimulatoare. în perioada 1949-1961 el a 
fost atent monitorizat de agenţii şi informatorii Securităţii. Dosarul 
clin arhiva CNSAS stă mărturie în acest sens. Or, în rapoartele 
organelor de Securitate, Ion Barbu era acuzat de toate păcatele 
vehiculate în epocă („fost legionar”, „cosmopolit”, „individualist”, 
„poziţie ideologică duşmănoasă” etc.), dar nu şi de narcomanie. 

Mai mult decât atât, se pare că securiştii şi-au propus să-l racoleze 
pe „prof. Dan Barbilian”. într-un raport din septembrie 1950, de 
pildă, se scrie că poetul-matematician „are o poziţie duşmănoasă 
faţă de noi, mai ales pe plan ideologic”. „De aceea - conchide 
autorul raportului - nu cred că va putea fi adus să lucreze în 
direcţiile care ne sunt necesare” (378). Ştiind cum lucrau agenţii 
de Securitate, putem crede că, clacă ei ar fi ştiut de viciul poetului, 
n-ar fi pregetat să-l speculeze. într-un manual de uz intern clin 
epocă, securistul român era instruit ca, în vederea „recrutării 
informatorului”, să aplice printre altele şi astfel de metode: „stimularea 
unei slăbiciuni”, „intimidarea, folosind informaţiile ce avem asupra 
unor eventuale culpe ce ar apăsa asupra celui vizat”, „şantajul pe 
tema informaţiilor compromiţătoare” etc. (379). 

Se pare că singurul stimulent folosit de Ion Barbu în „anii de 
democraţie populară” a fost cafeaua. Poetul îşi stimula sistemul 
nervos bând multe cafele foarte tari, uneori până la intoxicare. 
Este motivul pentru care Barbu nu mai putea să adoarmă fără să 
ia somnifere, în speţă luminai (154, p. 316). într-o scrisoare din 
7 decembrie 1946, adresată prozatorului Oscar Lemnaru, Barbu 
se scuza că de o săptămână nu a mai călcat la Clubul „Edgar 
Poe”, pe care îl înfiinţaseră de curând: „[Sunt] grav intoxicat cu 
filtre [de cafea], acesta e motivul. Luam până la 3 şi 4 [filtre] pe 
zi” (157, p. 207). Interesant este faptul că Barbu a deprins să bea 
cafea-filtru, nărav însuşit în Germania, iar nu cafea ă la turque , 
cum cu siguranţă se bea acasă la el, în Giurgiu. 

Poetul-matematician a înlocuit un drog stimulator al inimii şi 
al sistemului nervos central (cocaina) cu altul (cafeina). Aşa cum 
vom vedea, şi poetul Emil Botta încerca să înlocuiască efectul 
morfinei cu cel al cafeinei si nicotinei. 

De regulă, Ion Barbu îşi bea cafelele începând de dimineaţă, 
pe stomacul gol, la cafeneaua Capsa. Acolo şi lucra, compunându-şi 
cursurile de matematică şi poeziile. Şerban Cioculescu, şi el 
„capşist” (termen forjat de Tuclor Arghezi), îl descrie pe poet ca 
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pe un cafeinoman înrăit: „Un domn cărunt, între două vârste, cu 
nişte enormi ochi verzi, de halucinat. [...] Avea un cap rotund, 
lucios ca o bilă, pleşuv, cu părul lateral răvăşit, cu o pereche de 
mustăţi, din care se prelingea cafeaua sorbită cu lăcomie [...]. 
Omul scria necontenit, ca un apucat, nu fără a duce din când în 
când ceaşca la gură, sorbind din licoarea neagră cu virtuţi inspiratoare” 
(155, p. 310). Este un portret cvasi-urmuzian... 

„Ion Barbu - îsi aminteşte Cioculescu - era amator de cafea-filtru 
concentrată”, din care îşi comanda la Capsa mai multe porţii 
duble. Dar, pe la începutul anilor ’50, cafeaua de la Capsa a 
început să fie diluată. Era una dintre urmările colaterale ale 
instaurării dictaturii proletariatului. Din această cauză, la 27 noiembrie 
1951, poetul a făcut o adevărată criză de nervi şi a părăsit 
„spelunca”, trântind uşa. Nu înainte însă de a scrie în Condica 
de sugestii şi reclamaţii a celebrei cafenele un text memorabil, 
în care se plângea ironic de faptul că, neservindu-i-se „excitantul 
cafelei” de care avea o „nevoie imperioasă”, se producea un 
„sabotagiu” la planul cincinal în care era implicat, ca matematician 
şi ca scriitor. Şerban Cioculescu a avut inspiraţia să copieze atunci 
acest „poem în proză” (155, pp. 312-313). O pagină ironică de 
istorie literară şi de istorie politică românească: 

27 noiembrie 1951. 

Nu vin la cafenea nici să fac afaceri, nici să stau de vorbă. Vin să-mi 
fac munca mea de matematician care are din păcate nevoie de 
excitantul cafelei. Mă costă bani şi sănătate, dar nevoia e imperioasă. 
Filtrul care mi se serveşte uneori e o contrafacere. Desigur, apa 
dulceagă şi neagră, ce se aduce sub acest nume, nu face 200 lei! 
Declar că această neregulă aplicată mie, pentru care cafeneaua e un 
fel de cabinet de lucru, înseamnă pur şi simplu sabotagiu. Lucrez în 
cadrul planului cincinal la un tratat de matematice (şi în calitate de 
scriitor, la o traducere din Shakespeare). Fac vinovaţi pe funcţionarii 
puţin scrupuloşi, care falsifică filtrul, de întârzierea muncii mele. 

D. Barbilian (scriitorul Ion Barbu), 
Profesor la Universitatea C.I. Parhon, 
Membru al Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 

Ion Vianu susţine chiar că în acei ani, la Capsa , Ion Barbu 
ţinea mereu la vedere „bastonul [său] decorativ, dar şi vag ameninţător, 
gata oricând de luptă, fie şi numai pentru a denunţa dubioasa 
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calitate a şvarţului” (568, p. 186). Oricum, în plină epocă stalinistă, 
se puteau face ani grei de închisoare pentru un text sarcastic de 
acest tip. Mai ales în cazul unui scriitor care a fost atent monitorizat 
de Securitate în anii ’50 pentru că „a fost legionar” şi pentru că 
„are o poziţie duşmănoasă faţă de învăţătura marxistă” (378). 


Regele ciupercilor halucinogene şi şamana Enigel 

Nu numai referirea la stupefiante în poezia sa este importantă, 
ci si modul în care acestea i-au influenţat viziunea estetică si 
exprimarea poetică. Voi încerca să interpretez anume din această 
perspectivă poemul barbian Riga Crypto şi lapona Enigel Dosarul 
exegezelor pe marginea acestui poem este voluminos. Nu-1 voi 
deschide acum. Voi aminti doar faptul că poemul a fost socotit 
o „baladă” (Ion Barbu însuşi), un „cântec bătrânesc de nuntă” 
(Tudor Vianu), o „fantezie” (Al. Philippide), un „basm” (Nicolae 
Manolescu), o „anecdotă” (Şerban Cioculescu), o „fabulă”, de fapt 
o „cantafabulă” (Şerban Foarţă). 

Hermeneutii barbieni s-au întrecut în a face analiza ezoterică 
şi exoterică a ceea ce s-a numit „un Luceafăr [eminescian] cu 
rolurile inversate” (Nicolae Manolescu). Este evident faptul că 
„balada” lui Ion Barbu are mai multe paliere de citire, cu mai 
multe chei ele decriptare. Mă voi opri acum doar la unul dintre 
ele, care a fost neglijat. „Dacă o poezie admite o explicaţie - 
spunea Ion Barbu însuşi -, raţional admite atunci o infinitate. 
O exegeză nu poate deci fi în nici un caz absolută” ( 162 , p. 184). 

Pentru a înţelege poemul Riga Crypto şi lapona Enigel , trebuie 
înţelese condiţiile în care a fost compus. Nu avem vreo notă a 
autorului care să însoţească balada, aşa cum s-a păstrat în cazul 
unui alt poet narcoman, S.T. Coleridge, la poemul oniric Rubla 
Khan or A Vision in aDream : „Acest fragment [...] a fost compus 
într-o formă de reverie indusă de două granule de opiu [...], în 
toamna anului 1797” (118, p. 102). 

Avem totuşi alt tip de surse, destul de detaliate. în plină 
perioadă de intoxicare cu stupefiante (cocaină şi eter), Ion Barbu 
a scris Riga Ciypto... în Germania, la Tiibingen, într-o seară de 
octombrie 1923. „Mă luptam în camera mea cu chinurile eterului”, 
îşi aduce aminte Ion Barbu într-o scrisoare clin 1927 către prietenul 
său flamand Leo Delfoss (153, pp. 141-142). 
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Poetul traversa atunci o dublă criză. în afară de „chinurile 
eterului” (şi ale cocainei), Ion Barbu era măcinat în acea perioadă 
(inclusiv în acea seară) de chinurile singurătăţii erotice. „Am 
început să mă rog de Spiritul acelei ore ca să pună capăt acelei 
singurătăţi”, scrie poetul în aceeaşi scrisoare. Trecuseră doar 
câteva luni de când fusese părăsit (în mai 1923) de iubita lui mai 
vârstnică, pictoriţa norvegiană Helga, pe care o cunoscuse la 
expoziţia ei din Miinchen. Ea a fost - cu cuvintele soţiei poetului, 
Gerda Barbilian - „marea dragoste” a lui Ion Barbu, „singura 
femeie pe care a iubit-o sincer, la care s-a gândit cu duioşie până 
la sfârşitul vieţii”, „singura pentru care a suferit cu desperare, 
până în adâncul sufletului”. Spuse chiar de soţia poetului, aceste 
cuvinte capătă o greutate aparte. Despărţirea de Helga „i-a zguduit 
viaţa”, continuă Gerda Barbilian, lăsându-1 pe poet „descumpănit, 
adânc deprimat, desperat” (154, pp. 138-146). 

într-o astfel de stare se afla Ion Barbu în seara aceea de 
toamnă a anului 1923. Narcotizat cu eter (al cărui nivel scădea 
îngrijorător din „flaconul blestemat”), poetul adoarme şi - după 
modelul Coleridge, pe care-1 admira - visează „urzeala baladei”. 
„Originea baladei rigăi Crypto este onirică, cu siguranţă [...]. Cel 
puţin ca intenţie şi ca schemă; căci compoziţia s-a dezvoltat şi 
desăvârşit în momente de luciditate”, îi scrie Barbu lui Leo Delfoss. 

Am motive să cred că Enigel, păstoriţa transhumantă din 
Laponia - care, din „ţări de gheaţă urgisită”, coboară cu turmele 
ei de reni „tot mai la sud” (în Germania?) -, este numele încriptat 
al norvegienei Helga. De altfel, Ion Barbu însuşi vorbeşte despre 
„cadrul scandinav al poemului”, un cadru geo-cultural motivat de 
el printr-o „necesitate cu totul intimă”. Face acest lucru în scrisoarea 
către prietenul Delfoss, în care îi prezintă coordonatele autobiografice 
în care s-a născut poemul: „Eu credeam [că] elementele: ciupearcă, 
fragi, laponă, ţări de ghiaţă, reni [şi ursul alb - adaug eu, A.O.] 
[sunt] pe deplin justificate de necesitatea, cu totul intimă pentru 
mine, de a da un cadru scandinav poemului” (153, p. 142). 

Lapona Enigel n-ar fi singura ipostază poetică a iubitei sale 
Helga. Ar mai fi atât „neclătinatul idol El Gahel” din „ţara lui 
norvegă” ( încheiere , 1926), cât şi „rusalca unui iezer scandinav” 
( Portret , 1947), cum a arătat Şerban Foarţă (163, pp. 48, 131). 
Numele „Ga-Hel”, repetat întruna, devine „Hel-Ga”. într-o variantă 
a poemului Portret , cuvântul „iezer” este înlocuit de autor cu 
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norvegianul „maelstrom” (147, p. 130). încifrarea practicată de 
Ion Barbu a dat roade. Nici măcar (sau mai ales) soţia sa nu a 
avut acces la cifru: „El n-a scris adevărate poezii de dragoste, în 
orice caz, nici una pentru Helga”, considera eronat Gerda Barbilian 
(154, p. 138). 


* 

* * 

Legat de episodul despărţirii de Helga, tema nunţii (centrală 
în „balada rigăi Crypto”, cântată de menestrel „la spartul nunţii”) 
îl preocupa asiduu pe Ion Barbu. Chiar în perioada genezei 
poemului Riga Crypto şi lapona Enigel (în octombrie 1923), poetul 
a cerut-o în căsătorie pe Gerda în mod cu totul neaşteptat (154, 
p. 146). Simţea probabil că viaţa sa, extrem de dezordonată din 
punct de vedere erotic şi narcotic (se autodefinea ca un bărbat 
„etero-heterosexual”), s-ar putea echilibra în preajma unei soţii 
înţelegătoare. 

Istoricul literar Geo Şerban îşi aminteşte de povestirile lui 
Tudor Vianu din anii ’50 despre excesele erotice şi nu numai 
făcute de Ion Barbu în Germania anilor ’20: „M-am mulţumit să 
ascult, în mai multe reprize, relatări depănate de Tudor Vianu 
despre tinereţea lor studioasă petrecută în Germania, cu un Ion 
Barbu prins în vălmăşagul petrecerilor studenţeşti frenetice, neobosit 
cuceritor şi voluptuos al eternului farmec feminin, în ipostazele 
cel mai puţin convenţionale” (164). 

în noiembrie 1921, cu vreo doi ani înainte de cererea în 
căsătorie a Gerdei, iminenţa nunţii prietenului său din Giurgiu, 
Simon Bayer, îl neliniştise profund pe Barbu. „A spune că [vestea 
logodnei tale] m-a bucurat, ar fi să te mint. [...] Epouser c’est 
mourirun pei(\ îi scria el frust, o scrisoare atipică adresată unui 
mire. Dar era la Barbu si o abia mascată invidie: „E inanitatea 
vieţii de perpetuu flăcău, la care mă osândesc obiceiuri tiranice 
[?!] şi sila pentru propria-mi necurăţie [?!], opusă celuilalt fel de 
viaţă, al tău de acum: potolit, rodnic, binecuvântat” (153, p. 78). 
Probabil că formulele de tip „sila pentru propria-mi necurăţie” şi 
„obiceiuri tiranice” care „osândesc la inanitatea vieţii” fac aluzie 
la excesele narcotice (şi erotice) ale poetului. 


De la Ion Bărbii la Emil Botta 


321 


* 

* * 

Dacă admitem că lapona Enigel este norvegiana Helga, trebuie 
să admitem şi că Riga Ciypto (necoapta ciupercă pleşuvă, „Rigă 
spân”) este - în sens matein - „craiul” Ion Barbu („perpetuu 
flăcău”, chel de tânăr). Comentând prima ediţie a prezentei cărţi, 
Paul Cernat a observat cu îndreptăţire faptul că, recitită ca o 
„alegorie biografică”, această baladă pune „Nordul” scandinav (cu 
„şamaniţa laponă” Enigel ca fiind norvegiana Helga) în legătură 
cu „Sudul” balcanic (cu Riga Crypto ca fiind giurgiuveanul 
Barbilian) (574). 

întrebarea este de ce şi-a ales Ion Barbu ca alter ego o plantă 
inferioară, o ciupercă, o criptogamă ce nu face flori („nu voia să 
înflorească”). „Nu este desigur o întâmplare - crede Tudor Vianu 
în 1935 - că personajul este o ciupercă” (l6l, p. 6l). Dar, din 
păcate, istoricul literar (şi prietenul bun al poetului) nu a adus 
nici un argument de ce „nu este o întâmplare”. Prin adverbul 
„desigur” Vianu sugerează că ar fi vorba de o evidenţă care n-ar 
mai trebui formulată. Ce se ştia în România la jumătatea anilor ’30 
şi nu se mai ştie astăzi? De fapt, întrebarea nu este doar de ce 
s-a perceput poetul ca o ciupercă, ci şi drept ce soi de ciupercă. 
Am să încerc să răspund. 

în epistola amintită mai sus, cea către prietenul Leon Delfoss, 
Barbu scrie că regele Crypto este anume „o Ciupearcă roşcată” 
(„un Champignon rose”), fără să dea şi alte detalii. Revenind însă 
la baladă, putem încerca să identificăm specia. Fiind o „riga 
cryptolgamă]”, „Crypto regele-ciupearcă” este evident un rege al 
bureţilor („împărăţea peste bureţi”). Soarele, care „e roşu, mare 
[şi] pete are fel de fel”, se oglindeşte în „chelia” pălăriei ciupercii 
(„se oglindi în pielea-i cheală”). Cu alte cuvinte, pălăria ciupercii 
este tot roşie cu pete. Un alt element cromatic, dar şi toxicologic, 
reiese clin baladă: când se coace la soare, ciuperca musteşte de 
„venin şi roşu untdelemn”. Pare să fie vorba chiar de specia 
„burete-pestriţ”, adică pătat. Este o ciupercă puternic psihotropă, 
cu picior alb şi pălărie roşie cu pete albe (tipică pentru reprezentările 
infantile), adică regele ciupercilor halucinogene: Amanita muscaria 
(popular muscariţâ sau pălăria -şa rpel u i) ( 165 ). Interesant este 
faptul că soiul comestibil de ciupercă din specia Amanita are nu 
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mai puţin de trei denumiri „regale”: Amanita caesarea , crăiţă şi 
hu rete-do m nesc. 

Consumată în cantităţi mici, ciuperca Amanita muscaria are 
severe efecte psihedelice: provoacă halucinaţii, cu un cuvânt 
popular „nebunie”. Expresia românească „doar n-am mâncat 
bureţi” (cu sensul „doar n-am înnebunit”) se referă la consumul 
(in)voluntar de astfel de bureţi-pestriţi. în cantităţi mari ciuperca 
este letală. Se pare că în anul 54 e.n. împăratul Tiberius Claudius 
a fost otrăvit de soţia sa Agrippina cu muscariţă , ca să îl aducă 
pe tron pe fiul ei Nero. Pliniu cel Bătrân a identificat greşit 
ciuperca ucigaşă cu holetus(= buretele comestibil), cu mânătarca. 
El se mira că această „delicatesă culinară” a putut să-l otrăvească 
mortal pe împăratul roman. Din descrierea ciupercii făcută de 
Pliniu rezultă însă că a fost vorba de „buretele-pestriţ”, de Amanita 
muscaria : ea are „culoare de un roşu deschis” şi, „pe pălărie, 
nişte pete albe ca nişte picături” (Naturalis Historia XXII, 46, 
92-93) (69, p. 125). 

Efectele halucinogene şi psihotrope ale acestei ciuperci erau 
cunoscute nu numai în India şi Iran (sub numele probabil de 
Soma şi Haoma ) ( 166 ), în Asia Centrală şi de Nord (de către 
şamani), dar şi în Europa arhaică (de către vrăjitoare). Specialiştii 
sunt de regulă de acord cu faptul că ciuperca muscariţă era 
folosită ca un foarte puternic drog de către tinerii din confreriile 
iniţiatice germane ( Mănnerbunde ) şi de războinicii vikingi 
(herserkr= îmbrăcaţi în „blană de urs”), pentru provocarea stărilor 
de furor religiosus , stări de care amintesc autorii clasici atunci 
când descriu năravurile populaţiilor indo-europene, inclusiv cele 
ale sciţilor, iranienilor, geto-dacilor şi germanicilor. 

în concluzie, este simptomatic faptul că, în starea de deprimare 
psihică şi intoxicare narcotică pe care o traversa Ion Barbu în 
Germania sfârşitului de an 1923, el s-a autodesemnat în poem ca 
o ciupercă halucinogenă care înnebuneşte. Peste doar câteva luni, 
în februarie 1924, va pleca bolnav de nervi în România. La 3 martie 
în acelaşi an Eugen Lovinescu îl întâlneşte la Bucureşti „complet 
descompus sufleteşte”. Peste alte câteva luni, la 13 august 1924, 
Barbu va fi internat la un spital de boli mintale pentru dezinto¬ 
xicare. 

De unde, totuşi, i-a venit lui Barbu imaginea straniului personaj 
Riga Ciypto? Nu trebuie scăpat din vedere faptul că în Germania 
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muscariţa nu era o ciupercă oarecare, ci una populară, intrată în 
folclor. Chiar şi în folclorul infantil, în ghicitori de tipul „Mănăstire-ntr-un 
picior,/ Ghici ciupercă ce-i?”. Şamanologi şi antropologi cunoscuţi, 
precum R. Gordon Wasson şi Andrei Znamensky, citează o foarte 
populară ghicitoare germană, care sună astfel: 

Un omuleţ stă în pădure 
Nemişcat si mut 
E înfăşurat într-o mantie 
De purpură pură. 

Spune, cine ar putea să fie omuleţul 
Care stă în pădure într-un picior? 

Şi copiii răspund râzând: „Ciuperca fericirii! Muscariţa!” (368, 
p. 136). N-ar fi exclus ca Ion Barbu să fi auzit această poezioară din 
folclorul copiilor germani. N-ar fi de mirare ca un poet antonpannian 
ca Barbu să fi preluat, pentru propria sa „baladă eterică”, imaginea 
acestui misterios personaj folcloric: un rege-ciupercă, antropomorf, 
înfăşurat în mantia regală de purpură (cu pete albe), stând tăcut 
şi însingurat în pădure. De fapt, reprezentarea antropomorfă a 
muscariţei („Omuleţul ciupercii pălăria-şarpelui”) apare frecvent 
în arta rupestră, în imaginile incizate din epoca bronzului, dar şi 
în folclorul populaţiilor şamanice din tot spaţiul nordic al Eurasiei 
(481; 494, p. 245; 580, pp. 3 ş.u.). 


* 

* * 

Enigel, păstoriţa transhumantă de reni din Laponia, pare să 
fie o femeie-şaman. Limbajul ei totemic o defineşte ca atare: „ursul 
alb mi-e vărul drept”, sau „mă-nchin la soarele-nţelept”, sau „roata 
albă mi-e stăpână” etc. Pe de altă parte, păstorul (= păstorul) 
este, de regulă, simbolul preotului, al şamanului. Mircea Eliade 
a studiat şamanismul din nordul Eurasiei si „tehnicile arhaice 
ale extazului” (este chiar subtitlul cărţii sale Şamanism , 1951). 
A studiat şamanismul în general, dar şi pe cel practicat de laponi. 
Iată câteva coordonate ale acestuia: femeile pot fi şamani; pentru 
laponi soarele e zeu, iar ursul este animalul-spirit în care şamanul 
„se transformă”; şamanii laponi ştiu limba secretă prin care pot 
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comunica cu spiritele naturii (animale, plante); şamanii laponi 
ingerează ciuperca psiheclelică Amanita muscaria pentru a intra 
în transă extatică etc. (167, pp. 15, 93, 96, 176, 278, 399-401). 

Pe la jumătatea secolului al XVIII-lea, suedezul Carolus Linnaeus, 
„părintele taxonomiei botanice”, a dat iniţial ciupercii psihedelice 
numele de Agaricus muscarius (Species plantarum , 1753). El a 
întâlnit-o crescând din belşug în pădurile scandinave de mesteceni 
şi, mai ales, în Laponia ( Lappland ), unde a fost trimis în 1732 de 
Academia de Ştiinţe clin Uppsala pentru a studia flora din această 
regiune subarctică, puţin cunoscută. în urma expediţiei sale şi a 
cercetării desfăşurate, Linnaeus a publicat în 1737 lucrarea Flora 
Lapponica. 

Este epoca în care savanţii iluminişti europeni îi descopereau 
pe şamani. Pentru imaginarul colectiv, şamanii şi vrăjitorii prin 
definiţie erau laponii. Contemporan cu Linnaeus, un alt suedez, 
ofiţerul Philip Johann von Strahlenberg (1676-1747), a căzut 
prizonier în bătălia de la Poltava (în 1709) şi a fost deportat pentru 
zece ani în Siberia, unde a făcut cercetări de geografie, etnografie 
şi antropologie. Comparând şamanismul siberian cu cel lapon, el 
a fost primul savant care a atestat, în 1726, folosirea de către 
şamani a ciupercii psihedelice Amaiuta muscaria (368, p. 7). 

Date privind folosirea cu milenii înainte a ciupercii muscariţă 
de către şamanii scandinavi sunt aduse de arheologi. în Norvegia, 
Suedia şi Danemarca au fost descoperite imagini - incizate pe pietre 
şi lame de metal din epoca bronzului (cca 1100-700 î.e.n.) - 
reprezentând şamani ţinând în mână ciuperca Amanita muscaria. 
„în Scandinavia abundă ciuperca Amanita muscaria - susţine 
antropologul Reicl W. Kaplan - şi deţinem mărturii sigure că 
păstorii de reni laponi clin regiunea lacului Inari [din nordul 
Laponiei] îşi administrau aceste halucinogene în ritualurile lor 
şamanice. Este sigur că Amanita muscaria era cel puţin la fel de 
răspândită în Scandinavia epocilor de piatră şi de bronz ca astăzi.” 
„Astfel - conchide Reicl Kaplan -, o componentă a unei religii 
nordice din epoca de bronz, având Soarele ca element central, 
era un cult al ciupercii, în cadrul căruia se foloseau în scopuri 
rituale proprietăţile psihotrope ale acesteia” (481, pp. 77-78). 
Pentru folosirea în ritualurile şamanice a ciupercii Amanita 
muscaria şi de către populaţiile din nordul Rusiei, vezi şi nota 
486. 


De la Ion Barbu la Emil Botta 


325 


* 

* * 

Primăvara, la sfârşitul lungii nopţi polare („Scade noaptea, ies 
lumine”), Riga Crypto, „mirele poienii”, îi face laponei Enigel o 
propunere cu conotaţii erotice. „Rigă spân, de la sân” o îmbie 
să-l culeagă. Dar buretele-pestriţ nu e copt destul. Fiind „perpetuu 
flăcău”, regele e prea „plăpând”, e „crud” şi „firav”. Mai mult decât 
atât, gurile rele din poiană spun că este „sterp”, pentru că „nu 
înfloreşte”, ba chiar că este „eunuc”. „Aşteaptă de te coace”, îi 
spune şamana Enigel. Aşa cum am spus, la căldura soarelui, „sucul 
dulce” din „inima ascunsă” (cryptos) a ciupercii se „înăcreşte” şi se 
transformă în „venin si roşu untdelemn”. Muscarita tânără are 
„suc dulce”, nu este toxică, e chiar comestibilă. Abia la maturitate 
„ascunsa-i inimă plesneşte”, ciuperca devenind toxică şi psihedelică. 
în poem, abia la sfârşit, în penultima strofă, se vorbeşte de 
„nebunia” ciupercii: „Pahar e gândul, cu otravă./ - Ca la nebunul 
rigă Crypto”. Şi asta după ce „focul [soarelui] inima i-a fript-o”, 
într-adevăr, pentru efectele lor halucinogene, şamanii din nordul 
Eurasiei folosesc anume ciupercile Amanita muscaria mature 
(494, p. 243). 

De fapt, nu regele-ciupercă e nebun. Cum spuneam, ciuperca 
provoacă „nebunie”, fiind delirogenă. în germană, buretele-pestriţ 
(Amanita muscaria ) se mai numeşte şi „Ciuperca nebunilor” (nu 
numai „Ciuperca fericirii”, aşa cum am văzut). Multe plante 
psihotrope provoacă „un fel de nebunie”. Unele chiar poartă 
nume precum „nebunariţă” (măselariţa) sau „bolânzeală/bolândariţă” 
(ciumăfaia) (vezi supra , „Mătrăguna, măselariţa şi muscariţa”). 
Acestea din urmă sunt chiar plantele cu care „nebunul” Riga 
Ciypto se va însoţi în finalul baladei. într-adevăr, el se înhăitează 
cu un alt „crai” („De a rămas să rătăcească/ Cu altă faţă, mai 
crăiască”), tot un psihotrop, anume cu „Laurul-Balaurul” (laur = 
ciumăfaie = Datura stramoniunî) . împreună cu acesta, Riga Ciypto 
va cheltui toţi banii („aurul să-l toace”) şi îşi va face de cap, poate 
chiar cu „vrăjitoarea minătarcă, de la fântâna tinereţii”. Nu este 
vorba de o ciupercă „vrăjitoare”, ci de o ciupercă „a vrăjitoarelor”, 
pe care le „întinereşte” (în farmacopeea populară franceză, Datura 
stramonium este numită chiar Herbe aux sorcieres ). Vorba lui 
Anton Pann: „Am şi pe Ciuperca/ Şi pe preacinstita soră-i 
Minaterca” (432, p. 89). 
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44. Ion Barbu, finalul poemului Riga Crypto şi lapona Enigel. 

Manuscris, 1923, Muzeul Naţional al Literaturii Române 

Până la urmă, „nebunul” rege-ciupearcă îşi alege ca „împărăteasă” 
măselariţa, zisă şi nebunariţa, însoţindu-se, evident, cu o plantă 
din regnul lui şi de rangul lui. Este o plantă de familie bună, a 
Solanaceelor ; rudă apropiată cu nobila Doamnă Mătrăgună: „Cu 
Măsălariţa mireasă/ Să-i ţie de împărăteasă”. Nimic nu este întâmplător 
în balada lui Ion Barbu. Măselariţa (Hyoscyamus niger) este o 
plantă psihotropă, dar şi un puternic afrodiziac, care stimulează 
nuntirile. Ca şi mătrăguna, de altfel, numită în popor „împără- 
teasa-buruienilor”: „Mătrăgună, Doamnă bună,/ Mărită-mă-n astă 
lună!” (15, pp. 220-221). 


* 


* * 


în secolele XV-XVII alchimiştii făceau apel la arta emblemei 
şi alegoriei pentru a transmite în mod criptat informaţii (reţete 
chiar) privind „arta” lor. Ceea ce era „nunta (al)chimică” la ezotericii 
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renascentişti (vezi Chymische Hocbzeit ele Christian Rosenkreutz, 
1459) este „nunta psihedelică” la poetul-matemacian Ion Barbu. 
Vorbind despre poezia „ermetică” din volumul Joc secund al lui 
Ion Barbu, Ovid Crohmălniceanu comentează: „Scrierile ermetice 
urmăreau să comunice anumite lucruri sub o formă «criptică», 
dificilă, cu scopul de a permite accesul la cunoaşterea lor numai 
spiritelor care sunt vrednice să afle marile taine şi o dovedesc, 
biruind obstacolele textului, simbolistica lui secretă” (97, p. 454). 

în balada Riga Crypto... este vorba doar parţial de o „nuntă 
ratată”, crede Şerban Foarţă (l63, p. 32). Este drept că nu se 
consumă însoţirea inter-regn (uman-vegetal), cea dintre lapona 
Enigel (scandinava Helga) şi regele-ciupearcă (balcanicul Barbilian), 
cea dintre om („fiară bătrână”) şi criptogamă („făptură mai firavă”). 
O nuntă imposibilă, deci ratată, atât în viaţă, cât şi în baladă. 
Până la urmă însă, se produce o nuntă în cadrul aceluiaşi regn 
(vegetal-vegetal), cea dintre ciuperca muscariţă şi planta măselariţă. 
Motivul „nupţiilor ratate” apare când mirii se dovedesc incompatibili, 
dar nu numai când sunt „prea apropiaţi” (tema incestului frate-soră, 
vezi balada Soarele şi Luna ) (576), ci şi când sunt „prea îndepărtaţi” 
(Luceafărul, Riga Crypto...) ( 556 ). 

Poemul Riga Crypto... este (şi) o alegorie cu informaţii încifrate 
şi limbaj criptic privind plantele psihotrope. Se poate pune 
întrebarea de unde avea poetul atâtea cunoştinţe despre acest 
vast şi specific subiect, inclusiv despre narcotice în general. Avea 
lecturi în această privinţă? Se pare că da. De pildă, Ion Barbu 
avea cunoştinţă că, în 1859, anume în oraşul „lui”, la Universitatea 
din Gottingen (unde Barbu era înscris la doctorat), fusese izolată 
cocaina din frunze de coca de către chimistul german Albert 
Niemann (un detaliu de istoria ştiinţei). Ştia, de asemenea, că în 
1798-1799 Samuel Taylor Coleridge, fiind student la Universitatea 
din Gottingen, consumase opium şi scrisese poezii: „Drumurile 
de acum 14 ani [= 1921] - scria Barbu într-un articol din 1935 - 
m-au dus până în oraşul Gottingen, unde Coleridge a stat cum 
se ştie cufundat într-o puternică visare [sic!]”. în acelaşi articol, 
poetul era indignat de faptul că „morala filistină îşi satisface 
adesea, în scormonirea acestor biografii puţin cam speciale [scriitorii 
narcofili Poe, Coleridge, De Quincey ş.a.], o curiozitate joasă şi 
pofta de scandal” (159). 
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Ion Barbu a fost mereu interesat (şi adesea influenţat) de 
operele altor scriitori narcomani: E.A. Poe, S.T. Coleridge, Thomas 
De Quincey, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud ş.a. în adolescenţă, 
învăţase engleza ca să-l poată citi pe E.A. Poe în original. Poemul 
Falduri , dedicat unui personaj al lui Poe (William Wilson), a fost 
scris de Barbu în 1926. Un alt poem din acelaşi an, înfăţişare , 
începe cu un motto preluat dintr-o poezie a poetului american, 
în 1946 a întemeiat la Bucureşti, împreună cu Oscar Lemnaru, 
Clubul „E.A. Poe”. în 1929 el citea entuziasmat cartea lui Thomas 
De Quincey (autodeclaratul papă - deci infailibil - al „Bisericii 
opiumului”) Confessions of an English Opium- Eater (1821). O carte 
pe care Ion Barbu - ca altădată Charles Baudelaire - o considera 
„una din cele mai frumoase din câte cunosc” (153, p. 148). 


Tndor Vianu & Ion Barbu 

De regulă, este acceptată de comun acord o tipologie simplă a 
substanţelor psihotrope, compusă din cinci grupe: excitante, 
stimulente, somnifere, narcotice şi halucinogene. Ernst Junger a 
simplificat şi mai mult tabloul, reducându-1 la doar două tipuri 
mari: stimulantia şi narcotica. Cu alte cuvinte, sunt droguri care 
au ca efect excitarea simţurilor şi altele - amorţirea lor (23, 
pp. 30-31). Sunt, de asemenea, droguri care cheamă la pasivitate 
contemplativă, imobilism, solitudine şi reverie (opium, haşiş, eter) 
şi altele care îndeamnă, dimpotrivă, la activitate, socializare şi 
comunicare (cocaină, marijuana, alcool). 

Simplificând la rândul meu lucrurile, în cazul lui Ion Barbu, eterul 
şi cocaina produceau asupra poetului-matematician efecte cumva 
complementare. „Eterul cotidian” (cum îl numea el) îi provoca reverii 
de genul celei care a stat, de pildă, la originea baladei Riga Gypto 
şi lapona Enigel. „Cocaina săptămânală” amplifica abilităţile poetului 
de a compune versuri ermetice, reci: „Castelul tău de gheaţă l-am 
cunoscut, Gândire!”. Dar cocaina avea şi efecte psihosomatice, 
făcându-1 pe Ion Barbu să fie mai mobil, mai sociabil, mai comunicativ. 
Când îşi administra cocaină, poetului îi plăcea să iasă din casă, să 
participe la escapade erotice (cu „oarecare Dame”), să se întâlnească 
cu prieteni buni (Tudor Vianu, Simon Bayer, Ion Vinea), să se plimbe 
prin oraş, să viziteze muzee etc. 


De la Ion Bărbii la Emil Botta 


329 



45. Tudor Vianu. Desen de Marcel Iancu 

La începutul anilor ’20, unul dintre companionii cu care Barbu 
îşi administra cocaină a fost prietenul său Tudor Vianu, aflat şi 
el la studii doctorale în Germania, la Universitatea din Tiibingen. 
„De la Berlin - îi scria Barbu lui Vianu la 27 octombrie 1922 - am 
să-ţi aduc Cocă. Să vedem Niirembergul prin [cocaină]!” Sau, tot 
într-o scrisoare către Vianu din 28 septembrie 1922, Barbu 
plănuia - ca „prim punct din program, evident” - o „şedinţă” de 
cocaină la Berlin împreună cu prietenul lor comun Simon Bayer, 
care sosea din România. în fine, în acelaşi an, la 10 octombrie, 
Barbu îi scria lui Tudor Vianu: „Am trăit [la Berlin] vreo patru 
zile, după formula noastră: vizitând muzee [...] şi luând Cocă” 
(153, pp. 274, 279, 281). în paranteză fie spus, Barbu folosea 
formula „Cocă”, imitându-1 probabil pe Sigmund Freud, care 
numea tot astfel această nouă substanţă psihoactivă, căreia îi 
închinase o „odă” cu patru decenii în urmă (JJber coca, 1884). 

Părerea scriitorului Ion Vianu (fiul istoricului literar) este că, 
dacă tânărul Tudor Vianu va fi luat cocaină în Germania anului 
1922, faptul s-a petrecut ocazional, probabil la iniţiativa lui Ion 
Barbu. Cred că Ion Vianu are dreptate. Probabil că iniţial, în 1922, 
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Vianu şi-a administrat cocaină din curiozitate, la propunerea (şi 
apoi la îndemnul) lui Ion Barbu. Ulterior, cred că a consumat-o 
rar şi cumva ă contre cceur. Pe de o parte, pentru că nu era în 
stilul lui, sobru şi echilibrat. Pe de altă parte, pentru că îi era 
teamă că, devenind dependent de droguri, îşi va compromite 
studiile doctorale ele la Universitatea clin Tubingen. Prietenul său 
Ion Barbu era un exemplu la îndemână al unui astfel de eşec. 

Probabil că la început, în 1922, Tudor Vianu l-a urmat mai 
des pe Barbu în escapade narcotice. Cum am văzut, în toamna 
anului 1922, Barbu îi scria lui Vianu despre „formula noastră ’ de 
petrecere a timpului prin oraş: administrându-şi cocaină şi vizitând 
muzee. Din primăvara anului 1923, situaţia s-a modificat substanţial. 
Se pare că Vianu nu l-a mai însoţit pe Barbu în „călătoriile” 
narcotice ale acestuia. 



46. Tudor Vianu (în picioare) şi Ion Barbu, cu figură spectrală, 
înainte de dezintoxicarea sa. Fotografie din 1924, Muzeul Naţional 

al Literaturii Române 

Mai mult decât atât, Tudor Vianu a făcut mai multe încercări 
de a-1 smulge pe poet clin mrejele toxicomaniei. Barbu s-a plâns 
de acest lucru într-o scrisoare trimisă în România prietenului lor 
comun Simon Bayer în aprilie 1923- Cu puţin timp înainte de 
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această dată Ion Barbu se mutase de la Gottingen (oraş „antipatic 
şi deprimant”) la Tubingen („oraş provincial, fără tentaţii”). Era 
o încercare disperată a poetului-matematician ele a-şi relansa 
lucrul la doctorat şi, mai ales, de a sta mai aproape de prietenul 
său Tuclor Vianu. 

Confesiunea epistolară adresată lui Bayer este cvasi-codificată, 
astfel că, scoasă din contextul narcofiliei, ea este practic de 
neînţeles. Formulele-cod ar fi următoarele: experienţele narcotice 
sunt „şedinţe ciudate, detracate şi romantice” (după părerea lui 
Vianu) sau „şedinţe importante şi instructive” (după părerea lui 
Barbu), „dependenţă”, „stare normală” vs „somn”, „viţiu”, „lucruri 
foarte serioase”, „sensaţii puternice”, predicile ţinute de prieten 
(„Tuclor mă sermonează”), „primejdiile unui astfel de joc” etc. 
Doar descifrând corect aceste formule mesajul poate fi înţeles în 
adevărata-i tensiune polemică, trecând de la nevinovate aventuri 
erotice la insolvabile probleme narcotice. Oricum, astfel de taine 
nu puteau fi dezvăluite într-o scrisoare. Mai multe lucruri îi vor 
fi spuse lui Bayer „la întâlnire”. 

„între timp - îi scrie Ion Barbu lui Simon Bayer la 16 aprilie 
1923 victorioase partide de şah cu Tudor [Vianu], escapade la 
Stuttgart şi Munchen, oarecare Dame şi ceva literatură. Tuclor îmi 
administrează periodic din Dehmel, Maria Rilke, Morgenstern, 
George şi alţi ţipi. Mă disting printr-o simpatică retivitate [= îndă¬ 
rătnicie]. Tudor îmi opune una [= o îndărătnicie] la fel, când vreau 
să-l încurc în aventuri galante, ori să-l câştig pentru o serie de 
şedinţe ciudate, detracate şi romantice (spune el), importante şi 
instructive (afirm eu). Nu insist. Sunt lucruri despre care poţi 
glumi în stare normală. Sub dependenţa lor, nu o vei mai face. 
Am agonisit unele certitudini. Ştiu empiric ce e somnul, condiţia 
noastră organică mi se pare moartea. Nu râde, nu sunt lucruri 
deşarte. Sunt foarte serioase. E o provincie de fapte, de sensaţii 
puternice şi atrăgătoare ca toate absolutele. Am să-ţi spun eu multe 
la întâlnire. Tudor mă sermonează zilnic asupra primejdiilor unui 
astfel de joc. Nu poate fi vorba de un viţiu. Sensualitatea se exclude. 
Un interes intelectual; vremelnic prin asta” (169). Sunt clin nou 
obligat să observ justeţea aforismului forjat de Emil Cioran: „Adevărul 
despre autor se află în corespondenţa, nu în opera sa”. 

Tudor Vianu aprecia un alt tip de reverie decât prietenul său 
Ion Barbu. Un alt tip de „beţie”. îndeplinind anumite „ritualuri 
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oriental-meridionale” - îsi aminteşte fiul său, Ion Vianu Tudor 
Vianu îşi făcea siesta în fiecare după-amiază în „salonaşul turcesc” 
amenajat în casă, unde „cafeaua era onorată, nu ceaiul”. „Mă îmbăt 
de lumina spiritului meu”, obişnuia - glumind pe jumătate - să 
spună Tudor Vianu despre acest „moment de zăbavă prielnic 
ideilor bune”. Psihiatru fiind, Ion Vianu a comentat această beţie 
superioară ca pe efectul plin de voluptăţi al unui narcotic mental 
care provoacă dependenţă: „Voluptatea de-a gândi, de-a simţi 
funcţionarea minţii tale e o beţie uşoară, fără consecinţe fiziologice 
dezagreabile. Cine a cunoscut această intoxicare superioară, nu 
se mai desparte de ea” (559, pp. 25-26, 28). 

Fără să vorbească despre administrarea substanţelor stupefiante, 
Nicolae Manolescu surprinde corect ecuaţia caracterologică: cei 
doi mari scriitori sunt, din punct de vedere structural, complet 
diferiţi. „Este între cei doi prieteni - scrie Manolescu -, aflaţi 
amândoi la studii în Germania, o diferenţă uriaşă de caracter. 
Vianu e un timid si un reticent, dedat studiului, Barbu e un Don 
Juan, seducător în serie, priapic şi veşnic la vânătoare, incapabil 
să treacă doctoratul, ca Eminescu, si chiar să înveţe ca lumea 
limba lui Gauss.” într-o scrisoare clin 1922, Tudor Vianu „se 
autodenunţă”: „Niciodată n-am simţit plăcerea să trăiesc. Am 
păcătuit mereu prin mohorală” (5, p. 698). Ion Barbu n-ar fi 
semnat niciodată o asemenea declaraţie. 


Ion Vinea & Ion Barbu 

în afară de Tudor Vianu şi Simon Bayer, un alt prieten cu care 
Ion Barbu îsi administra uneori narcotice (în Bucureştii anului 
1924) a fost poetul Ion Vinea - alt concitaclin din Giurgiu. însem¬ 
nările lui Eugen Lovinescu în agenda cenaclului „Sburătorul” sunt 
limpezi, clar sumare: „Prin Cişmigiu, [cu] Barbu - lungă convorbire. 
Era după o «stupefiare» şi îmi descrie senzaţiile «drogei». Practică 
[stupefiarea] în comun cu Vinea” (156, p. 85). în paranteză fie 
spus, şi Mircea Eliacie a folosit formula „drogă”. Este vorba de o 
atestare în 1973 (96, p. 117), dar trebuie să ţinem seama de faptul 
că Eliade rămăsese într-o oarecare măsură prizonierul limbii 
române interbelice (a părăsit România în 1940). Probabil că 
femininul drogă provine clintr-o preluare a genului din limba 
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franceză - la drogue. Este un simptom că termenul încă nu se 
„stabilizase” bine în limba română. Similar, pe la sfârşitul secolu¬ 
lui al XlX-lea, duş- ului i se mai spunea şi dusă , după francezul 
la douche (48, p. 321). 

Eugen Lovinescu nu specifică în agenda cenaclului ce „drogă” 
îsi administrau Barbu si Vinea. Putem bănui că era vorba de 
cocaină şi/sau eter. Nota clin jurnal a fost scrisă la 7 iulie 1924. 
Ion Barbu se afla atunci în climaxul narcomaniei şi al depresiei 
psihice. Peste circa o lună poetul va fi internat pentru dezintoxicare 
la spitalul de boli mintale amenajat în Mănăstirea Mărcuţa. Anul 
1924 a fost foarte important atât pentru mişcarea românească de 
avangardă, cât şi pentru revista Contimporanul , condusă de Ion 
Vinea şi la care colabora şi Ion Barbu. Este anul publicării de către 
Ion Vinea a Manifestului activist către tinerime ( Contimporanul , 
mai 1924) şi al deschiderii la Bucureşti a marii expoziţii inter¬ 
naţionale de avangardă, organizată de Vinea şi de gruparea din 
jurul publicaţiei Contimporanul (30 noiembrie - 30 decembrie 
1924). O expoziţie la care au participat nume mari de artişti 
avangardişti, precum Kurt Schwitters, Hans Arp, Paul Klee, Hans 
Richter, Lajos Kassâk, Arthur Segal, Constantin Brâncuşi, Victor 
Brauner, Marcel Iancu, M.H. Maxy, Miliţa Petraşcu ş.a. (503). 

A fost „stupefiarea” un nărav vremelnic în cazul lui Ion Vinea? 
Nu putem şti. Ştim doar că a fost un fumător înrăit, care încerca 
să se lase de fumat: „Nu-ţi scuipi ţigara, chip nevropat?” ( îngerul 
a strigat , poezie din ciclul Exil). într-o nuvelă din anii ’20, Treptele 
somnului , protagonistul e obsedat că se va intoxica în somn 
înghiţind nişte pastile psihotrope ţinute într-o cutiuţă (volumul 
Flori de lampă , 1925). într-un poem autoreferenţial publicat în 
1938, intitulat Adam şi subintitulat încercare de autobiografie , 
poetul Vinea se plânge că s-a „lăsat de tutun” („la punct inima 
să-mi pun”), tânjeşte după „clipa de fericire” şi după starea de 
extaz („Extazul: este tocmai ce-mi lipseşte”) şi admite că „în sânge 
mi s-a distilat veninul aventurii” ( Facla , 20 iunie 1938). 

Aşa cum am mai spus, „veninul aventurii” ar putea să fie în 
acest caz o metaforă în spatele căreia să se ascundă numele 
vreunei substanţe psihotrope. Similar ar putea sta lucrurile la 
Mateiu Caragiale, în Craii de Curtea-Vecbe. „Veninul, veghea, 
viţiul” au mistuit trupul opiomanului Paşadia, nu şi „duhul [său], 
care-şi păstrase toată recea-i limpezime” (104, p. 137). 
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47. Ion Vinea. Desen de Marcel Iancu 

Termenul „venin” apare şi în titlul unui roman cu elemente 
autobiografice (Ion Vinea, Venin de mai , publicat postum), în 
care apar nu numai erotomani, ci şi narcomani. Titlul romanului 
pare să fie un joc ele cuvinte pornind de la numele plantei din 
care se face absintul, „pelin de mai” (Arthemisia absinthinm). 
Doctorul Rossini, de pildă (ca şi Craii lui Mateiu Caragiale), stă 
„toată ziua tolănit pe divan” şi „fumează narghilele, după moda 
veacurilor turco-fanariote”. Vorbind despre „piaţa clandestină” de 
droguri, Vinea îl descrie şi pe morfinomanul chelner Mişu, într-o 
lungă şi lugubră scenă de sevraj. Dar, după ce îşi administrează 
doza, „în mai puţin de un minut, [Mişu] îşi recăpătă înfăţişarea 
care pentru el era normală” (171, pp. 537, 92-97). Printre narcomani 
se află şi boierul Aclam Gună (apare şi în romanul Lunatecii , publicat 
postum, în 1965), personaj în spatele căruia se ascunde - după 
opinia lui Paul Cernat (190, p. 41) - un opioman real, poetul 
decadent, mecena, colecţionarul de artă şi publicistul Alexandru 
Bogdan-Piteşti (1871-1922). 



De la Ion Bărbii la Emil Botta 


335 


Emil Botta şi „lecţia de opium” 

Este greu de făcut o documentare completă referitoare la relaţia 
poeţilor interbelici cu stupefiantele, şi asta tocmai pentru că 
subiectul a fost şi, din păcate, a rămas tabu. Un subiect care, 
atunci când nu este ignorat, este tratat dintr-o perspectivă morală 
şi nu dintr-una istorico-literară. Câteva exemple pot fi totuşi date: 
Tristan Tzara, Ion Barbu, Ion Vinea, Emil Botta s.a. 

Morfinofilia poetului Emil Botta ţine de mitologia istoriei 
literaturii române. Se ştie şi se vorbeşte despre năravul acestui 
aristocrat al teatrului şi poeziei, dar nimeni nu scrie despre el. 
Unii istorici şi critici literari par să fi intuit narcofilia poetului de 
la bun început. Comentându-i volumul de debut întunecatul april 
(care a primit Premiul Fundaţiilor Regale în 1937), G. Călinescu 
foloseşte expresii precum „mari halucinaţii romantice”, „automa¬ 
tismul alienaţilor” sau „divagaţia demenţială” (5, p. 904). La rândul 
său, recenzând acelaşi volum, Mihail Sebastian reduce universul 
poetic al lui Emil Botta nu numai la „o lume de artificii, de 
mistere”, dar chiar şi la „o lume de «paradis artificial»” în care, 
„desigur, nu e greu să recunoşti o amintire din Baudelaire sau 
din Poe”. Nu cred că este întâmplător faptul că Sebastian îl 
compară pe Emil Botta cu alţi poeţi narcomani: Charles Baudelaire, 
E.A. Poe şi Arthur Rimbaud (Rampa, 11 iulie 1937). 

Unul dintre poemele lui Emil Botta, din volumul Pe-o gură de 
rai (1943), poartă titlul Coleridge , după numele poetului romantic 
opiofil Samuel Taylor Coleridge. Poemul Vizite II, din volumul 
întunecatul april '(1937), îl are ca personaj pe „mâncătorul englez 
de opium” Thomas De Quincey (396, I, p. 57). O altă poezie din 
volumul său de debut se intitulează chiar Lecţia de opium. 
Simptomatic este faptul că acest poem a fost exclus de cenzură 
din reeditările volumului din perioada comunistă, cu toate că 
poetul a insistat ca el să apară, inclusiv în ultimul său volum 
antum (Un dor fără saţiu, 1976). Poemul a fost republicat abia 
postum (396, I, p. 55). Citindu-1, vom înţelege de ce a fost 
cenzurat. în Lecţia de opium, poetul - aflat printre „visătorii cu 
bărbi colilii” - pare că se „autodenunţă” ca „fumător sălbatec” de 
opium: 
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Gârbovit eram de măririle codrului, 
pomul abuliei îmi şoptea numele: 

Emil, fumătorule sălbatec, tăcut, 
spune adio tărâmului acesta. [...] 

Mâinile opiomanilor caută prin eter, 
locul aventurilor diafane, 

Vieţile cari încă nu s-au născut, 
cersesc halucinate un sărut. 

Simptomele depresiei poetului se află aproape în fiecare 
poem: „desperare”, „dezamăgire”, „neurastenie”, „marea letargie”, 
„melancolie”, „speriat de moarte” etc. Unii comentatori (cei mai 
mulţi) au detectat încă din tinereţea poetului-actor o melancolie 
structurală şi „o tristeţe iremediabilă”. în ochii prietenilor săi, Emil 
Botta era un om bătrân la vârsta de douăzeci de ani: „Botta este 
în totul un tip aparte - are stil în tot ce face, simte, gândeşte. Are 
un surâs amar, de om încercat de viaţă, sceptic, chinuit, un fel 
de Greta Garbo masculin. îi zic «cântăreţul tristetei sale» - căci 

? y 

poartă într-însul într-adevăr o tristeţe iremediabilă”, îşi nota Petru 
Comarnescu în jurnal în aprilie 1932 (172, p. 42). Emil Botta era 
în anii ’30 „de o luciditate cu totul specială şi extrem de frământat”, 
îşi aducea aminte Cioran în aprilie 1969 (174, p. 208). 

De altfel, ca şi Eminescu, Emil Botta şi-a diagnosticat singur 
depresia psihică: 

E atâta nepace în sufletul meu, 

Bătut de alean şi de umbre cuprins... 

Un dor fără saţiu m-a-nvins, 

Si nu ştiu ce sete mă arde mereu. 

y y 

( Un dor fără saţiu , 1943) 

Câteva elemente interesante privind stările depresive ale 
poetului oniroman rezultă dintr-un jurnal ţinut în epocă de o 
bună prietenă, regizoarea de teatru Jeni Acterian. ,,E[mil] Blotta] 
îmi spunea trist - nota Jeni Acterian pe 3 ianuarie 1939 - că s-a 
convins de zădărnicia şi goliciunea chiar a «himerelor» pentru 
care mai trăia. Zicea astea stând pe spate cu ochii în vid şi uitând 
complet [de] toată lumea din jur.” Sau un alt pasaj de jurnal, datat 
21 decembrie 1938, şi mai interesant, mai ales din perspectiva 
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unei regizoare: „E[mil Botta] a băut cam mult şi l-a năpădit 
disperarea. A început să recite versuri. întâi Eminescu, apoi, nu 
chiar din senin, disperarea i-a atins un fel de demenţă şi a recitat 
clocotitor, nebun, cu ochi dureroşi şi gesturi grele tot ce i-a trecut 
prin minte. De la Joc secund până la Duhovnicească [de Arghezi] 
şi la [Jules] Supervielle, versurile au umplut orele de noapte. Era 
beat, dar foarte lucid” (173, pp. 258, 265). 

Alcoolul a fost într-adevăr unul dintre remediile de ameliorare 
a melancoliei de care suferea poetul: 

Paseri de lux prin memoria înecaţilor 
când se retrag oglinzile de alcool 
un trunchi atroce, crinul decapitaţilor 
au furat în vis misteriosul mongol. 

( Centru, 1932) (396, II, p. 251) 

Dar, chiar dacă băuse „cam mult” în noaptea evocată de Jeni 
Acterian, beţia „foarte lucidă” a tânărului poet pare să indice o 
altă substanţă psihotropă decât vreo băutură alcoolică. „în timp 
ce vinul tulbură facultăţile mintale - nota poetul Thomas De 
Quincey în 1821 -, opiumul dimpotrivă (dacă este luat cum 
trebuie) creează o ordine şi o armonie mintală desăvârşită” (40, 
p. 204). Plecând de la remarcile poetului englez, Charles Baudelaire 
a scris şi el pagini memorabile despre diferenţa esenţială dintre 
beţia provocată de alcool şi cea provocată de haşiş sau opium 
(Du vin et du hachich , 1851; Les Paradis artificiels, 1860) (1, pp. 5, 
107). La un secol după De Quincey, Jean Cocteau, bazându-se 
pe experienţe personale, scria la rândul său: „Alcoolul provoacă 
accese de nebunie. Opiumul provoacă accese de înţelepciune” 

(2, p. 66). 


* 

* * 

în 1969, regizorul Lucian Pintilie a realizat filmul Reconstiturea , 
după o nuvelă semnată de Horia Pătraşcu. Premiera filmului, 
devenit de referinţă, a avut loc pe 5 ianuarie 1970 (am avut 
norocul să fiu în sală), dar el a fost interzis de cenzură după doar 
câteva zile de spectacole. Pentru regimul comunist, filmul era 
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subversiv din toate punctele de vedere. într-un rol secundar - un 
umil profesoraş de provincie - Pintilie l-a distribuit pe actorul 
Emil Botta. Profesorul de liceu Paveliu îşi tratează depresia psihică 
prin abuz de alcool. După ce îi cere în mod ostentativ procurorului 
să-i pună cătuşele pentru „delict de opinie”, profesorul se retrage 
să se îmbete într-o cârciumă populară. El cere sticla de „li-chior 
O-rien-tar (un nume plin de semnificaţii) cu o voce sacadată şi 
obsesivă, asa cum un narcoman cerşeşte doza fără de care nu 
poate trăi. Botta a realizat un rol memorabil! Mulţi spectatori au 
făcut atunci asocierea dintre „legenda” narcofiliei actorului şi rolul 
în care în mod inspirat l-a distribuit regizorul. După 40 de ani, 
în septembrie 2009, am stat de vorbă pe acest subiect cu regizorul 
Lucian Pintilie. Mi-a confirmat faptul că rolul profesorului Paveliu 
a fost cel al unui „drogat” care se autoizolează de societate. 
Pintilie mi-a spus, de asemenea, despre discreţia lui Emil Botta 
privind năravul său. 

Tot în acei ani, într-o perioadă de relativă liberalizare a regimului 
comunist, Arşavir Acterian a încercat să publice jurnalul surorii 
sale Jeni. Demersul său s-a soldat cu un eşec. El i-a trimis prin 
poştă lui Cioran, la Paris, unele fragmente transcrise din jurnal, 
mai ales cele referitoare la prietenul lor comun, poetul şi actorul 
Emil Botta. Prilej pentru Cioran să comenteze starea psihică labilă 
a lui Emil Botta, dar şi să facă unele aluzii privind narcomania 
poetului. Cioran vorbea în scrisori despre „forme de decădere”, 
despre „ieşirea [lui Botta] din infern”, despre „ultimele lui «aventuri»”, 
despre „această nouă întunecare a lui [Botta]”, referindu-se la 
vechea lui „întunecare” şi la volumul întunecatul april , publicat 
în 1937. Se pare că în acea perioadă, la sfârşitul anilor ’60 sau 
începutul anilor 70, Emil Botta a suferit de o puternică depresie 
psihică, fiind internat (poate şi pentru dezintoxicare) la spitalul 
nr. 9, de boli mintale şi nervoase. Corespondenţa dintre Emil 
Cioran si Arsavir Acterian se referă si la acest lucru. 

Limbajul mai mult sau mai puţin aluziv folosit de Cioran în 
scrisori avea şi menirea să-i înşele pe securiştii care - nu este nici 
o îndoială! - citeau scrisorile la Bucureşti. „Sunt foarte sensibil - îi 
scria Cioran lui Acterian despre Emil Botta în 1969 - la suferinţa 
lui melancolică, la angelismul lui funebru. Generaţia noastră n-a 
ratat nici o formă de decădere: cum să nu fii mândru?” (11 iunie 
1969). „Am văzut de curând în România literară o fotografie a 
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lui Emil Botta: cu câtă compasiune am privit acea mască plină 
ele suferinţă, crispată, tensionată la maximum! Erau acolo şi câteva 
versuri care, în context, aveau valoarea unui comentariu: «une¬ 
ori, privind în oglindă, mă înfior de ochii pe care-i zăresc...»” 
(6 ianuarie 1972). „Mi-ai făcut într-adevăr o bucurie, mai ales 
acum, vorbindu-mi de însănătoşirea morală a lui Emil B[otta]. 
El a ieşit din infern, iar eu i-am luat locul” (11 iulie 1972). „Cred 
că e corect portretul pe care i-1 faci lui Emil Botta, dar îmi vine 
greu să-mi imaginez cum arată această nouă întunecare a lui. în 
amintirea mea, el a rămas acelaşi băiat fermecător, trist si inocent, 
sau, dacă vrei, un blestemat îndulcit prin blândeţe şi eleganţă” 
(12 aprilie 1974). „Ce om şi acest Elmil] B[otta]! Tot ce-mi poves¬ 
teşti despre ultimele lui «aventuri» îl face şi mai seducător. Cât aş 
fi vrut să-l văd în Hamlet!” (20 decembrie 1979, la doi ani după 
moartea lui Emil Botta). 

într-un singur loc a renunţat Cioran la limbajul său esopic: 
„De curând, mi s-a vorbit vreme de două ceasuri de dragul nostru 
[Emil] Botta, despre experienţele sale limită ă la Quincey, dezechilibrul 
lui pasionant. Dintre noi, el e singurul care a mers cel mai departe. 
Nu poţi juca Hamlet fără să fii pedepsit. Aş fi vrut să-l văd în 
acest rol” (scrisoare către Arşavir Acterian din 2 noiembrie 1968) 
(174, pp. 208-210, 214-215, 222, 236). 

Vorbind despre „experienţele sale limită ă la Quincey” (luându-1 
ca reper pe scriitorul opioman prin excelenţă), Cioran s-a referit 
în mod deschis la narcofilia lui Emil Botta. Foarte probabil că 
securistul de serviciu care monitoriza scrisorile dintre Cioran si 
Acterian n-a înţeles ce experienţe-limită „ă la Quincey” face 
poetul-actor la Bucureşti, neştiind probabil „cine dracu’ mai e şi 
Cuinsi ăsta!”. Solicitând la CNSAS să consulte dosarul de Securitate 
al lui Emil Botta, cercetătoarea Ioana Diaconescu a fost dezilu¬ 
zionată. A primit „un dosărel subţire şi cenzurat” (sunt chiar 
cuvintele ei), conţinând câteva file renumerotate, complet insigni¬ 
fiante. Având în vedere biografia poetului şi a fratelui său (Dan 
Botta a fost legionar şi deţinut politic după război), este puţin 
probabil ca Securitatea să nu-1 fi considerat pe Emil Botta un 
„obiectiv” şi să nu-i fi deschis un DUI (Dosar de Urmărire 
Informativă) ( 395 ). 

O legătură tematică subterană poate fi decelată între, pe de 
o parte, epistolarul Emil Cioran - Arşavir Acterian şi, pe de altă 
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parte, jurnalul acestuia clin urmă. Imediat ce a primit scrisoarea 
lui Cioran comentată mai sus (expediată din Paris la 2 noiembrie 
1968), Acterian comentează în jurnal pe marginea „opiomaniei” 
lui Emil Botta (la 12 noiembrie 1968). Acterian nu contestă 
narcofilia poetului. Dimpotrivă, o confirmă. El contestă însă faptul 
că poezia lui Botta ar fi o „viziune incoerentă de opioman ajuns 
în descompunere”, cum „zic unii” (poate se referă la Cioran, poate 
la cei care i-au vorbit lui Cioran pe această temă „vreme de două 
ceasuri”). După Arşavir Acterian, poezia lui Botta este „o tragică 
tensiune de viaţă, dezagregantă. Disperarea poetică, aiurarea 
metabolică transmutate nemijlocit în literatură de nobile semnificaţii. 
Din îndoieli şi spaime, din nelinişti, din frica morţii şi din sentimentul 
de disoluţie se înfiripă o lume care îl include şi pe care se 
munceşte s-o transfigureze în vis şi poezie ca s-o facă suportabilă” 
(72, p. 179). 

Arşavir Acterian a fost foarte apropiat de Emil Botta. Un 
prieten care a încercat mereu să-i atenueze instabilitatea psihică, 
excesul de emotivitate, hipersensibilitatea. Acterian a fost dintre 
puţinii prieteni care au avut acces la intimitatea poetului ursuz, 
chiar şi în momentele sale penibile de sevraj şi dependenţă de 
narcotice. „în bârlogul în care se încuie [...] - notează Acterian 
în jurnal la 6 noiembrie 1971 - îl surprind răvăşit, prăbuşit, cu o 
voce cavernoasă parcă ţâşnită din lăuntrul lui, încât cu greu 
percep ce spune. [...] L-am descoperit cu greutate mai deunăzi 
în singurătate şi tăcere, respirând cu mare dificultate, bând totuşi 
cafele cu căni mari şi fumând ca un posedat, rebel oricărui sfat 
şi oricărei asistenţe” (72, pp. 305-306). 

Ca şi alţi scriitori şi actori din perioada comunistă, Emil Botta 
îşi procura cafea de calitate de la magazinul celebrului cafegiu 
Gheorghe Florescu (din Bd. Hristo Botev nr. 10), care şi-a publicat 
de curând memoriile (175, pp. 123 ş.u.). Dar, în afară de multele 
ceşti de cafea tare, poetul îşi administra adesea fiole de cafeină 
şi pilule de luminai , procurate de la farmacie. în plus, fuma 
enorm, aprinzându-şi practic ţigară de la ţigară. Era insomniac şi 
anorexie. întrebat de prieteni dacă a mâncat ceva, poetul obişnuia 
să răspundă: „Am mâncat o cafea şi, ca desert, un nescafe”. Părea 
o glumă, dar nu era ( 395 ). 

în 1938, Emil Botta a publicat un volum de proză poetică, 
Trântorul , care a trecut cumva neobservat. în prima nuvelă din 
volum, Un timp mai prielnic , scrisă cândva în perioada 1934-1937, 
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apare un alter ego multiplu al scriitorului. Botta pare să se 
regăsească în toate personajele nuvelei. El este atât „doctorul” 
(care „se îndoapă cu droguri”, ingerând pilule pe care le păs¬ 
trează „într-o cutiuţă pe care e zugrăvit un ceasornic”), cât şi 
„prozatorul” (care, „consumând abuziv cafea şi ţigări”, se simte 
„baricadat în insomnie”), dar şi protagonistul romanului scris de 
„prozator”, Brutus (căruia „nu-i era nici foame, nici sete”). Ieşirea 
„prozatorului” din starea de insomnie se produce în urma unei 
viziuni narcotico-erotice: „«Arabela, murmuram, cafeaua si tutunul 
m-au ametit si mi-au răsucit nervii; dă-mi un narcotic, să trec în 
puterea somnurilor»... Cerşeam aproape, şi ea se apleca învinsă 
de o incomprehensibilă milostenie şi mă săruta pe frunte. Abia 
atunci aţipeam” (480). 

La 27 iunie 1973, cu câţiva ani înainte de moartea poetului, 
Arşavir Acterian scrie din nou în jurnalul său despre „narcotizarea” 
lui Emil Botta (şi a lui Mihai Eminescu!) atunci „când se vede 
încleştat de nefericire”: „Ades E[mil] B[otta] îmi evocă figura lui 
Eminescu. Ca si el înflăcărat de frumos, ca si el setos de cunoaştere, 
ca şi el trăind la limita extremă viaţa, ca şi el îndrăgostit de femeie, 
ca şi el disperat, ca şi el răvăşit de suferinţe, ca şi el straniu în 
comportare, trăznit, apucat, ca şi el încercând să se narcotizeze 
în momentul când se vede încleştat de nefericire, ca şi el aproape 
descompus şi aproape nebun” (72, p. 367). 


* 

* * 

Nu este întâmplător faptul că am găsit anume în jurnalul lui 
Arşavir Acterian unele informaţii referitoare la narcofilia poetului 
Emil Botta. Acterian avea un oarecare interes pentru efectele 
drogurilor şi mai ales pentru modul în care ele influenţează 
creativitatea scriitorilor si a artiştilor. Este suficient să-i răsfoim 

7 7 

jurnalul. în 1932, de pildă, i se pare „admirabil” filmul Cocaina 
(cu actriţa Marcelle Chantal), pe care îl vizionează împreună cu 

A 

Eugen Ionescu. In paranteză lie spus, în acei ani, pentru Jeni 
Acterian, sora lui Arşavir, cinematograful însuşi era „cel mai bun 
narcotic posibil” (notă în jurnal, 17 octombrie 1933) (173, p. 54). 

în 1969, Acterian comentează în jurnal un articol elogios scris 
la adresa poetului Rene Daumal (1908-1944), mort la treizeci şi 
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şase de ani de tuberculoză, boală pe care ar fi contractat-o pentru 
că se droga cu tetraclorurâ de carbon , mai rar cu eter şi protoxid 
de azot (gaz ilariant). „A căutat şi el absolutul, a mâzgălit şi el 
hârtia, dar s-a şi drogat ca să-l găsească, precum Quincey, Aldous 
Huxley şi hippy-iştii [sic!] de astăzi. înaintemergător al acestora 
din urmă. Pare-se inspirator al lor, printre alţii. Avea un cerc întreg 
de scribi experienţialişti cu oarecare similitudini cu suprarealiştii, 
dar distingându-se de aceştia prin furia experienţei şi intensitatea 
spiritului de ardere ce l-a dus repede în mormânt (celula omenească 
suportând greu excesele).” 

în fine, în 1972, Arşavir Acterian vorbeşte în jurnal despre un 
pictor, fiul unui prieten (greu de identificat), care îşi cravaşează 
sensibilitatea prin excese de stimulente psihotrope - alcool, cafea, 
tutun. „Viciul duce până la urmă la neurastenie şi la detracare. 
Probabil, talentul pictorului (şi acelaşi lucru se poate spune 
despre tot soiul de creatori cu apucături similare) e astfel biciuit, 
inteligenţa se ascute, sensibilitatea e cravaşată spre a fi subţiată 
şi rafinată” (72, pp. 119, 194, 328). 


7. Avangardişti & Modernişti 


Tristan Tzara: „Apa Diavolului plouă pe raţiunea mea” 

Ziirich 

Pentru poeţii şi artiştii avangardişti, creativitatea, imaginaţia poetică, 
libertatea spirituală şi călătoriile onirice erau mecanisme mintale 
care se cereau nu doar încurajate, dar şi „biciuite”. Oniromani 
prin definiţie, ei nu au fost străini de metodele artificiale de 
provocare a „libertăţii totale a spiritului” (formula îi aparţine lui 
Andre Breton, Manifestul suprarealist , 1924). 

Am amintit despre relaţia lui Ion Vinea cu narcoticele, începută 
probabil în 1924 sub influenţa lui Ion Barbu, concitadinul său 
din Giurgiu. în toamna anului 1915 el se despărţise de prietenul 
său Tristan Tzara, plecat la studii la Ziirich. în epoca „insurecţiei 
de la Ziirich”, experienţele anarhice practicate de artiştii radicali, 
frenezia dionisiacă şi atmosfera explozivă a happening- urilor 
dadaiste se potriveau cum nu se poate mai bine cu excitantele 
şi stupefiantele care se găseau la liber prin marile oraşe europene. 
„Noi afirmăm VITALITATEA fiecărei clipe, antifilosofia acrobaţiilor 
spontane”, clama Tristan Tzara în manifestul intitulat Proclamaţie 
fără pretenţii (Ziirich, 1919). 

Oraşul Ziirich, din Elveţia germanofonă, era pe atunci (şi a 
rămas până astăzi) (176) una dintre capitalele europene ale 
drogurilor. O spune un narco-expert de talia lui Ernst Jiinger: 
„Cocaina a devenit o modă în timpul primului război mondial; 
Ziirich [...] a fost una dintre rezidenţele din care a iradiat dominaţia 
ei” (23, p. 183). în ceea ce priveşte consumul de cocaină din acei 
ani, Jiinger era un connaisseur, deci poate fi crezut pe cuvânt. 
Situaţia era foarte asemănătoare în marile oraşe din spaţiul german. 
Se poate aduce şi mărturia unui specialist. Psihiatrul Hans W. Maier, 
de pildă, care a publicat în 1926 o monografie privind abuzul de 
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cocaină, susţinea că, în spaţiul germanofon al Europei, „perioada 
revoluţionară a anilor 1918-1921 a fost în mod special favorabilă 
propagării dependenţei de cocaină inhalată nazal” (3, p. 187). 



48. Cabaret Voltaire , desen de Marcel Iancu, Zurich, 1916. Pe scenă: 
Tristan Tzara (lângă pian), Richard Huelsenbeck, Hugo Ball, Emmy 

Hennings (dansând în dreapta) 


în Memoriile sale, Richard Huelsenbeck descrie Cabaret Voltaire 
ca pe un spaţiu învăluit în „nori groşi de fum” şi cu „un miros 
de cenuşă caustică”. La rândul său, în 1916, Hugo Ball scrie în 
jurnalul său despre un sentiment de „extaz indefinit” care îi lega 
pe participanţii la seratele dadaiste. Tot în 1916, cântăreaţa şi 
dansatoarea Emmy Hennings (o „protohippie”, cum a definit-o 
Andrei Codrescu) (436, p. 166) şi-a interpretat poemul Morphine 
pe scena de la Cabaret Voltaire. Poemul ei a apărut în singurul 
număr al revistei Cabaret Voltaire , clin 15 iunie 1916 (384). „Se 
pare că beţia [dadaiştilor] nu era întotdeauna datorată alcoolului”, 
scrie Leah Dickerman, una dintre organizatoarele recentei expoziţii 
internaţionale Dada, desfăşurată la Paris, Washington şi New 
York, în anii 2005 şi 2006 (177). 

Tristan Tzara era obişnuit să se „doftoricească” cu diverse 
calmante încă din anii de liceu bucureştean (1910-1915). El îşi 
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administra bromură pentru a sista atacurile bruşte de leşin şi 
migrenele de care suferea mai ales în timpul verii (181, p. 125). 
Câteva aluzii la narcotice par să-şi fi făcut loc în unele texte semnate 
de Tzara în anii 1918-1919: „Apa Diavolului plouă pe raţiunea 
mea”, sau „Lavez votre cerveau”, sau „Eu distrug sertarele creierului” 
(.Manifestul Dada , 1918). într-un fragment de poem ( Calendar , 
1918) apare un misterios „medicament astral”, se pare heroină: 

flacon cu aripi de ceară roşie în floare 
calendarul meu saltă medicament 
astral de inutilă ameliorare 
se dizolvă la lumânarea aprinsă 
a nervului meu capital. 

(revista Dada , nr. 3, Zurich, decembrie 1918) 

Iată şi un pasaj clin Manifestul Dada din 1918: „Aici noi avem 
dreptul să proclamăm căci am cunoscut fiorii şi deşteptarea. Strigoi 
beţi de energie înfigem tridentul în carnea nepăsătoare. Suntem 
şiroaie de blesteme în belşug tropic de vegetaţii ameţitoare, clei şi 
ploaie-i sudoarea noastră, sângerăm şi ardem setea, sângele nostru-i 
vigoare” (Dada, nr. 3, Zurich, decembrie 1918). Subînţeleasă în 
cele două texte de mai sus, seringa apare în mod explicit într-un 
text ulterior al lui Tzara: „SERINGA nu-i decât pentru înţelegerea 
mea” (Proclamaţie fără pretenţii , manifest scris în aprilie 1919 şi 
publicat în Die Schammade , Koln, 1920) (178, pp. 13, 24). 

în 1919, Andre Breton îi scria lui Tristan Tzara, la Zurich, 
despre „degradarea” prin intoxicare cu diverse narcotice (inclusiv 
cu canabis şi opium) a lui Alfred Jarry (613), pe care Tzara îl 
considera „precursorul dadaismului”. Jarry e suprarealist în absint”, 
va scrie la rândul său Breton (Primul manifest al suprarealismului , 
1924). 1919 este anul în care Jacques Vache, pe care suprarealiştii 
îl vor adora, se sinucidea cu opium la vârsta de douăzeci şi trei 
de ani (179). 

în acelaşi an 1919 Marcel Iancu se întâlnea la Paris cu Breton 
şi Aragon şi-l descria pe Tzara ca pe „un fel de mare preot”, care 
organizează la Zurich „nopţi de dezmăţ în fum de opiu” (180, 
p. 65). Cu siguranţă că Iancu era la curent cu poziţia antidrog a 
lui Breton. Fiind supărat pe Tzara, probabil că Marcel Iancu voia 
să-şi discrediteze compatriotul în faţa grupării pariziene. Imaginea 
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lui Tristan Tzara ca „mare preot”, „şaman” sau „vrăjitor”, intoxicân- 
du-şi companionii cu diverse substanţe psihotrope, nu este una 
singulară. Colaborator la diverse publicaţii avangardiste ( 75 HP, 
Punct , unu , Integral ), Filip Brunea-Fox - comentând cele şapte 
manifeste Dada - îl percepea pe Tzara ca fiind „vraciul care 
descoperise într-un canton şviţerian [= Ziirich] elixirul pentru 
flagelat nemurirea sedentară” ( Integral , nr. 1, martie 1925) (500, 
pp. 23-24). 

într-un fel, diferenţa caracterologică dintre Marcel Iancu şi Tristan 
Tzara (Ziirich, 1915-1921) pare să semene cu cea dintre Tudor Vianu 
şi Ion Barbu (Tiibingen şi alte oraşe germane, 1921-1924). Totuşi, 
informaţia dată de Marcel Iancu lui Breton şi Aragon nu este 
neverosimilă. Unii dintre dadaişti (de la Ziirich sau Berlin) îşi 
administrau într-adevăr morfină, heroină şi cocaină, ca de exemplu 
Hugo Ball, soţia sa Emmy Hennings, Walter Serner, Johannes Baader, 
Rudolf Schlichter ş.a. (181, p. 29; 3, pp. 190 ş.u.). Mai târziu, şi unii 
poeţi şi artişti suprarealişti au fost consumatori de droguri. 



49. Tristan Tzara. Desen de Marcel Iancu, Ziirich, 1916 


* 

* * 


Berlin 

începând clin februarie 1918, epidemia Dada se declanşase din 
plin printre poeţii şi artiştii germani. Virusul fusese adus de la 
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Zurich de Richard Huelsenbeck. în august-septembrie 1922, Tristan 
Tzara şi alsacianul Hans Arp au făcut o călătorie în Germania, la 
Berlin, dar şi la Weimar, Dliseldorf (unde au participat la „Congresul 
constructivist”) şi Jena („Conferinţă despre Dada”, unde Tzara a 
reuşit cu greu să scape de furia studenţilor de extrema dreaptă). 
Dadaiştii germani i-au primit cu entuziasm. Nu ştiu dacă s-au 
văzut şi cu Max Ernst, liderul grupării dadaiste din Koln, dar 
tocmai se despărţiseră de el în Tyrol, unde îşi petrecuseră vacanţa 
împreună cu el şi Paul Eluard. „în tăcerea glacială a unei nemiloase 
contemplări interioare, la graniţa dintre vis şi realitate - scria 
Tristan Tzara -, activitatea poetică a lui Max Ernst s-a produs ca 
o stare de intoxicare, ca o continuă legătură între o sensibilitate 
intuitivă şi lumea trecătoare a imaginilor” (183, pp. 13, 38). 

în Germania, Tzara şi Arp au fost extrem de plăcut impresionaţi 
de libertinajul practicat de tinerii nemţi, mai ales în capitală. S-au 
simţit minunat, savurând din plin „atmosfera de libertate ce 
domnea la Berlin”, scrie Frangois Buot, biograful lui Tzara. Hans 
Richter asocia atmosfera din clubul berlinez DADA de la începutul 
anilor ’20 cu starea de „amok” - termen malaiezian care se referă 
la halucinaţiile provocate de abuzul de opium (183, p. 10). 

„Efervescenţa [artistică] era reală - comentează Frangois Buot. 
La Berlin funcţionau toate grupurile şi se găseau toate revistele. 
Chiar si în materie de sex, era un oraş modern. [...] Toleranta era 
la ea acasă. Nici urmă de puritanismul ruşinat care domnea încă 
la Paris. Germania părea să fie un paradis fără urmă de cenzură, 
iar tinerii nemţi întâlniţi de Tzara şi Arp aveau un comportament 
extraordinar de liber. Baruri, bordeluri, localuri de noapte - Tzara 
voia să vadă tot” (180, pp. 112-113). Ernst Junger vorbeşte despre 
cocainomanii din Berlinul epocii. O imagine care „nu era rară” - 
spune el - în cafenelele din Alexanderplatz şi Kurfurstendamm 
(23, p. 188). 

într-adevăr, „Germania părea să fie un paradis”, inclusiv al 
drogurilor. în toamna anului 1922, Tzara ar fi putut - din întâmplare 
sau nu - să se întâlnească cu Ion Barbu la Berlin. De pildă, la 
cafeneaua Romanisches Kaffee , din nordul oraşului, pe care o 
frecventau în anii ’20 tinerii intelectuali români care stăteau 
sau veneau în capitala Germaniei: Dan Barbilian, Tudor Vianu, 
Al. Philippicie şi mulţi alţii (534, p. 29). în corespondenţa din 
acea perioadă (septembrie-octombrie 1922) dintre Tudor Vianu 
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si Ion Barbu, acesta clin urmă asociază constant Berlinul cu 
cocaina, nu prea scumpă şi foarte uşor ele procurat. Pe ele o parte, 
după război se redistribuiseră în drogheriile din oraşe imensele 
stocuri farmaceutice ale armatei. Pe de altă parte, în acea perioadă, 
companiile farmaceutice germane lucrau din plin, producând 
droguri psihoactive, inclusiv cocaină, care era vândută la farmacii, 
în pacheţele de 4-6 grame, numite „koks” (3, p. 187). Am văzut 
că, după trei ani de stat în Germania (1921-1924), Ion Barbu a 
revenit intempestiv în ţară ca să uite - cum scrie Gerda Barbilian - 
„visul urât al Berlinului în plină decadenţă, în plină nebunie a 
drogurilor” (154, pp. 148-151). 


* 

* * 


Paris 

La începutul anilor ’20, în unele ziare franceze se scria că Tristan 
Tzara & Co foloseau substanţe halucinogene. în perioada 1920-1924 
Tristan Tzara şi Jean Cocteau erau nedespărţiţi în boema artistică 
pariziană. Prietenii lor îşi vor aminti mai târziu despre cei doi 
poeţi că „beau mult pe atunci şi din când în când fumau opiu, 
drogul la modă”. Şi pictoriţa suedeză Greta Knutson îşi va aduce 
aminte de atmosfera boemă fulminantă întreţinută de grupul de 
avangardişti în Parisul anului 1924, când l-a cunoscut pe Tzara, 
viitorul ei soţ: „cafenelele afumate, cu licorile lor vrăjite şi muzica 
lor îndrăcită” (180, pp. 139, 206). „Zarva stârnită în jurul lui [Tzara] 
la Paris parcă îl drogase, parcă îl dopase”, va spune ulterior Andre 
Breton (214, p. 30). 

Evident, alcoolul era stimulentul cel mai la îndemână. Exaltarea 
avangardiştilor era generală. în amintiri, Louis Aragon vorbeşte 
despre „beţia manifestărilor publice”, iar Georges Ribemont- 
Dessaignes, despre „un soi de beţie colectivă, cea a lansării într-o 
aventură necunoscută”. Se beau butoaie întregi de vin de Porto, 
whisky, dar şi specialităţi de genul „cocteil Dada”. în aprilie 1920, 
Tristan Tzara a imaginat o invitaţie dadaistă la o expoziţie a lui 
Picabia la Paris: „Mişcarea Dada îşi plasează capitalul în injecţii 
de whisky cu sifon cromatic şi vă invită la etc. etc.” (180, pp. 69, 
71, 75, 81). 
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Se cunosc abuzurile de opium ale lui Jean Cocteau în acea 
epocă, mai ales după moartea (în decembrie 1923) a tânărului 
său prieten şi discipol, scriitorul Raymond Radiguet. „Sărmanul 
Cocteau întristat de cândva minunatul Radiguet”, scria Allen 
Ginsberg într-un poem ( La mormântul lui Apollinaire, 1958) (509, 
p. 93). Cocteau ajunsese să fumeze zece pipe cu opium pe zi, 
după propria sa mărturisire: „Fumam trei [pipe] dimineaţa (la 
ora 9), patru după-amiaza (la ora 5), trei seara (la ora 11)”. Peste 
doar câţiva ani, în perioada decembrie 1928 - aprilie 1929, 
Cocteau va traversa la clinica din Saint-Cloud, de lângă Paris, o 
experienţă de dezintoxicare extrem de traumatizantă. Provocată 
de „un leac [= opiumul] ce tinde să devină un despot”, cum îşi 
nota Cocteau în jurnalul dezintoxicării, „suferinţa au ralanti” de 
care a avut parte poetul s-a dovedit a fi fertilă din punct de vedere 
artistic (vezi Opium. Jurnalul unei dezintoxicaţi , 1930). „Nu 
pledez. Nu judec, scria Cocteau în 1928. Depun doar dovezi 
incriminatorii şi dezincriminatorii la dosarul procesului opiumului” 
(2, pp. 9-13). ’ 



50. Jean Cocteau. Autoportret făcut în perioada dezintoxicării poetului 
şi a chinurilor sevrajului, Clinica clin Saint-Cloud, decembrie 1928 


Dar opiumul şi haşişul - droguri specifice romanticilor - sunt 
narcotice halucinogene, care îndeamnă la imobilism şi reverie. 
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Trupul doarme, în timp ce mintea zboară. în plus, opiomanul nu 
caută compania altora. El nu socializează, precum consumatorul 
de cocaină, canabis sau chiar alcool. „Vinul îi face pe oameni 
fericiţi şi sociabili - spunea Baudelaire -, haşişul îi izolează. Vinul 
exaltă voinţa, haşişul o anihilează.” Pentru o „călătorie” bună 
după o doză de haşiş, recomandă Charles Baudelaire, e nevoie 
să fie îndeplinite unele condiţii de anturaj: „câţiva complici al 
căror temperament intelectual să vă fie apropiat; şi un pic de 
muzică, dacă este posibil” (1, p. 20). 

„Fumătorii [de cannabis] sunt o categorie sociabilă, spune 
personajul narcoman al lui William S. Burroughs. Prea sociabilă, 
după gustul meu” (184, p. 42). Dimpotrivă, pentru fumătorii de 
opium situaţia este complet diferită. Jean Cocteau a găsit formulări 
inspirate, cvasi-aforistice: „Când fumezi [opium] în doi este deja 
prea mult. în trei, e greu. în patru, imposibil”; sau: „Sub opium, [...] 
nu încercăm să împărţim cu nimeni bucuria. Opiumul ne desocia- 
lizează şi ne îndepărtează de comunitate” (2, pp. 61, 109). în 
ceea ce priveşte efectele unor narcotice şi gradul lor de socializare, 
putem da crezare unor scriitori precum Baudelaire, Cocteau şi 
Burroughs. 

Vivacitatea nevrotică şi insomniile prelungite ale dadaiştilor 
rimau mai degrabă cu alte genuri de droguri. Unele stimulente 
şi euforizante, de tip cocaină („fericirea în mişcare”, cum e 
numită). Dadaismul şi futurismul sunt, afirmă Arnauld de Liedekerke, 
„mişcări artistice de cocainomani” (34). într-adevăr, îndrăgostiţi 
de aventură ( Viverepericolosamente!, în termenii lui D’Annunzio), 
de călătorii, de viteză, de maşini, de cai-putere şi de benzină (cu 
care se parfumau pe rever) (507), unii poeţi futurişti îşi administrau 
droguri stimulente, printre care cocaina: Sofronio Pocarini (vezi 
poemul Cocaina , 1924), Alberto Manca (vezi textul Sogno alia 
cocaina , 1933) ş.a. (185). 

în numărul din 25 ianuarie 1920 al publicaţiei pariziene LAction 
Frangaise se susţinea că dadaiştii ar fi „mari consumatori de 
cocaină”. în alte reviste, nu dadaiştii, ci dadaismul însusi era 
asociat cu cocaina: „Dadaismul şi cocaina sunt produse toxice 
ale ultimului război, iar primul [= dadaismul] nu este cel mai puţin 
vătămător” (LAmi du peuple, 4 iunie 1931). 

Textele de mai sus au apărut în publicaţii foarte „de dreapta”, 
LAction Frangaise şi LAmi du peuple, care aveau toate motivele 
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să-i antipatizeze pe avangardişti, care erau foarte „de stânga” (180, 
pp. 90, 195, 240-243). între cele două tabere era practic un răz¬ 
boi declarat continuu. Avangardiştii de la Paris, de pildă, s-au 
solidarizat cu o militantă anarhistă, Germaine Berton, care - la 
23 ianuarie 1923 - a intrat în redacţia publicaţiei LAction Frangaise 
şi a împuşcat mortal un lider de extrema dreaptă, Marius Plateau 
(La Revolution surrealiste, nr. 1, decembrie 1924) (186). 


* 

* * 


Bucureşti 

în 1947, şi Petre Pandrea îl asocia pe Tristan Tzara (şi dadaismul, 
în general) cu narcomania, dar nu atât la propriu, cât la figurat. 
Tzara era - prin „conversiuni recente” la marxism, cum se exprima 
Pandrea - un fel de traficant cu „opiul intelectualilor” (ca să folosesc 
o sintagmă forjată ulterior, în 1955, de Raymond Aron). După ce a 
făcut câteva călătorii în Spania (1936-1937), pentru a se solidariza 
cu luptătorii anti-Franco, după ce a colaborat ca maquisard cu 
Rezistenţa din sudul Franţei, după ce a devenit militant comunist, 
Tzara a vizitat România (vizitase înainte Cehoslovacia, Ungaria şi 
Iugoslavia) şi a ţinut câteva conferinţe la sfârşitul anului 1946. La 
Bucureşti a fost întâmpinat de Saşa Pană şi de alţi avangardişti 
români, nu însă şi de Marcel Iancu, care emigrase cu toată familia 
în Palestina imediat după rebeliunea legionară din ianuarie 1941 
(444). 

Tristan Tzara revenea la Bucureşti (şi la Moineştiul natal) după 
vreo două decenii, la 24 noiembrie 1946. România se afla într-un 
moment critic al istoriei sale, imediat după alegerile din 19 noiem¬ 
brie, fraudate de comunişti. Prelegerea intitulată Suprarealismul 
şi epoca de după război a fost ţinută la Teatrul Naţional din 
Bucureşti, la 4 decembrie 1946. Cu acest prilej, Tzara a adus un 
omagiu lui Jacques Rigaut şi Rene Crevel, doi poeţi avangardişti 
narcomani care s-au sinucis în 1929 şi, respectiv, în 1935. Dadaiştii 
au încercat să reducă „dilema acţiune ş i vis”, a spus Tristan Tzara. 
„Crevel şi Rigaud au murit în împrejurări tragice [...]. Ei n-au putut 
să rezolve contradicţiile între vis si realitate”, a conchis Tzara, 
utilizând un limbaj criptic, dar plin de aluzii (182). Textul conferinţei 
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a fost publicat de Saşa Pană în revista Orizont (nr. 3, februarie 
1947) ( 187 ). Dar, în „epoca de după război”, cuvântul de ordine 
în cultura română nu va fi „suprarealismul”, ci „realismul socialist”. 
Referindu-se la relaţia dintre Saşa Pană şi Tristan Tzara, cu prilejul 
vizitei celui din urmă în România, Paul Celan - stabilit pentru 
câţiva ani la Bucureşti (1945-1947) - a afirmat sarcastic: „Saşa 
Pană e... umbra care şi-a găsit în sfârşit omul” (188, p, 102). 

Câteva luni mai târziu, Petre Pandrea îl numea pe Tzara un 
„furnizor balcanic pentru cadâne interlope, cu narcotice şi cu un 
soi de literatură de scandal”, un „semi-colonial cle-al nostru, 
semi-doct şi semi-comercial, brânză bună, ca inteligenţă, în burduf 
de câine al răului caracter, care trafichează cu cocaină literară, 
ieri ca dadaism, azi ca «Rezistentă franceză» si sovietism literar, 
mâine ca dandysm anglo-saxon” etc. (189, pp. 120-122). Paul 
Cernat a detectat în textul lui Pandrea „abia disimulate stereotipuri 
xenofobe, reperabile în cazul mai tuturor adversarilor autohtoni 
ai lui Tzara” (190, p. 113). 

în octombrie 1956, Tzara a încercat să revină în România, cu 
gândul să refacă, după exact un deceniu, traseul Paris-Praga- 
Budapesta-Belgrad-Bucureşti. Pe drum însă l-a prins revoluţia 
anticomunistă de la Budapesta, unde l-a vizitat pe Lajos Kassâk 
şi pe alţi scriitori maghiari care luptau pentru destalinizarea 
Ungariei (191). A revenit în Franţa, lecuit atât de Europa Răsăriteană, 
cât şi de comunism. La Paris a fost aspru criticat de conducerea 
Partidului Comunist Francez (mai ales de Louis Aragon) pentru 
poziţia sa exprimată public de susţinere a revoluţiei maghiare. 
La sfârşitul anului 1956, în semn de protest faţă de reprimarea 
revoltelor clin Ungaria, Tristan Tzara şi-a dat demisia din Partidul 
Comunist Francez. 


Futurişti şi suprarealişti despre stupefiante 

Trebuie să deschid aici o paranteză. Diferitele curente ale avan- 
gardei istorice au fost foarte ideologizate, chiar politizate. Dacă 
nu chiar anexate politic, de extrema stângă (suprarealismul) sau 
de extrema dreaptă (futurismul). Nici o altă mişcare literar-artistică 
nu a beneficiat de atât de multe manifeste doctrinare, de texte 
programatice, de congrese, de lideri, de ierarhii, de „disciplină de 
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partid”, de facţiuni, de excluderi şi excomunicări de membri etc. 
„Grupul suprarealist funcţiona ca un partid. Un «partid poetic 
revoluţionar»”, spune Sarane Alexandrian, unul dintre cei excluşi 
de Andre Breton din grup (465). De aceea, contextul internaţional 
al mişcării de avangardă este extrem de important. Fără înţelegerea 
lui nu pot fi înţelese mişcările avangardei din diversele ţări, fiecare 
cu specificul ei. Este vorba inclusiv despre poziţiile diverselor 
grupări, şi ale liderilor lor, faţă de consumul de narcotice al 
avangardiştilor. 

Aşa cum am văzut, destul de mulţi scriitori şi pictori avangardişti 
îşi „forţau imaginaţia” şi îşi „intensificau iritabilitatea facultăţilor 
spiritului” (în formulările lui Max Ernst, „Comment on force 
l’inspiration”, 1933) administrându-şi substanţe psihotrope. Mai 
ales cocaină şi opium, dar şi morfină, heroină, eter ş.a. Cu toate 
acestea, în mod aparent paradoxal, liderii ideologici ai diverselor 
curente avangardiste îşi exprimau dezacordul cu astfel de năravuri. 
Era vorba de dezacorduri doctrinare, mai mult sau mai puţin 
„oficiale”, inserate nu în cine ştie ce articole conjuncturale, ci în 
manifeste artistice şi în texte programatice. 


* 

* * 


Futuristul Filippo Tommaso Marinetti, de pildă, folosea numele 
substanţelor psihotrope doar în contexte depreciative: Veneţia 
este „intoxicată cu morfina unei laşităţi greţoase” ( împotriva 
Veneţiei paseiste , 1910), sau „Rasa argentiniană”, inventatoarea 
tangoului, este „stupid domesticită, morfinizată şi pudrată” ( Jos 
tangoul şi Parceval! , 1914), sau „Combatem simetria opium” 
(Matematica futuristă, 1941) (572, pp. 91, 133, 237). Pentru 
întemeietorul futurismului, „paradisul artificial” - vizitat de o 
minoritate „compusă din artişti şi gânditori, sensibili şi rafinaţi”, 
„apatici” şi „neurastenici” - „asasinează Viaţa” şi înlocuieşte 
adevărata realitate. Poziţia lui Marinetti în această privinţă apare 
clar exprimată în Manifestul tactilismului , declamat în public în 
ianuarie 1921: 


Minoritatea intelectuală [...], nemaigustând bucuriile antice ale Religiei, 
ale Artei şi ale Iubirii, care constituiau privilegiile şi refugiile ei, 
intentează un proces crud Vieţii, de care nu mai ştie să se bucure, 
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şi se abandonează pesimismelor rare, inversiunilor sexuale şi para- 
disurilor artificiale ale cocainei, opiumului, eterului etc. [...] Aproape 
toţi propun o întoarcere la viaţa sălbatică, contemplativă, lentă, 
singuratică, departe de oraşele detestate. Cât despre noi, futuriştii, 
care abordăm cu curaj drama dureroasă postbelică, suntem de acord 
cu toate asalturile revoluţionare pe care majoritatea le va încerca. 
Dar minorităţii artiştilor şi gânditorilor îi strigăm cu voce tare: „Viaţa 
are întotdeauna dreptate! Paradisurile artificiale cu care pretindeţi că 
o veţi asasina sunt vane. încetaţi să mai visaţi o absurdă întoarcere 
la viaţa sălbatică” (572, p. 177; vezi şi 3, p. 189). 

în mod paradoxal, recunoaştem deja în acest text marinettian 
de la începutul anilor ’20 unele elemente ale portretului robot al 
viitorului „artist degenerat”: narcoman, pornograf, homosexual, 
deprimat, „sălbatic”, „minoritar”. Acesta va fi considerat creatorul 
„artei degenerate”, expresie a „putreziciunii” şi „decadenţei”, artă 
care va fi stigmatizată de fascişti şi nazişti în anii ’30 (vezi celebra 
expoziţie Entartete Kunst , vernisată de Adolf Hitler la Munchen, 
în iulie 1937). Peste doar câţiva ani, mai ales după 1946 (după 
„Doctrina Jdanov”), propovăduitorii „realismului socialist” în 
artă şi poezie vor pune şi ei eticheta „decadenţă” pe experimen¬ 
tele moderniste şi avangardiste din perioada interbelică (500, 
pp. 219-229). Drogurile nu puteau să lipsească din reţetă. în 
ianuarie 1948, de pildă, pentru propagandistul comunist Sorin 
Tonra, Tuclor Arghezi era un „decadent” în poezie (cum era „Picasso 
în pictură”), pendulând între „poezia putrefacţiei” şi „putrefacţia 
poeziei”. „Arghezi - scria Sorin Toma în ziarul comunist Scânteia - 
a ajuns să strecoare publicului cititor o adevărată contrabandă de 
droguri, stupefiante, afrodisiace şi otrăvuri spirituale” (642). Un alt 
fel de a spune că poezia lui Arghezi - scrisă fiind „pe gustul 
burgheziei” - era un fel de „opium pentru popor”. 

Relaţia avangardiştilor şi moderniştilor români cu futuristul 
Tommaso Marinetti s-a modificat radical în timp. Manifestul 
futurismului a apărut în limba română la Craiova (în ziarul 
Democraţia ) în aceeaşi zi - la 20 februarie 1909 - cu lansarea 
internaţională a manifestului, în ziarul parizian Le Figaro. Este 
considerată a fi data de naştere a avangardei literar-artistice a 
secolului XX. în 1910, Marinetti a fost invitat de Alexandru 
Macedonski (care publica în revista Poesia, editată de poetul 
italian) să ţină câteva conferinţe la Bucureşti. Urma să fie găzduit 
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chiar ele poetul român, clar vizita s-a contramandat clin motive 

financiare (488, p. 486). Foarte apreciat şi onorat ele către 

„integralişti” şi „contimporani” în anii ’20 (chiar şi în 1930, la vizita 

sa în România), Marinetti a fost făţiş boicotat de către avangardiştii 

bucureşteni (cu excepţia lui Ilarie Voronca) atunci când a vizitat 

clin nou România în 1932. Din „viitoristul” Marinetti, adversarul 

declarat al literaturii şi artei „academice”, el devenise „fascistul 

F.T. Marinetti, academicianul lui Mussolini”, cum l-a numit Sasa 
* * ’ 

Pană (193, p. 364). (Premonitoriu, Tzara blamase încă clin 1918 
„academiile futuriste”, ca fiind „laboratoare de idei formale”; vezi 
178, p. 13.) în schimb, tot pe atunci, în vara anului 1933, Mihail 
Sebastian scria apreciativ la adresa lui Marinetti şi a relaţiei 
acestuia cu regimul mussolinian ( Cuvântul , 21 iunie 1933) (271, 
pp. 86-87). 

Interesant este faptul că Manifestul futurismului apăruse în 
limba română, cum spuneam, în februarie 1909, însoţit de o 
scrisoare deschisă adresată lui Marinetti de către patronul ziarului 
craiovean Democraţia , Mihail Drăgănescu. Publicistul român se 
declara (parţial) de acord cu „Manifestul viitorimei”, vrând şi el 
să înlocuiască „somnul opiumului oriental” cu vitalismul occidental: 
„Scumpe confrate, [...] Vrem energie şi îndrăsneală. Nu vrem 
somnul opiumului oriental care predispune la extaz şi trândăvie, 
vrem şi noi acţiune, mişcare spre a vă urma, căci noi latinii 
orientali suntem de un sânge cu voi latinii occidentali, originea 
noastră porneşte clin Roma [...]. Arta nu trebuie să doarmă în 
muzeele si bibliotecile academiilor, în adevăr. în cimitire dorm 
morţii cu mirosul lor învechit, cadaveric” (181, pp. 188-189). 

Poziţia lui Pierre Drieu la Rochelle seamănă cu cea a lui 
Marinetti. Apropiat de mişcarea suprarealistă la începutul ani¬ 
lor ’20, Drieu la Rochelle a sărit ulterior din barca stângistă în 
cea fascistă. Pentru el, homosexualitatea, alcoolismul si narco- 
mania sunt „maladii ale spiritului” care provoacă „decadenţa” 
creativităţii: „Masturbarea şi homosexualitatea - scria el în 1922 - 
sunt maladii ale spiritului. Alcoolismul şi drogurile sunt primii 
paşi care conduc la acest eşec al imaginaţiei, la această decadenţă 
a spiritului creativ, când un om preferă să se supună în loc să se 
afirme” (194). 
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* 

* * 

Cum am văzut, mulţi poeţi şi artişti suprarealişti (sau asociaţi 
acestora) au fost consumatori de stupefiante: Jacques Vache, Rene 
Crevel, Jacques Rigaut, Robert Desnos (care în 1919 a făcut un 
elogiu cocainei prin poemul Vodeă Coco), Guillaume Apollinaire, 
Francis Picabia, Pablo Picasso, Salvador Dali, Max Ernst, Antonin 
Artaud, Jean Cocteau, Henri Michaux, Roger Gilbert-Lecomte, 
Blaise Cenclrars, Erik Satie s.a. 

Conform unui istoric al suprarealismului, Malcolm Haslam 
(The Real World ofthe Surrealists , 1978), în Parisul anilor ’20 s-a 
creat un nou „Club al haşişinilor”, similar cu cel de la jumătatea 
secolului al XlX-lea, frecventat de Baudelaire, Gautier & Co. De 
data aceasta, „clubul” era localizat în atelierul lui Andre Masson 
(Rue Blomet, nr. 45), unde poeţii şi pictorii stăteau de vorbă 
despre lucrările lor după ce fumau haşiş şi opium. Este vorba 
de Andre Masson, Antonin Artaud, Robert Desnos, Joan Miro, 
Georges Bataille, Jean Dubuffet, Georges Malkine, Michel Leiris 
şi alţii (659). 

Cu toate acestea, Andre Breton s-a opus folosirii stupefiantelor 
de către suprarealişti, dar din cu totul alte raţiuni decât Marinetti. 
S-a crezut că poziţia lui tranşantă în această privinţă a fost cauzată 
iniţial de faptul că prietenul şi camaradul său de arme din primul 
război mondial, poetul Jacques Vache, s-a sinucis în 1919 admi- 
nistrându-şi o supradoză de opium. Totuşi, poziţia antidrog a lui 
Breton nu a avut motivaţii conjuncturale, ci doctrinare. Starea 
onirică, misterul poetic şi „halucinaţia voluntară” nu se obţin pe 
căi artificiale. A spus-o Andre Breton însuşi într-un text programatic 
din decembrie 1924, şi anume în prefaţa primului număr al 
publicaţiei La Revolution surrealiste : „Suprarealismul este locul 
în care se întâlnesc farmecele somnului, alcoolului, tutunului, 
eterului, opiumului, cocainei şi morfinei. Dar, de asemenea, 
suprarealismul rupe lanţurile. Noi nu dormim, noi nu bem, noi 
nu fumăm, noi nu prizăm, noi nu ne injectăm, şi totuşi noi visăm” 
(3, p. 65). 

Replica dramaturgului şi poetului opioman Antonin Artaud nu 
s-a lăsat aşteptată. Ea a apărut imediat, la începutul anului 1925, 
chiar în numărul proxim al aceleiaşi publicaţii suprarealiste. în 
articolul intitulat „Securitate generală: lichidarea opiumului”, Artaud 
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admitea că opiomania este un viciu periculos, dar susţinea, pe 
de o parte, faptul că un bolnav trebuie să aibă dreptul să consume 
opium pentru ameliorarea suferinţelor sale (era şi cazul lui) şi, 
pe de altă parte, faptul că narco-prohibiţia ar avea ca efect pervers 
creşterea „curiozităţii publice faţă de narcotice” (3, p. 66). 



51. Andre Breton. Desen de Marcel Iancu, 1926 


De fapt, din perspectiva lui Andre Breton, cel din Primul 
manifest al suprarealismului (1924), poeţii şi artiştii nu ar trebui 
să aibă nevoie de stupefiante. După el, suprarealismul însuşi 
„acţionează asupra spiritului ca stupefiantele”, fiind „un viciu 
nou”, un fel de „paradis foarte artificial”: „Suprarealismul nu 
permite celor care i se dedică să-i întoarcă spatele după bunul 
lor plac. Totul ne face să credem că el acţionează asupra spiritului 
ca stupefiantele. Asemenea lor, el creează o anume stare de 
necesitate [= de dependenţă] şi-l poate împinge pe om la revolte 
cumplite. E şi el [suprarealismul], dacă vreţi, tot un paradis foarte 
artificial, şi gustul pentru el derivă din critica lui Baudelaire. [...] 
în multe privinţe, suprarealismul se prezintă ca un viciu nou care 
nu pare a fi cu necesitate apanajul câtorva oameni, asemenea 
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haşişului , el e în stare să-i satisfacă pe toti delicaţii”. Breton îsi 
continuă manifestul comparând imaginile suprarealiste cu cele 
datorate opiumului, aşa cum le-a perceput Charles Baudelaire: 
„Există imagini suprarealiste [la fel] ca acele imagini ale opiu¬ 
mului, pe care omul nu le mai evocă, ci «se oferă [- cum zice 
Baudelaire -] închipuirii sale, în mod spontan, despotic. El nu le 
poate alunga căci voinţa nu mai are putere şi nu mai stăpâneşte 
facultăţile»” (195, pp. 305-306). 

Urmându-1 pas cu pas pe Andre Breton, Louis Aragon va vorbi 
şi el despre „viciul numit suprarealism”, care se practică prin 
administrarea „stupefiantului imagine” (500, p. 227). Pentru Andre 
Fabre, prin cartea sa despre vise (Communication Vessels , 1932), 
Andre Breton si-a transformat „visele de hasis” în „fantasme 
suprarealiste” (6l4). Studiul despre suprarealism semnat în 1929 
de Walter Benjamin (el însuşi un scriitor narcoman) conţine o 
discuţie semnificativă despre „iluminarea profană” şi consumul 
de haşiş şi opium. Suprarealiştii, conchide Benjamin, vor „să 
câştige energiile produse de intoxicare [cu droguri] pentru revoluţie” 
(3, pp. 58, 64-71, 150). 

Ca în multe alte privinţe, opiniile lui Artaud şi Breton au fost 
diferite şi în ceea ce priveşte folosirea narcoticelor de către 
scriitori şi artişti. Asta în condiţiile în care, în perioada anilor ’20-’30, 
Antonin Artaud a fost un înrăit opioman. în 1936, fiind în Mexic, 
el a experimentat şi mescalina. Celebrul său „Apel către tineri: 
Intoxicare-Dezintoxicare”, scris în 1934, a devenit un adevărat 
manifest al creativităţii poetice generate de stupefiante. Pentru 
Artaud, „opiumul este cea mai formidabilă invenţie a nimicului 
care a fertilizat vreodată sensibilităţile umane. Dar eu nu pot să 
realizez nimic dacă nu-mi administrez uneori această cultură a 
nimicului. Nu opiumul mă face să lucrez, ci lipsa lui. Dar ca să-i 
simt lipsa trebuie ca, din timp în timp, opiumul să fie prezent” 
(3, p. 67). 

Merită să fie amintit în acest context un personaj interesant. 
Este vorba de o actriţă româncă, iubita lui Artaud, care a fost 
implicată în experienţele narcotice ale poetului. Născută la 
Bucureşti în 1897, Genica Athanasiou (cu numele ei adevărat 
Eugenia Tănase) s-a stabilit la Paris în 1919 pentru a studia teatrul, 
în toamna anului 1921 l-a cunoscut pe Antonin Artaud (a fost 
prima lui iubită), cu care a colaborat apoi în diverse manifestări 
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de teatru şi film de avangardă. în 1940, fiind internat într-un spital 
psihiatric de lângă Vichy, unde era tratat cu electroşocuri, Artaud 
îi scria înnebunit prietenei sale, cerându-i să moară şi să omoare 
ca să-i procure din Paris opium sau opiacee (gen heroină). 
„Trebuie să găseşti cu orice preţ heroină - îi scria el -, chiar dacă 
este necesar să te laşi omorâtă ca să mi-o aduci aici. Dacă este 
dificil să mă abţin de la opium sau heroină este numai din cauza 
mea, pentru că se ştie că este singurul lucru care-mi va reda 
puterea şi mă va readuce într-o stare în care voi putea să înving 
răul” (196). 


De la Saşa Pană la Gherasim Luca: „Cetitor, 
depa razitează-ţi creieru l!” 

Nu este de mirare faptul că în textele avangardiştilor români se 
fac adesea referiri la plante sau substanţe stupefiante. Caracterul 
lor misterios, ilicit şi psihotrop le conferă un statut poetic. „Plantaţiile 
de maci” apar în primele poeme semnate de Tristan Tzara pre-dada- 
istul (208, p. 102). Ciuperca psihedelică Amanita muscaria 
(muscariţâ ) este evocată în Manifestul publicat de Saşa Pană în 
1928, în primul număr al revistei unu (aprilie 1928). Aşa cum am 
văzut, această ciupercă halucinogenă este personajul principal în 
poemul Riga Oypto şi lapona Enigel , publicat de Ion Barbu în 
1924. La 7 iulie 1924 (anul faimoasei expoziţii internaţionale 
Contimporanul ), Eugen Lovinescu îşi nota în agenda cenaclului 
„Sburătorul” că Ion Barbu şi Ion Vinea practicau în comun 
„stupefiarea”, cu o „drogă”, probabil cocaină sau eter (156, p. 85). 

Este semnificativ faptul că Saşa Pană a ales să se refere anume 
la acest stupefiant, Amanita muscaria , cu efecte psihotrope extrem 
de puternice, într-un text programatic care începea cu celebrul 
„strigăt în timpan”: „Cetitor, deparazitează-ţi creierul!”, preluat din 
manifestul lui Voronca (75 HP, octombrie 1924). Ilarie Voronca 
(pseudonimul lui Eduard Marcus) îşi intitulează unul dintre poeme 
Cloroform : „Se-apropie noaptea: despletire albă, troică în nebunie” 
(din volumul Invitaţie la bal , ed. unu, 1931). Poetul salută „extazul”, 
care este un „tărâm al liniştii” ( Patmos şi alte şase poeme , 1933). 

Ilarie Voronca s-a sinucis la Paris, la 8 aprilie 1946, lăsând pe 
birou manuscrisul unui nou volum: Mic manual de fericire perfectă. 
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Era după o vizită triumfală la Bucureşti („[am fost] primit în triumf”, 
în termenii lui însuşi), întreprinsă în ianuarie 1946. „[Voronca] e un 
om condamnat. Delirul lui liric e mai tare decât alcoolul”, scria 
publicistul Bernard Lecache. „Acest om de o hipersensibilitate 
poate maladivă - nota prietenul său Saşa Pană - se manifesta 
prin stări sufleteşti foarte labile. Tranziţiile de la maxima exuberanţă 
la tristeţă se produceau asemenea comutatorului electric care 
aprinde sau întrerupe lumina brusc. Instantaneu se înnora, brusc 
se înviora” (577, p. X). 

în ultima sa scrisoare către un prieten, Saul Axelrud, datată 
26 martie 1946, poetul - cu un pseudonim care aminteşte de 
„gazul ilariant” - mărturiseşte un act ratat de sinucidere („Am vrut 
să mă omor. Cu gaz. Rovena m-a surprins”). Motivul: dragoste 
neîmpărtăşită faţă de o foarte frumoasă pianistă, Rovena Văleanu, 
pe care a adus-o cu el din Bucureşti la Paris (592). Se pare că, 
până la urmă, administrarea unei supracloze de tranchilizante, 
simultan cu (din nou) asfixie cu gaz metan, i-a fost fatală, dar 
modul exact în care s-a sinucis poetul nu este prea clar. I-am cerut 
amănunte profesorului Carol Iancu (Universite de Montpellier), 
prieten cu Colomba, soţia lui Voronca. Pe 17 iulie 2011 el mi-a 
trimis următorul mesaj pe email: 

Dragă Andrei, 

Văd că te interesează cum a intervenit moartea [lui Ilarie Voronca]. 

Colomba mi-a relatat acest sfârşit atroce, dar m-a rugat să nu divulg 

detaliile. 

Cu prietenie, Carol. 

Cloroformul ca narcotic joacă un rol important în proza auto¬ 
biografică a lui Max Blecher (Vizuina luminată). în poemele sale 
din volumul Coip transparenţi 1934) apar fie „flori bizare parfumând 
creierul” şi provocând „bucurie”, fie „flori de mătrăgună” încununând 
coarnele bovinelor, în timp ce „planeta somnului se aşterne peste 
câmpuri” (139, pp. 323, 330). Nu este lipsit de importanţă faptul 
că, cu puţin timp înainte de apariţia volumului său de poezii, 
Blecher voia să-l intituleze Iarba visurilor, asa cum îi scria lui Sasa 
Pană în iulie 1934 (139, p. 397). în 1932, prozatorul Ion Călugăru 
publică în revista avangardistă unu un pamflet intitulat Passiflorina 
universitară , Passiflorina fiind un medicament psihoactiv, calmant 
şi somnifer, folosit uzual în România (193, p. 364). 
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în anii ’20, „integralistul” Stephan Roii propune consumul 
energiilor „poetului călător” prin alergări de „sportsman”, şi nu 
prin administrarea de afrodiziace, prin „cross-uri de 10-15 km”, 
şi nu prin „reverii [erotice] de cantaridă” ( Evoluări , 1925) (508). 
Poemele sale erotice plutesc „în aer liber” între „plosca cu absint” 
şi „norul de absint”: „Dă-mi gura ta, dă-mi şoldul şi plosca de 
absint” ( Poeme în aer liber ; 1929) (373). 

Intitulat Absint anonim şi subintitulat Mit , apare în Contimpo¬ 
ranul (nr. 77-78, 1927) un text semnat de un scriitor avangardist 
puţin cunoscut, G. Mănciulescu. Este o „proză experimentală 
erotizantă şi «toxicomană»”, cum o defineşte Paul Cernat (190, 
pp. 194-196), plină de trimiteri la experimente narcotice: „ceru o 
maximă doză de opiu”, „ar fi putut s-o umple [pipa] cu dinamită”, 
„ca să gonesc cât mai mult amintirea vieţii v-am chemat, prafuri 
amare, care subţiaţi nervii”, „sângele distila otrăvurile visului”, 
„elixirul magic”, „alcoolul mântuirii”, „Veronal” (substanţă narcotică 
sintetizată în 1902) etc. 

Denumirile comerciale ale substanţelor psihoactive (Veronal, 
Luminai, Cloroform, Passiflorină, Valeriană, ba chiar şi fictivele 
Penetrai, Cimpanzol, Psychoflorina ) sunt uzuale în scrierile avangar¬ 
diştilor. Uneori ele apar în texte ludice, ca în cazul „urmuzianului” 
Jacques Costin (1895-1987), un colaborator constant al revistei 
Contimporanul din anii ’20: „M-am hrănit intens cu lecturi, mere 
şi Luminai. Curând după aceea puteam ţine, fără greutate, doi 
pepeni într-o mână” ( Diez şi becar, 1930). Tot Jacques Costin 
parodiază biografiile bărbaţilor celebri (De viris illustribus ), inclusiv 
pe cea a legendarului rege Mithridate, inventatorul opiaceului 
theriacă, antidot împotriva „celor mai insidioase otrăvuri” (Exerciţii 
pentru mâna dreaptă, 1931) (202, pp. 91-94). Un alt „urmuzian”, 
Grigore Cugler (1903-1972), inserează în discursul poetic o „căpiţă 
de haşiş cantaridă”, într-o „invocaţie păgână” cu conotaţii erotice 
(570, p.’ 27). 

Din grupul din jurul revistei Contimporanul (şi al revistei 
Integral) făcea parte şi pictorul avangardist (şi prozatorul) Corneliu 
Michăilescu (1887-1965). în 1932 el a participat la experimente 
cu intoxicare voluntară cu mescalină organizate în scopuri ştiinţifice 
de neurologul Gheorghe Marinescu. Istoricii de artă consideră că 
aceste experienţe cu halucinogene şi-au pus amprenta asupra 
creaţiei ulterioare a pictorului. Voi reveni pe larg la acest caz 
peste câteva pagini. 
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întorcându-ne la Saşa Pană şi la ciuperca psihedelică muscariţă 
din manifestul său ( unu, 1928), nu ar fi singura dată când editorul 
şi poetul suprarealist a folosit nume de plante psihotrope în 
textele sale. în ultimul număr al revistei unu (nr. 50, decembrie 
1932), într-un text-bilanţ intitulat „Denunţ”, Saşa Pană scrie printre 
altele: „Nici o singură dată n-am avut coloane «de închiriat» [în 
revista unu]. De câteva ori, măselariţa aciuiată prin surprindere 
a cercat să stranguleze viţa. A fost repede zvârlită cu cleştele 
scârbii la imondice. Şi neghina de adevăr s-a cernut cu fiecare 
număr nou apărut” (193, p. 388). Măselariţa este în acest caz o 
plantă care conţine un alcaloid toxic, care sufocă viţa-de-vie - 
generatoare de alcool pur. Este un text prin care publicaţia a fost 
„asasinată”, scria Saşa Pană (unu, decembrie 1932). Un act public 
de „sinucidere”, observa la rândul său G. Călinescu (Adevărul 
literar şi artistic, 1 ianuarie 1933). Interesant este faptul că, 
întâmplător sau nu, revista unu s-a născut sub semnul ciupercii 
psihedelice muscariţă (Amanita muscaria) şi a murit sub semnul 
plantei halucinogene măselariţă (Hyoscyamus niger). 



52. Saşa Pană. Desen de Aurel Mărculescu 


Trebuie spus că Saşa Pană nu a folosit aceste denumiri de 
plante stupefiante în mod gratuit sau doar pentru eufonia lor, ci 
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în perfectă cunoştinţă de cauză. Cu alte cuvinte, le ştia efectele 
halucinogene. La mijlocul anilor ’20, el a urmat la Iaşi şi Bucureşti 
Institutul Medico-Militar , avându-i ca profesori pe N. Leon, 
Al. Obregia, Gh. Marinescu ş.a. La cursul de farmacognozie, 
studentul Sasa Pană învăţa cum să recunoască si să folosească 

y y y 

diverse plante psihotrope, printre care Papaversomniferum (mac), 
Datura stramonium (ciumăfaie) ş.a., cum singur povesteşte în 
cartea sa de amintiri. De altfel, în anii ’20-’30, el purta în trusă 
morfină cu care făcea injecţii, a avut un coleg cocainoman, a scris 
o lucrare despre „alcoolism şi lupta antialcoolică”, a fost profund 
impresionat de picturile realizate de Corneliu Michăilescu în stare 
de beţie mescalinică etc. (193, pp. 124, 196, 399, 560). 

Fiind medic şi poet, Saşa Pană a fost - ca şi suprarealiştii 
francezi - interesat de producţiile literare ale psihopaţilor. în 
primul număr al revistei unu (1928) era elogios prezentat nou-desco- 
peritul „poet”, Petre Popescu Poetul, „apaticul pensionar de la 
Spitalul Central de boli psihiatrice”, cum l-a descris ulterior Saşa 
Pană însuşi (193, p. 402). Faptul a ajuns chiar şi în rapoartele 
agenţilor Siguranţei. în 1934, de pildă, un informator al Siguranţei 
raporta conştiincios că Saşa Pană este „preocupat şi obsedat de 
demenţă şi demenţi, [şi] a reprodus chiar în [revista] «unu» elucubraţii 
de ale pensionarilor de la Spitalul Central de boli nervoase” (197, 
p. 238). în 1940, Petre Popescu Poetul era încă pacient la spitalul 
de nebuni, de unde trimitea scrisori către doi destinatari: lui Gellu 
Naum şi „către Dumnezeu” (198, p. 47). Interesul pentru „arta 
psihopaţilor”, „arta copiilor” şi „arta popoarelor primitive” era 
împărtăşit în epocă şi de Marcel Iancu ( Contimporanul , 1929), 
pentru care acestea erau „artele cele mai vii, fiind din adâncuri 
organice, fără cultura frumosului” (500, p. 31). 

Un alt medic-poet, suprarealistul Paul Păun, evoca „cercetările 
unice” ale psihologilor francezi „Bourru et Bourot” (era vorba, 
de fapt, de Henri Bourru şi Prosper Burot, La suggestion mentale 
et l’action ă distance des substances toxiques et medicamenteuses , 
Paris, 1887) pentru a imagina un experiment de tratare a unor 
„subiecţi isterici” cu diverse plante psihotrope: „acţiunea la distanţă 
a valerianei care te excită ca pe pisici, a laurului care te face 
mistic etc.” ( Conspiraţia tăcerii , 1947) (208, pp. 460-461). 

într-un text programatic, Cubomanii şi obiecte , Gherasim Luca - 
unul dintre fondatorii grupului suprarealist român - scria în 1945: 
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„Prezenţa lor [a obiectelor suprarealiste] în camera mea este 
echivalentul verificat al unui afrodiziac chimic căruia i s-ar adăuga 
proprietăţile delirante ale unui stupefiant” (208, p. 658). Cu alte 
prilejuri se invocă „elixirul de viaţă lungă”, crinul chinezesc 
(Lilium tigrinuni) şi „cucuta” (208, pp. 654, 665). Gherasim Luca 
este „inventatorul iubirii” pentru „femeia nenăscută”, „acea femeie 
ideală, fixă, depărtată, pe care romanticii ne-au făcut-o aproape 
accesibilă în lirica lor fumătorie de opium” (Inventatorul iubirii , 
1945) (478, p. 235). în prima sa carte „propriu-zis suprarealistă” 
(Le vampirepassif 1945), poetul îşi publică un „portrait decouvert 
et cantharide par le hasard objectif” (612, pp. 134-135). Prietenul 
lui Gherasim Luca, pictorul Jacques Herold, şi-a compus cvasi-mani- 
festul Maltraite de peinture ca şi cum mintea i-ar fi fost afectată 
de suc de mătrăgună: „Creierul meu cu labe de mandragora/ 
busculează cuvintele, le vânzoleşte” (467). 

în poemul Vrăji al avangardistului Sesto Pals (un alt prieten 
al lui Gherasim Luca), poetul fierbe „plante vrăjite” pentru a 
obţine poţiuni afrodiziace sau loţiuni psihotrope, ca un preot 
într-un mister mithraic: 

Am fiert ierburi pentru vrăji, 

Am vrut să mă fac iubit, 

Am vrut să mă fac centru [...] 

M-am stropit cu suc de plante vrăjite, 

Mi-am pus mască taurină [...] (499). 

După 1947 a căzut ghilotina literaturii proletcultiste. Peste 
douăzeci de ani, în a doua jumătate a anilor ’60, a renăscut 
oarecum spiritul avangardei istorice, prin valul de poeţi şi prozatori 
numiţi „onirici”. Personajele din poemele lui Leonid Dimov sorb 
„zâmbind” din „străvezii pahare cu absint” (Destin cu baobab , 
1966) sau cu „hidromeluri şi absint” ( Nelinişte , 1966), dorm „pe 
frunze de pelin, uscate” (Rondelul sfintei în brocat , 1970), fumează 
„nevralgice tabacuri” ( Eschivă ), se ung pe răni „cu alifii conţinând 
leac ascuns” (Baia, 1977), fiind înconjurate de „plante dintr-un 
neam ciudat” (Tramvaiul2, 1972). Poetul este fie „un negru şaman” 
care „fierbe ierburi” şi „dansează gol”, fie un mag „iscusit în 
descântece” care zboară noaptea prin văzduh călare pe „măturoiul 
cu coadă”, dat cu „unsoare zbicită cu duh” ( Dezlegare ) (464). 
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în tinereţea-i „onirică”, poetul Emil Brumam scria despre „măciulii 
gustoase de maci” ( Strămoşească , 1970). Un personaj de-al său, „un 
motan,/ Ce devenise-opioman/ Din cauza unei pisici”, se sinucide 
din amor, mărindu-şi întruna doza de morfină. Licori şi pomezi 
stupefiante sunt ţinute „De-un spiţer ce-n drogherii/ Vinde-n flacoane 
aurii/ Unsori de suflete dilii” (683, pp. 63, 439, 488). 

Poetul Valery Oisteanu, emigrat la începutul anilor 70 la New 
York, îşi omagiază înaintaşii spirituali în poemul Gătind cu strămoşii-. 

Strămoşii mei spirituali 

Aduc ierburi si condimente 

Kafka-Freud-Einstein 

Pâine împletită cu relativitate 

Andre Breton aduce afrodiziace 

Baudelaire si Gautier vin si hashish 

Michaux şi Cocteau opium şi mescalină la desert 

Şi eu îmi devor poemele ( 209 ). 


Victor Brauner: „Mătrăgună, strigăt al pădurii, 
bucurie a nopţii ” 

Plantele psihotrope (macul, mătrăguna, tutunul, iedera, cactusul 
peyotl, cafeaua mexicană ş.a.) joacă un rol important şi în textele 
poetice scrise în perioada sa „magică” de pictorul suprarealist 
Victor Brauner. într-un eseu din 1941, pictorul se descrie într-o 
„stare de exaltare”, emanând „o bucurie imensă”. Câteva plante 
narcotice îl ajută să dezlege „secretul «Nopţii Chimice»”. Declanşând 
un „labirint al marelui joc optic”, macul este „îmbucurător şi plin 
de speranţă”, precum şi „rădăcina poftei erotice”. Mătrăguna 
(Atropa belladonna) poate fi letală, dar provoacă „cea mai 
plăcută” dintre morţi: „Belladonna, tu eşti moartea mea cea mai 
plăcută”. Tutunul din ţigară este un „stimulent al imaginaţiei” (78, 
pp. 183-187). La prietenul său Gellu Naum, „ţigaretele o rup la 
fugă”, în timp ce „actele de tutun” dorm, „femeile cânepă cântă 
un cântec de război”, iar bărbaţii „îsi deschid venele” si „trec 
halucinaţi pe sub arbori” (Vasco da Gama , 1938) (371). Scris în 
1941, în timpul refugiului clin sudul Franţei, eseul lui Brauner 
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este cuprins în Cahier Tres Belle L’or, cu texte şi desene dedicate 
iubitei sale de atunci, Laurette Sejourne (vezi infră). 

într-o Proclamaţie scrisă de Victor Brauner în 1944, la „marile 
Nunţi Chimice ale ştiinţei şi ale gândirii” sunt convocate „armatele 
vegetale ale demonilor”: mătrăguna, iedera şi „cactuşii plumburii” 
( peyotl ) care conţin mescalină. Aceste plante halucinogene „au 
produs schimbarea regeneratoare a spaţiului psihologic de-a lungul 
secolelor. Legile noi, corespondenţe libere şi instantanee, ale 
hazardului şi neprevăzutului fac să freamăte lumea sensibilităţii”. 
Proclamaţia este semnată de „Noi Victor Brauner, Cavaler al 
Şarpelui care-şi înghite coada, Mare militant al Magiei Negre” (78, 
p. 190). în biblioteca lui Brauner se găseau două cărţi intitulate 
Mandragora (una apărută în 1945, şi alta în 1954). Ambele erau 
semnate (şi dedicate lui Victor Brauner) de poetul suprarealist 
chilian Enrique Gomez-Correa (1915-1995). De altfel, Gomez- 
Correa a înfiinţat în anii ’40 gruparea suprarealistă (şi editura) 
Madrăgora (383, p. 127). 



53- Victor Brauner, Autoportret (cu ochiul enucleat), ulei pe pânză, 
1931 (colecţie particulară), pictură care prevesteşte accidentul ocular 
suferit de pictor în 1938 (vezi infra, n. 584) 

în textele sale literare, scrise în anii 1941-1945 şi păstrate în 
„arhiva Brauner” din Musee National dArt Moderne din Paris, Victor 
Brauner face mereu apel la diverse plante mai mult sau mai puţin 
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narcotice, menite să „spulbere soarele negru [al melancoliei]”: 
„femeie saturniană, prietena plumbului,/ a mătrăgunei, cu faţa 
nocturnă./ Cactusul geniului fizic [...], la umbra iederei; marele 
cortegiu al realului necreat /.../ mătrăguna, câinele negru al 
miezului nopţii şi/ vântul împrăştia bucăţile incandescente clin 
creierul tău” (1944); „Ierburile, tutunul, verbina floarea dragostei/ 
venea şi ea să-şi umezească destinul de somnambulă /.../ Ea se 
va înălţa pe un cuvânt, vrăjitoare de ceară,/ dublu regal./ Mătrăgună, 
strigăt al pădurii, bucurie a nopţii” (1945); „Toate florile speranţei 
traversau opacitatea angoasei. /.../ I-am văzut plumbul din ochi 
cactusul morţii” (1945). Tot cam atunci, Victor Brauner desenează 
o stranie Fantomă a viţei-de-vie (1945) şi îşi intitulează un alt 
desen Psychoflorine (1943) (473 şi 633, p. 57). 

Brauner se simte „invadat ca de-o dumnezeiască licoare”, care 
„schimbă timpul” şi dezagregă spaţiul („fără spaţiu, fără orientare, 
fără sfârşit, fără realitate”), producând o „dulce confuzie”. Pictorul 
vorbeşte, de asemenea, despre „momentul marii declanşări a 
energiilor acumulate”, despre „o enormă euforie [care] va izbucni 
din toţi porii psihologici, enorma euforie a geniului”, stări declanşate 
nu doar (ca mai sus) de vreo plantă psihotropă, dar şi de „pilula 
cea mai perversă ieşită din mintea perfidă a unui farmacist” (1941) 
(391, pp. 165-192).’ 

Victor Brauner era bine documentat în domeniul literaturii 
ezoterice. Cărţile despre magie, ocultism, cabala, divinaţie şi alchimie 
îi hrăneau imaginaţia ele artist vizual. „Practicarea magiei - spunea 
Gellu Naum în 1975 - nu a fost străină multora dintre suprarealişti. 
Victor [Brauner] de pildă...” (374, p. 141). După ocuparea Parisului 
de către nazişti, Brauner s-a refugiat, ca mulţi alţi avangardişti 
(Andre Breton, Max Ernst, Marcel Duchamp, Benjamin Peret, 
Jacques Herold ş.a.), în sudul Franţei, în zona Marsiliei. în toamna 
anului 1940 a încercat, fără să reuşească, să emigreze în Mexic - 
vezi scrisorile trimise familiei sale clin România, la 24.IX. 1940 (391, 
pp. 113-115), şi lui Gellu Naum, la 15.XI.1940 (198, p. 21). 

în timpul refugiului din sudul Franţei şi ulterior el a citit multă 
literatură ocultă - Raymundus Lullus, Paracelsus, Cornelius Agrippa, 
Antoine Fabre d’Olivet etc., dar şi Mircea Eliade, Henry Corbin, 
Rene Guenon, Cari Gustav Jung etc. (383). în 1941 l-a cunoscut 
pe specialistul în ştiinţe oculte Jean Marques-Riviere, care l-a 
iniţiat în arte ezoterice, oferindu-i cărţi de magie (199, pp. 223-225) 
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şi propria sa carte Amulettes, talismans et pantacles dans Ies 
traditions orientales et occidentales , care apăruse recent la Payot 
(Paris, 1938). „Victor Brauner o păstra [această carte] cu sfinţenie 
în atelierul său şi o folosea în compoziţiile cu valoare magică” 
(391, p. 100). Sarane Alexandrian confirmă faptul că anul 1941 a 
inaugurat „perioada ermetică [a lui Brauner], în legătură cu cărţile 
de magie neagră pe care i le-a dat Jean Marques-Riviere, un 
specialist al ezoterismului pe care l-a cunoscut la Marsilia” (392). 

Toate aceste lecturi i-au influenţat tablourile din „perioada 
magică”, dar i-au şi dat informaţii despre folosirea magico-rituală 
a plantelor psihotrope. în cartea lui Jean Marques-Riviere, Brauner 
a citit despre folosirea rituală a cactusului peyotl de către şamanii 
din America de Sud, continuatori ai tradiţiilor precolumbiene: „Ei 
intrau în transă mai ales cu ajutorul cactusului peyotl [...]. Această 
plantă cu caracter sacru era venerată în America precolumbiană 
pentru că permitea anumite operaţiuni magice pe care le dirijau 
«maeştrii» ( teopixqui ) şi «cei care ştiu» ( narrahuoltin). Dintre aceşti 
iniţiaţi, şeful avea puterea să se transforme în animal şi să leviteze 
la dorinţă” (200, pp. 177-178). 

Brauner putea primi astfel de informaţii şi de la Laurette 
Sejourne (1911-2003). A cunoscut-o în 1941, tot în timpul refugiului 
din sudul Franţei, şi s-a îndrăgostit de ea. Laurette Sejourne s-a 
stabilit în Mexic, devenind un important arheolog şi etnolog, fiind 
specializată pe tradiţiile magico-religioase ale unor populaţii 
precolumbiene (azteci). Cei doi au continuat să corespondeze 
(există 12 scrisori între ei din perioada 1941-1946), iar Brauner 
să compună texte, desene şi tablouri inspirate de fosta sa iubită 
(TresBelleL’or.. .) ( 201 ). De altfel, Laurette Sejourne a corespondat 
intens şi cu Mircea Eliade, iar în ianuarie-februarie 1965 i-a fost 
ghid istoricului religiilor din Chicago la principalele monumente 
aztece din Mexic (95, pp. 509-523). 


Benjamin Fondane: „Ciubucul în care fumăm haşişul 
lui Baudelaire” 

Relaţia lui Benjamin Fondane cu narcoticele a fost indirectă. Şi 
anume prin intermediul celor doi mari poeţi francezi ale căror 
biografii şi opere le-a studiat din perspective proaspete, inedite: 
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Charles Baudelaire şi Arthur Rimbaud. Nu este întâmplător faptul 
că, la începutul volumului despre „experienţa abisului” la poetul 
opioman Baudelaire (Baudelaire et l’experience du gouffre, 1943, 
publicat postum în 1947), Fondane a ales anume acest motto 
baudelairian: „Beţia artei este mai potrivită decât oricare altă beţie 
să arunce un văl peste terorile abisului” (203). 

Fondane a scris despre poezia lui Baudelaire încă din 1921, 
pe când semna Fundoianu şi locuia într-o „colonie a culturii 
franţuzeşti”, cum considera el cultura română ( Imagini şi cărţi 
din Franţa , 1921). Fundoianu l-a criticat sever pe Henry Bataille, 
căruia îi displăcea prefaţa semnată de Theophile Gautier la volumul 
baudelairian Les fleurs du mal din 1837. „înţeleg - deşi sunt de 
părere contrară - că Bataille judecă prefaţa lui Gautier stricătoare, 
pentru că a făcut din Baudelaire un erou al artei, al izolării şi al 
haşişului.” Dar, adaugă Fundoianu, dacă Baudelaire a fost „un 
corupător” (cum l-a definit criticul Ferdinand Brunetiere), el nu 
a fost în nici un caz unul „moral”, ci „un corupător de sensibilitate”. 
Cartea Les fleurs du mal , conchide B. Fundoianu, „e făcută pentru 
artişti, pentru cei ce ştiu gusta nu anecdotica lui Baudelaire, ci 
imaginea, ci cuvântul lui!”. 



34. Benjamin Fundoianu. Desen de Marcel Iancu 
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Pe de altă parte, lui Benjamin Fundoianu i s-a părut un „lucru 
dureros” faptul că apăreau multe ediţii ale volumului Les fleurs 
du mal (în Franţa, comercializate şi în România) din care lipsea 
prefaţa semnată de Theophile Gautier, „bunul prieten al reveriei 
noastre”. Formulările lui Fundoianu de elogiere a prefeţei sunt 
memorabile: „Prefaţa lui Gautier: un vestibul în care sufletul se 
purifica şi în cuierul căruia agăţam paltonul şi pălăria fostei 
noastre personalităţi. Prefaţa lui Gautier: ciubucul în care aveam 
să fumăm haşişul lui Baudelaire. Căci îl iubeam pe Theophile 
Gautier, noi cei care [îl] practicam pe Baudelaire” (413, pp. 7, 
12-14, 88). 

Se ştie că poemele vizionare ale lui Arthur Rimbaud - sinesteziile 
C Sonnet des voyelles, 1871) şi „iluminările” sale (voi. Illuminations , 
1874) -, compuse în perioada relaţiei homosexuale cu poetul 
Paul Verlaine, erau provocate inclusiv de abuzul de haşiş şi absint 
pe care îl practicau cei doi poeţi („Dacă Verlaine pilea absint”, 
cum zice Emil Brumaru într-un poem) ( 655 ). Fondane credea că 
„inhibiţia psihică” a „poetului vântură-lume” ( Rimbaud le Voyou, 
1933) nu era provocată neapărat de „cauze vizibile, ca la Poe, de 
exemplu: abuzul de alcool, de droguri etc.” (204). Pentru Fondane, 
„starea lui [Rimbaud] este cam aceea a lui Baudelaire”. Rimbaud 
fiind „un Baudelaire care, născut fiind după Baudelaire, ar împinge 
otrăvurile acestuia şi mai departe, preluându-i şi gustul, şi oroarea, 
deopotrivă, atât faţă de spurcăciune, cât şi faţă de viciu ori de 
ţicneală” (652). 

Ovid Crohmălniceanu a rezumat (şi codificat) foarte bine 
modul în care a receptat Fondane „trişeria” poetului rebel de a 
călători în „alte lumi”: „Rimbaud are ideea «golănească» de a 
realiza starea profetică, depăşirea limitelor omeneşti, descoperirea 
«altei lumi», intensificându-si calculat funcţiile mintale, încălzindu-si 
până la incandescenţă raţiunea , săvârşind o «trişerie», adică încercând 
să obţină prin «şterpeleală» ceea ce nu era în puterea logicii, 
ştiinţei, şi s-au căznit zadarnic să găsească teologicienii, ca şi 
savanţii. El recunoastea cinic imoralitatea tentativei sale, declarând 
cum simte că se declasează cu cât practică mai intens «tehnica 
vizionarismului»” (202, pp. 82-83). 
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Geo Bogza: „Trupul ciuruit de injecţii” 

Poeţii avangardişti nu sunt străini de anumite excese. Dimpotrivă. 
Lui Sasa Pană i se face rău („Sasa a devenit verde la fată”) în 
urma unei „sincope de tabagism” (29 octombrie 1930). în plină 
depresie psihică, Geo Bogza ia parte (neutru, totuşi) la „beţii 
grandioase” organizate de prieteni (27 decembrie 1928). Conform 
jurnalului său „de copilărie şi adolescenţă” (sfârşitul anilor ’20 
şi începutul anilor ’30), Bogza îşi injectează diverse substanţe 
terapeutice („împotriva coşurilor”, „calcium” etc.). Or fi fost 
printre ele şi substanţe psihoactive? Nu ştim. Pe 30 iunie 1931, 
Bogza (în vârstă de douăzeci şi trei de ani) primeşte un pachet 
straniu care „conţine o serie de injecţii foarte scumpe” pe care 
o prietenă i le-a procurat, „sustrăgându-le de la drogheria unde 
lucrează” (205). 



55. Fumătorul , desen de Geo Bogza, 1928 

Cred că Geo Bogza nici n-ar fi avut nevoie de substanţe 
psihotrope. în acea perioadă poetul trăia şi scria ca un adevărat 
narcoman, intoxicându-se cu propria-i endorfină. „Scriu desigur 
nu pentru că vreau, ci altcineva e în mine şi îmi comandă”, îşi 
nota el la 9 februarie 1931. Bogza traversa stări psihotice, fiind 
bântuit - cum singur îşi notează - de „turmentări", de „deliruri 
pure” şi de „halucinaţii”. Stări de exasperare, dar de „exasperare 
creatoare” clin punct de vedere poetic ( unu , februarie 1931). 
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Uneori supraclozat, drogul produs de propriul său organism îşi 
făcea din plin efectul. De la extaz la agonie, de la euforie la 
coşmar. Dublul tăiş al narcofiliei acţiona chiar si prin autoinducerea 
endorfinei. în primăvara aceluiaşi an, 1931, metafora ascensiune- 
prăbuşire, anabasis-katabasis , vine cumva de la sine: „E în mine 
o maşinărie monstruoasă”, îşi nota Geo Bogza în jurnal. „Dacă 
voi şti cum să lucrez cu ea, mă pot înălţa până cine ştie unde. 
Dacă am să fiu cu ochii închişi, ca până acum, repede voi cădea, 
o prăbuşire definitivă. Aş vrea să-i învăţ mecanismul, să fiu stăpân 
deplin pe ea” (205, pp. 174, 216 , 279, 339, 364, 379). 



56. Autoportret , desen de Geo Bogza, sfârşitul anilor ’20 

Ca şi în cazul preotului, este mai important ce zice poetul, 
decât ce face poetul. Geo Bogza caută în descântece un „leac 
ceresc” care i-ar putea opri „durerile de cap” ( Descântec , 1928) 
şi imaginează o fictivă substanţă farmaceutică psihoactivă, 
Penetrai ', care ar putea declanşa starea de „poezie penetrantă” 
( Penetrai , 1928). Pentru el, inspiraţia poetică este sinonimă cu 
halucinaţia: 

Sunt foarte lucid şi lipsit de orice inspiraţie poetică 
Departe de orice urmă de halucinaţie. 
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Tot pentru Geo Bogza, poezia (în speţă, Poemul invectivă, 
1933) este „un vitriol menit să ardă”, un drog menit „să stupefieze” 
(206). Bogza colecţionează în versuri, ca într-un ierbar poetic, 
plante psihotrope: „planta dulce şi otrăvitoare” şi „floarea convulsivă 
şi fumegândă a insomniei” ( Poemul invectivă , 1933; Paznic de 
far ; 1945). în Jurnal de sex (1929), „farmaciile sunt sparte”, „fură 
cu toţii otrăvurile” şi „lumea umblă nebună” prin oraş. într-un alt 
poem (Zizi, 1928) Bogza proslăveşte corpul „ciuruit de injecţii” 
al prostituatei morfinomane, „spre disperarea fetelor burgheze”: 

şi trupului tău ciuruit de injecţii un imn închin 
îl fixez înalt la răspântia veacului (207, p. 274). 

Acelaşi mod de a-i epata pe burghezi îl vom găsi, peste patru 
decenii, la poetul beatnic Allen Ginsberg: 

Fata de la tejghea [...] 

avea degetele pline de înţepături, 

şi urme de ace din miez de noapte pe încheieturile mâinilor, 
cicatrici pe interiorul braţelor: 

„Vrei să mergem să luăm o Cameră la Hotel?” 

Târfa Heroinei. 

(O fereastră deschisă spre Chicago , 1967) (509, p. 234) 


Gellu Naum: „îmi controlez singur stărilepsihedelice’ , 

Coperta unui volum de poeme semnate de Gellu Naum ( Faţa şi 
suprafaţa, 1994) are în centru planta psihotropă mătrăguna (Atropa 
belladonna), cu reprezentările antropomorfe (mascul şi femelă) ale 
rădăcinii plantei (216). Ideea coperţii i-a aparţinut graficianului Dan 
Stanciu (după cum mi-a declarat-o el însuşi), dar a fost acceptată 
imediat de Gellu Naum. în legătură cu ultimul reprezentant al 
avangardei istorice româneşti, iată o amintire personală. în jurul 
anului 1979, aflându-mă în casa lui de vară de la Comana, cineva 
i-a oferit poetului Gellu Naum nişte marijuana ca să-şi pună în pipă. 
Poetul a zâmbit superior şi a spus: „N-am nevoie de stimulente de 
acest tip. îmi controlez singur stările psihedelice”. 

Odată, Simona Popescu l-a comparat pe Gellu Naum cu bătrânul 
şaman mexican Don Juan Matus, care l-a iniţiat pe antropologul 
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Carlos Castaneda cu ajutorul unor plante psihedelice. Răspunsul 
poetului a fost tipic naumian: „Castaneda şi bătrânul mexican... 
Le dădea mâna s-o facă pe nebunii. Fumau ierburi, se îndeletniceau 
cu «Micul Fum» şi începeau să vadă. Asta poate, în fond, oricine. 
Dar să începi să vezi fără ele, fără ierburi... Asta înseamnă vedere ” 
(214, p. 257). 

Putem recunoaşte în acest tip de replici şi un fel de bravadă, 
tipică scriitorilor şi artiştilor avangardişti (şi nu numai). Bănuit că 
îşi creează tablourile sub influenţa substanţelor halucinogene, 
Salvador Dali a declarat: „Nu iau droguri. Eu însumi sunt drogul”. 
Expresia în engleză pentru această stare este natural high , adică 
posibilitatea de a avea în mod natural, fără consum de droguri, 
stări de euforie sau extaz. Sunt substanţe naturale, opiacee produse 
de organismul uman (morfine endogene = endorfine ), care au 
astfel de efecte: endorfina, clopamina, serotonina, histomina etc. 
Lin asemenea „opiaceu natural” este produs şi în organismul 
femeii însărcinate, dându-i ei si fătului stări de beatitudine. Se 
spune că femeia „înfloreşte” în timpul sarcinii, iar fetusul trăieşte 
într-o „stare amniotică”. Faptul era cunoscut şi de antici. Pliniu 
cel Bătrân credea că această substanţă, numită meconium („zeamă 
de mac”), este generată chiar în organismul fătului (Naturalis 
Historia XXVIII, 13, 52) (682). 

(irdhiXaiun 

Faţa şi suprafaţa 

urmat de 

Malul albastm 


poeme 

IIWHi WH 



Litera 


57. Mătrăgune antropomorfe pe coperta cărţii lui Gellu Naum 
Fata şi suprafaţa (1994). Copertă realizată de Dan Stanciu 
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în 1929, aflându-se la o clinică de dezintoxicare după o lungă 
perioadă cu excese de opium, Jean Cocteau a scris câteva rânduri 
interesante despre „drogul natural”: „Pictorul căruia îi place să 
picteze copaci devine un copac. Copiii poartă în ei un drog 
natural [...]. Toţi copiii au o putere feerică de a se preschimba 
în ce vor ei. Poeţii, în care copilăria se prelungeşte, suferă că 
pierd această putere. Cu siguranţă este unul dintre motivele care-1 
împing pe poet spre opium” (2, p. 66). Şi Aldous Huxley a vorbit, 
în 1954, despre enclorfinele cu care sunt dotaţi artiştii: „Ceea ce 
noi, ceilalţi, surprindem doar sub efectul mescalinei, artistul este 
înzestrat să vadă tot timpul, prin naştere. Percepţia sa nu se 
limitează [doar] la ceea ce ar fi util, clin punct de vedere biologic 
ori social” (678, pp. 31-32). 

O replică similară cu cea a lui Gellu Naum a dat Mircea Eliade, 
la Cordoba, în 1944, unor congresişti spanioli care îl îmbiau să 
bea vin ca să intre din nou „în vervă nebună”. „Adevărul e - şi-a 
notat Eliade în jurnal - că eu mă pot «griza» şi cu un pahar de 
sifon. Verva si chiar beţia mea - n-au nimic a face cu alcoolul. 
Mi-e suficientă noaptea, luna, câmpul, femeia - sau orice altceva 
viu” (77, p. 260; vezi 211 ). 

în acest tip de reacţie faţă de droguri recunoaştem şi un motiv 
literar. Protagonistul romanului semnat de Huysmans (Â rebours , 
1884) renunţă să-şi mai provoace „viziuni cu ajutorul opiumului 
si al haşişului”. Aristocratul decadent Des Esseintes e nevoit, „în 
lipsa acestor excitante brutale, să recurgă doar la propriul său 
creier, să-l ducă departe de viaţa reală, pe tărâmul visurilor” (213, 
p. 196). 

Chiar şi un narcoman înrăit precum Bauclelaire vorbea depre¬ 
ciativ despre omul care cere „de la dulceaţa [de haşiş] blestemată 
excitaţia pe care trebuia s-o găsească în el însuşi”. El nu a reuşit 
să se abţină de la droguri, dar l-a omagiat pe Balzac, care nu a 
abdicat „de la propria-i voinţă”. „L-am văzut odată [pe Balzac] - 
povestea Baudelaire în 1860 - la o întrunire unde se vorbea 
despre efectele prodigioase ale haşişului. Asculta şi întreba cu o 
atentie si o vioiciune amuzante. Persoanele care îl cunoşteau si-au 

? 9 99 

dat seama că trebuie să fie interesat. Dar ideea de-a gândi în ciuda 
lui însuşi l-a şocat puternic. I s-a oferit dawamesk [= dulceaţă 
de haşiş]; l-a examinat, l-a adulmecat şi l-a înapoiat fără să-l 
atingă. Lupta între curiozitatea lui copilărească şi dezgustul în 


376 Narcotice şi halucinogene în cultura română modernă 


faţa abdicării i s-a citit pe chipul expresiv în modul cel mai izbitor. 
Patima demnităţii a pus stăpânire pe el.” 

De fapt, conchidea Baudelaire, „este greu de imaginat un 
teoretician al voinţei” care consimte să renunţe la „o bucăţică clin 
această preţioasă substanţă” . Poetul francez se referea, evident, 
la Balzac şi la eseul acestuia din 1813, Trăite de la Volonte. 
Esenţial în pasajul lui Bauclelaire este faptul că, anume în acest 
punct, poetul ajunge să privească întreaga problemă a narcofiliei 
dintr-o perspectivă etică. El vorbeşte nu numai despre „caracterul 
imoral al haşişului”, al drogului în general, dar şi despre „escrocheria” 
practicată de narcoman. „îl numim escroc pe jucătorul care a găsit 
modalitatea de-a juca la sigur; cum să-l numim pe cel care vrea să 
cumpere pe câţiva bănuţi fericirea şi geniul? Chiar caracterul infailibil 
al acestei modalităţi constituie imoralitatea...” (1, pp. 49, 75-77). 

în toate statele civilizate este incriminată folosirea fără prescripţie 
medicală a morfinei şi a altor substanţe psihotrope interzise. 
Călin-Andrei Mihăilescu observă ironic caracterul paradoxal al 
acestui domeniu juridic, mai ales în legătură cu generarea în 
organism a substanţelor endorfine: „Legislaţia referitoare la faptul 
că producem natural substanţe interzise încă nu a fost formulată” 

(210, p. 38). 


* 

* * 

Revenind la refuzul lui Gellu Naum de a i se umple pipa cu 
marijuana (Comana, 1979), voi spune că motivaţia care a însoţit 
refuzul („îmi controlez singur stările psihedelice”) nu avea totuşi 
prea multe de-a face cu bravada. Ca şi Andre Breton, Gellu Naum 
era pentru provocarea „libertăţii totale a spiritului” ( Manifestul 
suprarealist , 1924), dar folosind metode naturale, nu artificiale, 
alcaloizi interni, nu externi. Sobria ebrietas, paradoxala formulă 
consacrată de Philon clin Alexandria, ar putea fi evocată în astfel 
de cazuri. 

Gellu Naum şi-a manifestat admiraţia faţă de grupul Acid Test , 
constituit în jurul scriitorului beatnic-bippie Ken Kesey: „Prietenii 
lui Ken Kesey - susţinea Naum - mi se par admirabili, [...] îmi 
plac grozav”. Se ştie că scriitorul american organiza în anii ’60 
bappening- uri psihedelice poetico-muzical-artistice. Naum întrevedea 
unele asemănări cu jocurile şi întâmplările poetice practicate de 
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gruparea suprarealistă interbelică. La happening- urile colective 
organizate de Kesey se consumau diverse narcotice, mai ales 
multe doze de LSD, de „acid” (de unde şi numele grupării: Acid 
Test). Anume în această privinţă, Gellu Naum a replicat foarte 
rezervat: „Despre acid [= LSD] nu spun nimic, pentru că nu 
obişnuiesc...” (374, p. 38). Ken Kesey îşi organiza party- urile în 
mica localitate La Honda, la sud de San Francisco, în anii ’60, 
după apariţia celebrului său roman Zbor deasupra unui cuib de 
cuci (1962). în decembrie 1965, narcotizat cu „fumuri de iarbă”, 
Allen Ginsberg a descris party- ul inaugural într-un poem al său 
intitulat Prima petrecere la Ken Kesey cu îngerii Iadului (509, p. 225). 



58. Gellu Naum. Desen de Victor Brauner, cca 1936-1937 

Este de notat faptul că, în pofida vieţii retrase pe care o ducea, 
Gellu Naum era foarte informat cu privire la mişcările tinerilor 
din anii ’60-’70, manifestările contraculturii psihedelice (gen grupa¬ 
rea Acid Test), ale anarhiştilor olandezi provo , ale răzvrătiţilor 
bippies etc. Faţă de aceştia din urmă Naum avea, în termenii săi, 
„multă simpatie” şi „multă stimă”. El accepta „foarte senin” „fuga 
spre natură” a tinerilor rebeli, libertatea sexuală, nomadismul şi anar¬ 
hismul pe care le propovăduiau, şi chiar „drogarea în masă”. Naum 
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argumenta că nu consumul de droguri ar fi creat coordonatele 
mişcării hippie (cum susţineau unii), clar nici invers. „Mă refer la 
marile mişcări contemporane ale tineretului, care nu mai sunt 
simple semne. La [mişcarea anarhico-dadaistă] provo , la hippie şi 
la altele pentru care am multă simpatie - spunea poetul într-un 
dialog cu Sanda Roşescu. Vreau să spun că marile mişcări ale 
tineretului clin zilele noastre nu s-au declanşat din cauza adoptării 
unei vieţi nomade sau a folosirii drogurilor. După cum nici 
necesitatea acestora din urmă [a drogurilor] nu a fost declanşată 
de marile mişcări.” 

S-ar putea remarca reacţiile de simpatie faţă de hippies , asemă¬ 
nătoare la doi scriitori atât de diferiţi precum Mircea Eliade şi 
Gellu Naum. Mai mult decât atât, ca si Eliade, Naum a întrevăzut 
aspectul religios al mişcării, asemănându-i pe hippies cu creştinii 
primitivi, cu aşa-numiţii „asceţi ai deşertului” din secolul al V-lea: 
„Pentru căutătorii aceştia zgomotoşi - spunea Gellu Naum - am 
la fel de multă stimă ca şi pentru cei care, la vremea lor, se duceau 
în pustiu ca să reia contactul cu tăcerea”. 

Pentru că poetului Naum îi displăcea termenul de „sensibi¬ 
litate”, compromis prin abuz (vezi infra ), el a încercat să defi¬ 
nească altfel „nevoia de căutare” în inconştient (în „inversul 
conştientului”) cu ajutorul drogurilor. A forjat la repezeală sin¬ 
tagma „sensibilitate dincolo de sensibilitate”. „într-o stare acută 
şi agravată - spunea Naum pe la mijlocul anilor 70 -, se caută 
inversul conştientului... Dar tot conştient... Există o necesitate 
de drogare în masă, care se şi practică [de către hippies}. Există 
o nevoie de căutare, pe nişte planuri ale unei sensibilităţi 
dincolo de sensibilitate... Eu le privesc foarte senin şi le accept... 
Iar specia, indiferentă la atitudinea mea personală, îşi vede de 
treburile ei...” (374, pp. 90-91). 

Fie şi parţial, Gellu Naum a încălcat consemnul stabilit de 
Andre Breton privind caracterul negativ al consumului de narcotice. 
E drept că Naum era mai puţin dogmatic decât colegul său francez 
de grupare suprarealistă. Gellu Naum îl admira şi îl respecta pe 
Breton, dar îşi permitea şi unele ironii la adresa lui: „Breton [este] 
unul dintre cele mai reprezentative personaje ale epocii noastre 
(şi spun asta chiar astăzi, când nu mai suport să-i citesc mare 
parte din texte)” (374, p. 139). 
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* 

* * 

Pentru Gellu Naum, „poezia e, mai întâi de toate, un mod de 
viaţă” (374, p. 138). Toată opera poetului şi întreaga sa filosofie 
de viaţă s-au bazat pe gestionarea unor tehnici parapsihologice 
insolite, înnăscute sau dobândite, şi unele şi altele îndelung 
exersate (percepţia extrasenzorială, cunoaşterea onirică, dicteul 
automat, detectarea misterului poetic, mediumnitatea, spiritismul, 
telepatia, sinestezia, hiperestezia, audiţia colorată etc.). Cei care 
l-au cunoscut, ştiu la ce mă refer. La 30 ianuarie 1987, de pildă, 
Gellu Naum îi scria la Paris poetului Sebastian Reichmann că, 
fiind internat la spital şi „ameţit de «tranchilizante»”, a intrat în 
legătură spiritistă cu popa Grigori din Măhaciu, care i-ar fi permis 
să adapteze un exorcism bogomilic scris de acesta la începutul 
secolului al XVI-lea şi publicat de B.P. Hasdeu ( Cuvente den 
bătrâni , 1879). Manuscrisul popii din Măhaciu a fost „oarecum 
modificat - scria Gellu Naum - cu acordul postum al autorului 
(şi nu glumesc deloc când afirm asta)” (645, pp. 16-22). Pentru 
legenda luptei dintre demoniţa Avestiţa şi Sf. Sisoe, precum şi 
istoricul acestui exorcism în cultura tradiţională românească, vezi 
168, pp. 174-185. 

Este vorba de unele tehnici parapsihologice care îi provocau 
lui Gellu Naum puteri extrasenzoriale şi stări psihoafective 
speciale, care îl puneau pe poet într-o privilegiată relaţie nemediată 
cu oamenii, cu fiinţele în general, cu obiectele, cu lumea 
înconjurătoare. Ca şi în cazul stărilor provocate de substanţe 
psihedelice, cuvintele sunt prea sărace ca să le descrie. Trebuie 
să recurgem, vorba lui Ernst Jiinger, la „aproximări”. De fiecare 
dată când Gellu Naum a încercat să definească o astfel de stare 
specială, a făcut-o cu infinite rezerve şi mari ezitări: sensibilitate - 
„vă rog să mă scuzaţi că folosesc cuvântul sensibilitate, îmi vine 
să plâng de necaz fiindcă e vorba de cu totul altceva” (214, 
p. 219); sau parapsihologie - „iartă-mi cuvântul” (374, p. 52); sau 
experienţă - „urât cuvânt, dar n-am altul la îndemână” (374, 
p. 65); sau mediumnitate - „un cuvânt impropriu poate şi, în 
orice caz, compromis” ( Medium , 1940-1941) (215, p. 174). 

în aceste condiţii, nu este de mirare faptul că Gellu Naum a 
apelat la termenul psibedelic în unele dintre poeziile sale. L-a 
folosit, de pildă, într-un poem ( Eftibia , 1994) în care călătoreşte 
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prin interstiţiile conştient-inconştientului, prin „orgolioasele găuri 
negre ale mentalului uman”, explorând „cetatea scufundată pe 
care o numesc nu ştiu de ce EFTIHIA”. Este un poem în care 
termenul respectiv apare de trei ori: „culorile psihedelice pe care le 
privesc cu sângele în panică”; „insecta colorată psihedelic”; şi „vine 
un timp psihedelic”. Evocarea „culorilor psihedelice” marchează un 
poem sinestezic, în care sunetele sunt vizibile, iar imaginile audibile: 
„Eu privesc cu urechea, aud cu ochii sunetele”. Mai mult decât atât, 
în poem se vorbeşte chiar despre „floarea EFTIEIIA [= fericire]”, o 
„floare a fericirii” (cum erau denumite cânepa, macul şi alte plante 
psihotrope) care-i provoacă poetului „o frumoasă levitaţie, o 
nostalgică îngropare sus printre aştri în vuietul aspru al liniştii în 
frigul cel veşnic şi doarme cineva acolo pe grandiosul catafalc astral”. 
Poetul pare să revină la viziunile sale din tinereţe, când căuta 
inefabilul „cu gesturile unui alchimist care prepară elixirul magic de 
dragoste sau de moarte” ( Medium , 1943) (215, p. 151). Nu întâmplător 
acest poem ( Eftihia , 1994) a fost publicat de poet anume în volumul 
cu mătrăguna antropomorfă pe copertă ( 216 , pp. 87-91). 

Termenul psihedelic (din gr. psyche = „suflet” şi delos = „mani¬ 
festare”) a fost forjat în 1957 de doctorul psihiatru Humphry 
Osmond pentru a denumi remediile psihedelice (sau halucinogene) 
în psihiatrie. Dar cei care au popularizat sintagma „droguri psihe¬ 
delice” (mescalină, ciuperca psilocybe , LSD etc.), recomandând 
larga lor utilizare, au fost Aldous Huxley şi apoi Timothy Leaiy. 
Termenul a devenit atât de popular la mijlocul anilor ’60, încât 
a reuşit să denumească întreaga contracultură (termenul lui 
Theodore Roszak) a epocii hippie ca fiind psychedelic culture. 


Paul Celan: „Mac şi memorie” 


- Asupra voastră, anatema 
să cadă, Sire! Anatema... 

- O, Serenissime, gheena, 
înghită-vă, ca,-n sine, Sena! 

- Sire, ne cheamă-n larg sirena! 

- Nu, Serenissime! Gheena. 
Şerban Foarţă, Serenadă (1976) 


Sunt cunoscute surescitările nervoase şi tulburările psihice care 
l-au afectat de-a lungul anilor pe Paul Celan (pe numele său 
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adevărat Paul Antschel). Cauzele sunt multe şi diverse: sentimentul 
de vină (probabil nejustificat) că părinţii săi au fost în 1942 
deportaţi în Transnistria, iar el a scăpat doar cu internarea pe trei 
ani într-un lagăr de muncă de lângă Buzău; faptul că părinţii săi 
au murit în Holocaust („Cum se mai poate scrie poezie după 
Auschwitz?”, se întreba retoric Theoclor Adorno); faptul că şi-a 
scris toată viaţa poezia în limba germană, cu care era într-o relaţie 
de hass tind liebe , fiind „limba asasinilor părinţilor mei”; absurda 
campanie de defăimare dusă de Claire Goli, care a încercat să 
convingă lumea că Paul Celan a plagiat poemele lui Yvan Goli, 
ba chiar că ar fi încercat, chipurile, să o violeze „într-o stare de 
somnambulism” [sic!] etc. „Soarele negru al melancoliei” (cunoscuta 
formulă a lui Gerard de Nerval) a devenit la Celan „Lapte negru 
din zori, te bem când e noapte” ( Todesfuge , 1947). 

După perioada bucureşteană (1945-1947), Celan a locuit la 
Viena (1947-1948), unde s-a îndrăgostit de scriitoarea Ingeborg 
Bachmann (1926-1973). Ingeborg i-a scris tatălui ei (un cunoscut 
fost activist nazist austriac) că s-a îndrăgostit de un „poet suprarealist” 
evreu, care îi umple casa cu buchete de flori de mac. După o 
scurtă, dar importantă carieră literară (a fost membră a prestigiosului 
Gruppe 47 ), ea a murit la Roma, în 1973. Cauzele decesului ei 
au rămas controversate. Se pare că a luat nişte pilule psihotrope 
şi a adormit cu ţigara în mână. Nu a supravieţuit arsurilor produse 
de incendiul provocat de ea însăşi. Era o fumătoare înrăită. în 
octombrie 1957, Paul Celan îi scria de la Paris: „Fii liniştită şi nu 
fuma prea mult”. Corespondenţa dintre cei doi scriitori a fost de 
curând publicată în Germania şi în România (217). 

Claire Goli a pretins că, în volumul de versuri Mac şi memorie 
(Mohn und Gedăchtnis, 1952), Paul Celan ar fi plagiat unele 
poeme din volumul postum al lui Yvan Goli, Planta de vise 
(Traumkraut , 1951). Chiar cele două titluri de cărţi au părut că 
se aseamănă: macul opiogen al lui Celan şi planta provocatoare 
de vise a lui Goli. Argumentul poate fi uşor demontat. Poemul 
Corona , cu versul „ca mac şi memorie noi ne iubim”, care a dat 
titlul volumului lui Celan clin 1952, face parte clin secţiunea 
Nisipul din urne şi a fost publicat pentru prima dată în 1948 (Paul 
Celan, Der Sand aus den Urnen , Viena, 1948; o broşură cu un 
tiraj de 500 de exemplare, retrasă de autor pentru că avea prea 
multe greşeli de tipar). Poemul respectiv a fost scris la Bucureşti 
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în perioada 1945-1947, când Celan se intersecta cu grupul supra¬ 
realiştilor români (Gellu Naum, Gherasim Luca, Paul Păun, Virgil 
Teodorescu). Este perioada bucureşteană, în care poetul dădea 
„o raită în priveliştea jefuită a imboldurilor vecine cu macul”, cum 
sună un vers al său din acei ani (500, p. 338). 

Ochiu-mi coboară spre sexul iubitei: 
noi ne privim, 
ne spunem ceva-ntunecat, 
ca mac si memorie noi ne iubim, 
ca vinul în scoică dormim, 
ca marea în raza de sânge a lunei. 

(Corona , 1948) (218) 

Pentru poetul Paul Celan, cel din volumul Mac şi memorie , 
opiumul provoacă uitarea, somnul (şi visul). Ceea ce la Paul Celan 
este „macul uitării” (în poemul Veşnicia , 1952), la Alexandru 
Macedonski fusese „opiumul uitării” (în Rondelul opiumului, 1920). 
La binomul uitare vs memorie pot fi adăugate şi alte perechi de 
termeni antagonici, de pildă realitate onirică vs realitate istorică. 
„«Macul» (din care se obţine opiul), care te îmbată, propulsându-te 
într-o sferă a visului - scrie Dan Flonta în prefaţa la ediţia românească 
a cărţii lui Celan -, şi «memoria», a cărei atenţie se îndreaptă către 
lumea istorică a faptelor” (219, pp. 12-13, 47, 78). 

Probabil că depresia lui Paul Celan s-a accentuat anume după 
1960, după ce soţia lui Yvan Goli i-a intentat procesul de plagiat 
(420). S-ar putea face anamneza bolii după mai multe scrisori şi 
pagini de jurnal sau memorii semnate de prieteni. „Nervii mei 
sunt nişte bieţi nervi, rn-au lăsat - îi scria Celan lui Petre Solomon 
la 5 septembrie 1962. [...] La asta se adaugă o presiune psihologică 
insuportabilă ă la longutf (220). 

în martie 1964, Paul Celan a plecat pentru câteva zile la 
Geneva pentru a-1 întâlni pe Jean Starobinski. Dar nu în calitatea 
acestuia de istoric literar îl căuta Paul Celan, ci în calitate de 
doctor psihiatru şi specialist în istoria melancoliei (vezi cartea lui 
Starobinski Trois Fureurs, Gallimard, Paris, 1974). De fapt, Celan 
plecase la Geneva pentru un consult psihiatric. 

Peste câteva luni, în vara anului 1964, l-a vizitat la Paris o 
prietenă din tinereţea sa bucureşteană, Maria Banuş. „E cam 
bolnav de nervi”, îi scria din Paris poeta soţului ei. într-o scriere 
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memorialistică, Maria Banuş a adus unele lămuriri despre întâlnirea 
cu Celan: „Mi-a deschis [uşa] un om bătrân. Desigur, trecuseră 
20 de ani. Dar nu 40, după cum arăta. Era scăzut, micşorat, obosit. 
Fusesem prevenită, din Bucureşti. îmi vorbise Petre Solomon, cu 
care coresponda. Despre o nevroză. Mania persecuţiei. [...] Ceva 
morbid plutea în aer. Laitmotivul persecuţiei. Mă contrazicea 
înfierbântat: vor să-l desfiinţeze” (490). 

La începutul anului 1966, depresia psihică pe care o traversa 
Paul Celan a intrat în faza critică. A fost internat într-o clinică 
specializată din Paris. La 5 ianuarie 1966, Emil Cioran (mereu atent 
la ceea ce se întâmpla cu poetul cernăuţean) consemna în jurnal 
zvonul privind motivul spitalizării: „Am aflat că P. Celan a fost 
internat într-un ospiciu, după ce ar fi încercat să-şi omoare nevasta”. 
Informaţia îi provoacă lui Cioran stări de insomnie şi de spaimă. 
„Avea mult farmec, acest om imposibil, cu care orice relaţie era 
dificilă şi complicată, căruia însă îi iertai totul dacă uitai reproşurile 
sale injuste, absurde, aduse lumii întregi” (221, p. 7). 

în spitalul psihiatric Celan a fost îndopat cu tranchilizante. Se 
crede că le-a folosit pentru a încerca să se sinucidă. încercarea 
a eşuat, dar zvonul s-a răspândit printre prietenii din oraş. La 
6 februarie 1967, Emil Cioran îşi nota în jurnal: „Se pare că Paul 
Celan s-a sinucis. Această veste încă neconfirmată mă tulbură 
nespus” (221, p. 176). 

în vara acelui an, bunul său prieten din Bucureşti, Petre 
Solomon, l-a vizitat la Paris, găsindu-1 „locuind” la clinica de boli 
nervoase, într-o stare de „depresiune [psihică] adâncă”. în amintirile 
sale, Petre Solomon semnează câteva pagini dramatice: „«Se fac 
experienţe pe mine», mi-a spus [Celan] la un moment dat, cu un 
glas stins, întrerupt de acele oftaturi care veneau, poate, din 
şocurile electrice si din tranchilizantele administrate de medici”. 

9 9 

„Ce i-aş fi putut răspunde?”, se întreba Petre Solomon. „Eram năucit 
de stupoare [...] şi aş fi vrut să-l ajut cumva, dar nu mă pricepeam. 
Paul ajunsese ca Holderlin: o victimă a medicilor [...]. Nebunia 
lui [Celan], mai puţin paşnică decât a lui Holderlin, avea să-l 
arunce, peste vreo trei ani, în apele Senei...” (222, pp. 190-191). 

Un alt prieten, O vid S. Crohmălniceanu, îşi aminteşte cam în 
aceiaşi termeni întâlnirea sa cu Celan la Paris, tot în 1967: „Paul 
încărunţise, umbla lipindu-se de ziduri şi cu spinarea încovoiată, 
parcă sub o povară apăsătoare. Existau în el, de pe atunci, 
semnele apropiatului dezastru”. Capitolul respectiv din Amintiri 
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deghizate se intitulează, nu întâmplător, Paul Celan între mac şi 
memorie (223, p. 115). 

La începutul anului 1968, Emil Cioran s-a întâlnit cu Paul 
Celan, care „avea acel aer stingher (pe care-1 avem întotdeauna 
când ascundem un lucru esenţial presupus a fi ştiut de toată 
lumea )”. „Lucrul esenţial” despre care Celan nu voia să vorbească 
era faptul că „a petrecut câteva luni într-un spital de psihiatrie”. 
„Drept este - a conchis Cioran - că nu-i uşor să vorbeşti despre 
propriile crize. Şi ce crize!” (221, p. 26l). 

în octombrie 1969, Paul Celan a făcut o vizită reconfortantă 
în Israel. La Ierusalim a întâlnit-o pe scriitoarea liana Shmueli, 
originară şi ea din Cernăuţi. Au devenit buni prieteni. De curând 
s-a publicat în Germania corespondenţa dintre ei (Suhrkamp 
Verlag, 2004), ţinută până în aprilie 1970. Cu câteva săptămâni 
înainte de sinucidere, Paul Celan îi trimitea lianei Shmueli scrisori 
disperate: „Puterile pe care le aveam în Ierusalim au dispărut. 
[...] Acum un an eram în spatele unor gratii de ospiciu, credeam 
că pentru totdeauna”. El i se plângea că „funcţionează în dezastru”, 
că Parisul „îl împinge în jos şi-l goleşte” şi că străzile oraşului 
insuportabil îi „hrănesc viziunile nebuneşti” (498). 

La 20 aprilie 1970, de sărbătoarea Paştelui şi în plină explozie 
de primăvară a vegetaţiei, Paul Celan s-a aruncat în Sena de pe 
podul Mirabeau, cel cântat de Guillaume Apollinaire (Le pont 
Mirabeau, 1913), dar chiar şi de Paul Celan (Und mit dem Buch 
aus Tarussa , 1962). O strofă a poemului compus de Apollinaire 
este transcrisă în relief pe o placă de bronz, montată la capătul 
dinspre rive droite al podului: 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours 
Faut-il qu’il m’en souvienne 
La joie venait toujours apres la peine 

Vierme la nuit sonne l’heure 
Lesjours s’en vont je demeure. 

(Le pont Mirabeau, 1913)* 


* 


„Sub podul Mirabeau curge-n tăcere/ Sena şi dragostea mea/ Să-mi 
amintesc că tu plăcere/ Veneai mereu, veneai după durere// E zi, e 
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La 7 mai 1970, Cioran consemna în jurnal sinuciderea (de data 
asta neeşuată) a poetului labil psihic: „Paul Celan s-a aruncat în 
Sena. I-au pescuit cadavrul lunea trecută. Acest om fermecător şi 
insuportabil, feroce cu accese de blândeţe, la care ţineam şi de 
care fugeam, de teamă să nu-1 rănesc, căci totul îl rănea. Ori de 
câte ori îl întâlneam, eram atât de atent şi mă supravegheam atâta, 
că după jumătate de oră eram istovit” (224, p. 177). Cele două 
femei care l-au iubit şi protejat toată viaţa (soţia Gisele Lestrange 
şi iubita Ingeborg Bachmann) au fost copleşite. „Paul s-a aruncat 
în Sena”, îi scria Gisele lui Ingeborg la 10 mai 1970. „A ales moartea 
cea mai anonimă şi mai solitară. Ce altceva aş putea să vă spun, 
Ingeborg? N-am putut să-l ajut cum aş fi vrut” (217, pp. 195-196). 



59. Vedere de pe podul Mirabeau din Paris. Ultima imagine văzută 
înainte de sinucidere de Paul Celan (1970) şi de Gherasim Luca (1994) 

Plină de semnificaţii aluzive a fost reacţia poetului Henri 
Michaux: „Tratamentul [lui Celan] venit clin scriitură nu era de 
ajuns, nu i-a fost de ajuns... Şi a plecat!”. Se ştie că Michaux a 


noapte, bate-un ceas,/ Trec zilele, eu am rămas” (în româneşte de 
Mihai Beniuc). 
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apelat şi la alte „tratamente” de supravieţuire (mescalină, haşiş), 
în afara celui „venit din scriitură”. într-o perioadă de izolare a lui 
Celan, Henri Michaux a fost, cum observă Petre Solomon, „unul 
dintre prea puţinii săi prieteni de la Paris” (222, p. 227). Michaux 
a fost prieten cu doi mari intelectuali români: Celan şi Cioran. 

în primăvara anului 2008, la Paris fiind, m-am urcat pe celebrul 
pod Mirabeau ca să vizualizez ultima imagine care a rămas pe 
retina poetului sinucigaş: Statuia libertăţii (o replică redusă a 
celei de la New York) cu Turnul Eiffel profilându-se uriaş pe 
fundal şi vegetaţia înverzită de pe île des Cygnes , care taie în lung 
apele Senei în două. O imagine puternică, tonică şi plină de 
simboluri. Una care nu te îndeamnă la sinucidere. Mai mult decât 
atât, prietenii lui Celan ştiau că poetul era „un bun înotător” (582). 
Pentru ca un bun înotător să se sinucidă prin înec, este de 
presupus o imensă dorinţă de a muri, în stare să înfrângă puternicul 
instinct de autoconservare. 

La 9 februarie 1994, la 24 de ani după moartea lui Celan, 
prietenul său poetul Gherasim Luca îi va urma exemplul fatal, 
aruncându-se în apele Senei din exact acelaşi loc simbolic. Luca 
a lăsat pe propriul său repondeur telefonic mesajul sinucigaşului: 
„în această lume, poeţii n-au ce căuta”. Paul Celan şi Gherasim 
Luca au mărit lista, şi aşa lungă, a poeţilor şi artiştilor parizieni 
care, de-a lungul timpului, s-au sinucis în apele Senei. Senucigaşi, 
le-am putea spune. Pe acelaşi pod Mirabeau şi-a plasat Mihail 
Sebastin manuscrisul găsit care face obiectul primului său roman 
publicat (Fragmente dintr-un carnet găsit, 1932) ( 226 ). în mod 
straniu, Le pont Mirabeau, construit la sfârşitul secolului al XlX-lea, 
a intrat în istoria literaturii române datorită celor trei scriitori 
evreo-români, dintre care ultimii doi senucigaşi : Mihail Sebastian, 
Paul Celan şi Gherasim Luca (vezi 594). 


8. Savanţi. Experimente narco-psihiatrice 


Curiozitate psihiatrică şi probleme de limbaj 

în ceea ce priveşte folosirea substanţelor narcotice şi halucino¬ 
gene, discursul aluziv şi poetic al scriitorilor s-a modificat esen¬ 
ţial odată cu intrarea în scenă a profesioniştilor. Este vorba de 
doctori, farmacişti, psihiatri şi neurologi români, care au făcut 
(pe alţii sau pe ei înşişi) experimente cu substanţe psihotrope. 
Nu mă voi referi acum la savanţi precum braşoveanul Johann 
Martin Honigberger sau bucureşteanul Alexandru Suţu, care au 
aplicat opioterapia în secolul al XlX-lea. Mă voi ocupa mai ales 
de experimentele efectuate în perioada interbelică de dr. Nicolae 
Leon (cu măselariţă, Iaşi, 1929), dr. Vasile Sava (cu mescalină, 
Bucureşti, 1929), dr. Gh. Marinescu (cu mescalină, Bucureşti, 
1932-1933), dr. Ecluard Pamfil (cu mescalină, Paris, cca 1940), 
dr. Iuliu Ghelerter (cu diverse narcotice, Paris, 1929) şi alţii. 

Toţi au fost animaţi de curiozitate profesională. Iată, riguros 
formulate, motivele care l-au determinat pe doctorul psihiatru 
Eduard Pamfil să se supună pe el însuşi intoxicării cu mescalină: 
„Argumentul determinant pentru acest experiment a rezultat clin 
marea diversitate a descrierilor obţinute de la subiecţii de experienţă, 
de inconvertibile diferenţe de limbaj şi clin frecvenţa mare de 
stereotipii superlative atunci când trăirile halucinatorii ajung la 
maximum, precum şi din dorinţa de a trece prin aceste stări, 
incontestabil înrudite cu experienţa delirantă pe care o aproximasem 
numai, urmărind descrierile predecesorilor mei sau ale subiecţilor 
de experienţă” (227, pp. 130-155). 

Si chimistul elveţian Albert Hofmann, cel care a sintetizat LSD 
în 1943, s-a supus experienţelor de intoxicare cu substanţe 
halucinogene pentru a putea înţelege funcţionarea mecanismelor 
psihice provocate de acestea. Pus de Ernst Junger să-şi descrie 
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trăirile la un experiment comun cu LSD clin februarie 1970, 
Hofmann a declarat neputincios: „Nimic comparabil în limbajul 
nostru. Căci vine din altă lume” (23, p. 359). 

Este evident faptul că, printre atâtea alte probleme privind 
experienţele cu stupefiante se numără şi o problemă de limbaj, 
de comunicare. Atunci când făcea experimente cu mescalină 
asupra unor subiecţi voluntari, neurologul Gh. Marinescu era 
convins de faptul că „profesiunea şi cultura subiectului joacă un 
rol important” atât în modul în care acesta trăieşte narcoza, cât 
şi în felul în care o descrie. Este motivul pentru care el a ales 
anume subiecţi cu capacităţi intelectuale şi artistice (228, p. 358). 

Chestiunea limbajului şi a comunicării cu bolnavul cu probleme 
nevrotice şi psihiatrice a fost întotdeauna esenţială pentru doctorii 
de specialitate. în primele decenii ale secolului XX (epoca naşterii 
psihanalizei) această problemă a fost, se pare, mai acută. „Bolnavii 
[mintal] nu ne spun nimic altceva decât am putea afla de la 
oamenii sănătoşi”, se plângea Sigmund Freud în 1907 (229, p. 4). 

Când Jean Cocteau, de pildă, se afla în 1929 la dezintoxicare, 
în urma cunoscutelor sale abuzuri de opium, l-a întrebat pe un 
doctor neurolog de ce acesta pleacă de la clinica Salpetriere ca 
să-şi piardă vremea îngrijindu-1 pe el la clinica de la Saint-Cloud. 
„Mi-a răspuns că avea în sfârşit un bolnav care vorbeşte , că prin 
mine, care eram în stare să-mi descriu simptomele, învăţa mai 
multe decât la [clinica] Salpetriere, unde la întrebarea: «Unde te 
doare?» primea invariabil răspunsul: «Nu ştiu dom’ doctor».” 

în fine, convins fiind de importanţa confesiunii sale de opioman, 
scrisă într-un limbaj articulat, Jean Cocteau conchidea următoarele 
la sfârşitul sevrajului: „Doresc ca acest reportaj să-şi găsească un 
loc între broşurile doctorilor şi literatura despre opium. Măcar de 
le-ar folosi ca ghid novicilor care nu recunosc, îndărătul lentorii 
opiumului, una dintre cele mai primejdioase figuri ale vitezei” 
(2, pp. 17, 137). Sigur, şi Baudelaire şi-a scris şi publicat impresiile 
despre experienţele sale cu opium în speranţa mărturisită că ele 
se vor dovedi „nu numai interesante”, dar si „folositoare si instructive” 
(1, p. 81). Dar la Cocteau era mai mult decât atât. Poetul îşi oferea 
viitoarelor victime ale narcomaniei propriile sale experienţe de 
(dez)intoxicare, aşa cum alţi oameni îşi oferă prin testament 
cadavrul, ca să fie folosit la disecţie în scopuri medicale. 
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Experimentele făcute de doctorii români în perioada interbelică 
par să le fi avut ca prototip pe cele făcute de Sigmund Freucl. 
Dr. Nicolae Leon chiar îi indică pe Freud şi pe Louis Lewin ca 
modele în această privinţă. în 1886, farmacistul german Louis 
Lewin (1850-1929), de la Universitatea din Berlin, a studiat în 
America Centrală si de Nord efectele mescalinei. El a numit 
alcaloidul extras din mugurii cactusului peyotl anhalonină şi a 
publicat studii pe această temă. Una dintre denumirile ştiinţifice 
ale cactusului peyotl a fost dată în onoarea sa: Anhalonium 
Lewinii (562, p. 81). Freud stârnise senzaţie la Viena, în 1884, 
publicând un studiu în care descria experimentele sale cu cocaină 
efectuate asupra lui însuşi ( 579 ). Era de fapt - în chiar termenii 
lui Freud - „o odă în cinstea acestei substanţe magice”. O substanţă 
alintată de Freud cu numele de „Cocă” (cum o va denumi peste 
vreo 40 de ani si Ion Barbu). Tot la sfârşitul secolului al XlX-lea 
(începând din 1877), dr. Charles Richet (laureat al Premiului 
Nobel pentru medicină în 1913) şi-a descris la rândul său experi¬ 
mentele în urma autoaclministrării unor doze din ce în ce mai 
mari de canabis, hasis, dar si de mescalină (un „toxic divin”, cum 
îl numea savantul). în 1947, dr. Werner A. Stoll (de la Universitatea 
din Zurich) a experimentat efectul LSD asupra lui însuşi, dar şi 
asupra bolnavilor mintal. Mai mulţi doctori psihiatri i-au urmat 
ulterior exemplul. 


* 

* * 

Există şi un fel de „preistorie” a acestui tip de experimente. 
Mă voi opri la trei dintre multe altele, efectuate în epoci diferite, 
în condiţii diferite şi în ţări diferite (Anglia, Franţa, Germania). 
Ele au totuşi în comun un lucru esenţial: colaborarea dintre 

y y 

doctori şi scriitori în încercarea de a explora efectele unor substanţe 
narcotice asupra psihicului uman. 

în 1799, de pildă, la Medical Pneumatic Institution din Bristol, 
tânărul doctor Humphry Davy a organizat o serie de experimente 
cu gaz ilariant (protoxid de azot, N ? 0), descoperit cu vreo două 
decenii înainte de chimistul Joseph Priestley. Important este faptul 
că doctorul Humphry Davy (el însuşi poet) a testat gazul euforizant 
pe un grup de voluntari, incluzând câţiva importanţi scriitori 
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romantici: Samuel Taylor Coleridge şi Robert Southey. S-a încercat 
includerea în grup şi a poetului William Wordsworth. Doctorul 
era interesat de descrierile postintoxicare făcute de aceşti scriitori. 
Dar beneficiile au fost, evident, reciproce. Coleridge participa la 
experimentele doctorului Davy pentru a găsi - susţine poetul - 
noi metafore pentru poeziile sale. 



60. Poeţi englezi compunând versuri sub influenţa gazului ilariant. 

Gravură de R. Seymour, 1829 


Fiind influenţat de experimentele englezului Flumphry Davy, 
psihiatrul francez Jacques-Joseph Moreau (1804-1884) a făcut la 
rândul său experimente sistematice privind efectele unor plante 
psihotrope (mătrăgună, ciumăfaie, omag, canabis) asupra sistemului 
nervos central. încă de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, psihiatrii 
francezi Jean Colombier şi Franyois Doublet menţionau unele 
stupefiante (anume opiumul) ca remedii ale nebuniei în lucrarea 
lor Instruction sur la maniere de gouverner Ies Insenses, et de 
travailler ă leur guerison dans Ies Asyles qui leur sont destines 
(Paris, 1785). 

Doctorul Moreau a vizitat Orientul Apropiat (1837-1840) şi a 
început să folosească haşişul pentru studierea bolilor mintale. 
Specialiştii susţin că volumul său de „studii psihologice” (cum 
le-a numit el) Du hachich et de l’alienation mentale (1846) conţine 
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unele teze valabile şi azi. în eseul său din 1851 Du vin et du 
hachich , Charles Baudelaire amintea de această lucrare ca fiind 
„o recentă încercare de a folosi haşişul pentru vindecarea nebuniei”. 
„Nebunul care ia haşiş - explica Baudelaire - contractează o 
nebunie ce o alungă pe cealaltă şi, când beţia trece, adevărata 
nebunie, care e starea normală a nebunului, îşi regăseşte împărăţia, 
precum în noi raţiunea şi sănătatea” (1, p. 28). 

în perioada 1845-1849, dr. Jacques-Joseph Moreau a reuşit să 
organizeze la Paris, în Hotel Pimodan din île Saint Louis, aşa-numitul 
Club des hachichins. Prototipul unui astfel de loc era cvasi-legendar. 
în a doua jumătate a secolului al XlII-lea, călătorul veneţian Marco 
Polo a popularizat în Europa legenda „Bătrânului din Munţi”, 
Hasan ibn Sabbah - un înţelept persan care ar fi întemeiat la 
sfârşitul secolului al Xl-lea o sectă islamică eretică, numită 
„a hasisinilor”. Membrii acestei societăţi secrete trăiau într-o cetate 
invincibilă (Alamut, în nordul Iranului de azi), aflată într-o imensă 
grădină edenică. Un adevărat Paradis terestru. Ei erau îmbătaţi 
de „Bătrânul din Munţi” cu o licoare pe bază de haşiş, „băutura 
care le lua minţile”, fiind apoi trimişi să-i ucidă pe adversarii 
politici şi religoşi ai stăpânului lor (550). Această poveste a creat 
şi o falsă legendă etimologică, şi anume că termenul haşişin ar 
fi dat naştere celui de asasin. Motivul narcomanului „Bătrân din 
Munţi” a făcut carieră în literatura medievală. La jumătatea secolului 
al XlV-lea l-a preluat şi Giovanni Boccaccio în Decameronul (628, 
I, 342). Figura cvasi-mitologică a „Bătrânului din Munţi”, a „nebunului 
drogat”, se află în centrul unei nuvele fantastice {Pergamentul 
diafan , 1986) semnate de Ioan Petru Culianu (578). 

La jumătatea secolului al XlX-lea, participanţii la şedinţele 
lunare de intoxicare cu hasis din clubul parizian al hasisinilor 
erau mari scriitori şi pictori francezi. O serie inegalabilă de artişti 
romantici: Charles Baudelaire, Theophile Gautier, Gerarcl de 
Nerval, Eugene Delacroix, Victor Hugo, Honore Daumier, Alphonse 
Karr, Alexandre Dumas-tatăl, Honore de Balzac ş.a. Experimentele 
făcute în „clubul hasisinilor”, care au influenţat în diferite grade 
operele participanţilor, sunt descrise în textele publicate ulterior, 
mai ales de Baudelaire si de Gautier. 

5 

într-o seară de decembrie 1845, îşi aduce aminte Theophile 
Gautier, el a venit pentru prima dată la Club des bacbichins. într-o 
stare de extaz datorată drogului, dr. Moreau i-a înmânat o porţie 
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de „dulceaţă de haşiş” ( dawamesk ), spunându-i: „Aceasta îţi va 
fi dedusă din partea ta de Paradis” (230). Cu alte cuvinte, timpul 
petrecut în „Paradisul artificial” va fi scăzut din timpul rămas 
într-un iluzoriu „Paradis natural”. Această ecuaţie etico-escatologică 
va fi reluată mai târziu de Ernst Jiinger. El resimte momentele de 
fericire datorate narcoticului ca fiind „un rapt prometeic”. Bilanţul 
întregii situaţii include şi „vina” şi „pocăinţa”, dar şi „plata”. A trăi 
datorită narcoticelor, a te simţi „ca şi zeii”, nu este un dar gratuit. 
Este un preţ care, într-un fel sau altul, „trebuie să fie plătit” (23, 

p. 18). 

Şi Adam şi Eva au gustat din fructul Copacului Cunoaşterii 
„care creşte în mijlocul Paradisului” (un fruct psihotrop, consideră 
mulţi mitologi) (vezi 231). „Atunci li s-au deschis ochii la amândoi” 
si au devenit „la fel ca Dumnezeu, cunoscând binele si răul”. Este 
şi în acest caz, de „necuvenită” cunoaştere paradiziacă , un fel 
de „rapt prometeic” plătit cu vârf şi îndesat. Adam şi Eva au fost 
alungaţi din Paradis pentru că au trăit câteva momente „la fel ca 
Dumnezeu” (Facerea III, 1-24). Din punct de vedere etico-teologic, 
este culpa supremă, este „păcatul originar”. Este mitul etiologic 
care fundamentează întreaga doctrină iudeo-creştină a „căderii 
din Paradis” a condiţiei umane. 

în perioada 1927-1934, doi doctori psihiatri germani, Ernst 
Joel şi Fritz Frănkel, au iniţiat şi condus o serie de experimente 
sistematice cu narcotice într-o clinică din Berlin. Au invitat să 
participe la ele mai mulţi intelectuali, printre care scriitorul Walter 
Benjamin, filosoful Ernst Bloch ş.a. în 1926, înainte de începerea 
acestor experimente, Fritz Frănkel scria: „Este straniu faptul că, 
până acum, intoxicarea cu haşiş nu a fost studiată în mod experi¬ 
mental. Cele mai extraordinare descrieri ale beţiei cu hasis îi 
aparţin lui Baudelaire în Les Paradis artificiclC. 

Nu este deloc întâmplător faptul că Walter Benjamin a ales 
tocmai rândurile de mai sus ca motto la cunoscutul său text Hasis 
la Marsilia (232, p. 255). între decembrie 1927 şi mai 1934 s-au 
desfăşurat 12 astfel de şedinţe, în care au fost experimentate into¬ 
xicări cu haşiş, opium şi mescalină. Participanţii şi-au notat trăirile 
şi impresiile. Aceste „protocoale” au fost ulterior publicate (233). 
Textele scrise de Benjamin, „bazate pe fişele de observaţie ţinute 
în timpul experimentelor”, „ar putea deveni - notează scriitorul 
german - un supliment foarte preţios la observaţiile mele filosofice, 


Savanţi. Experimente narco-psihiatrice 


393 


cu care sunt foarte intim înrudite, asa cum, într-o anumită măsură, 
sunt înrudite chiar şi experienţele mele sub influenţa drogului” 
(3, pp. 87-91, 132 ş.u., 148-151). 

Beţia de oxigen 

Este posibil ca experimentele britanicului Humphry Davy să nu 
fi influenţat doar pe un psihiatru francez, Jacques-Joseph Moreau, 
ci şi pe un scriitor francez, Jules Verne. într-o nuvelă mai puţin 
cunoscută, Une fantaisie du docteur Ox, publicată în 1872, Jules 
Verne simplifică în mod ingenios ecuaţia narcotică. Modificările 
neuropsihice nu sunt provocate de folosirea vreunui gaz narcotic 
(gaz ilariant, eter sau cloroform), ci pur şi simplu de mărirea 
cantităţii de oxigen inspirat de oamenii unei comunităţi. într-o 
mică şi liniştită localitate din Flandra, lângă Bruges, doctorul Ox 
(probabil de la „oxigen”) construieşte o uzină generatoare de 
oxigen, care descompune apa în părţile ei componente. O face 
sub pretextul instalării unui nou sistem de iluminare publică. 
Printr-o reţea de conducte subterane, el reuşeşte să crească 
sensibil cantitatea de oxigen din atmosfera micii localităţi. Se 
produc astfel modificări majore în comportamentul şi starea de 
spirit a întregii comunităţi. „Acest gaz fără gust [oxigen pur], 
răspândit în mare cantitate în atmosferă - explică Jules Verne -, 
provoacă organismului, când este aspirat, tulburări dintre cele 
mai grave. A trăi într-un mediu saturat de oxigen înseamnă a fi 
excitat, supraexcitat.” Merită să transcriu aici comentariul laconic, 
dar precis al lui Ernst Junger: „Prin concentrare devine deci 
«toxică» o substanţă pe care o inhalăm cu fiecare inspiraţie” (23, 
p. 25). Paracelsus avea dreptate: Sola dosis facit venenum. 

Flamanzii clin micul oraş devin mai animaţi, mai exaltaţi, ba 
chiar mai excitaţi erotic, fără să fi băut ceva „care să stârnească 
asemenea exaltare”. Termenii folosiţi de Jules Verne pentru descrierea 
acestei „beţii colective de oxigen” sunt: „buimăceală”, „ameţeală 
stranie”, „surescitare”, „exaltare extraordinară”, „ca o orgie”, „aerul 
era ca un vin”, care provoacă o „ciudată nervozitate”, o „nebunie 
furioasă”, de parcă mic-burghezii clin acest târg ar fi „stăpâniţi de 
diavol” sau de un „duh rău”. Nervozitatea colectivă se transformă 
în altercaţie, iar furia agresivă se materializează până la urmă 
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într-o declaraţie de război adresată comunităţii din orăşelul învecinat. 
Doar explozia uzinei de oxigen pune capăt experimentului imaginat 
de doctorul Ox. Concluzia nuvelei este simplă: „Virtutea, curajul, 
talentul, spiritul şi imaginaţia, toate aceste calităţi sau facultăţi s-ar 
rezuma, la urma urmei, la o problemă de oxigen. Aceasta era teoria 
doctorului Ox. Dar noi avem dreptul să nu o acceptăm...” (234). 

Am vorbit în prima secţiune a prezentei cărţi despre intoxicările 
colective. E vorba de intoxicări (chiar dacă involuntare) ale unor 
întregi comunităţi, produse în Europa antică, medievală şi premo¬ 
dernă. în nuvela Unefantaisie du docteur Ox , Jules Verne vorbeşte 
şi el despre o intoxicare colectivă, dar una voluntară, provocată 
de un personaj. Totuşi, ideea lui Verne (amestecarea aerului din 
atmosferă cu un gaz euforizant) este mai puţin verosimilă decât 
cea a lui Ioan Petru Culianu, de pildă, care a imaginat - în 
romanul inedit Tozgrec - un profesor care droghează populaţia 
unui întreg oraş prin presărarea de praf de cocaină în apa potabilă 
a localităţii. Voi reveni asupra acestui subiect la capitolul despre 
I.P. Culianu. 

Revenind la „beţia de oxigen”, regăsim această idee şi într-o 
carte a unui francez alsacian stabilit la Bucureşti, Henri Stahl 
(1877-1942), specialist în grafologie şi stenografie, tatăl lui H.H. Stahl 
şi al Henriettei Yvonne Stahl, bunicul lui Paul H. Stahl. El a publi¬ 
cat în 1914 unul dintre primele romane ştiinţifico-fantastice din 
literatura noastră. Este vorba despre Un român în lună , subintitulat 
„roman astronomic”. De la Jules Verne („încântătorul copilăriei 
mele”, cum l-a definit autorul în prefaţa cărţii), Henri Stahl a 
preluat nu numai ideea călătoriei omului „de la Pământ la Lună”, 
ci şi pe aceea a „beţiei oxigenului”, cum şi-a intitulat el un capitol 
al cărţii. 

în timp ce protagonistul „romanului astronomic” zboară spre 
Lună într-un „aerosfredel” (rachetă), atmosfera din interior se 
rarefiază. Astronautul pune câteva pastile în „aparatul producător 
de oxigen”, dar astfel cantitatea de oxigen creşte peste limita 
normală. Starea de cvasi-ebrietate produsă astronautului (şi 
papagalului Coco) este descrisă cu minuţie ştiinţifică şi detaşare 
ludică: „Fu o clipă de nebunie curată. Ca sub stăpânirea beţiei 
alcoolului, vociferam cu aprindere tot mai tare, spunând cuvinte 
fără înţeles, gesticulând ca un dement. întrerupeam apoi tiradele 
de nebun pentru a sări în picioare pe masă, urlând «Deşteaptă-te, 


Savanţi. Experimente narco-psihiatrice 


395 


române», apoi mă agăţam cu mâinile de bara electromagnetului 
şi, acolo sus, dându-mă peste cap, făceam «broasca» vociferând, 
în vreme ce [papagalul] Coco mă imita, dându-se peste cap în 
jurul agăţătoarei sale [...], până ce, ca şi mine, căzu jos, zdrobit, 
gâfâind. Apoi, subit calmaţi, adormirăm tun... Această surescitare 
nebunească ne-o provocase oxigenul care se degajase în prea 
mare cantitate şi e ştiut că, aspirat în abundenţă, oxigenul accelerează 
circulaţia sângelui într-atât, încât provoacă o beţie mai puternică 
chiar decât beţia şampaniei”. După starea de ebrietate, urmează 
în mod firesc cea de mahmureală: „groaznică durere de cap”, 
„greaţă şi ameţeală”, „somnolenţă doborâtoare”. 

Până la reglarea aparatului, eroul este obligat să aleagă între 
beţia provocată de hiperoxigenare şi asfixia provocată de hipo- 
oxigenare: „Sunt sortit să o duc sau în continuă surescitare de 
chefliu şampanizat, de client al doctorului [Alexandru] Suţu şi 
confraţi, arzându-mi plămânii şi ţesuturile în câteva luni, sau în 
abrutizare şi greaţă precedând asfixia... Ce n-aş fi dat pentru un 
litru-doi de azot, folositorul gaz calmant, care, ca şi apa pentru 
vinul prea tare, să fi potolit energia oxigenului!” (235). 

Cât a preluat Henri Stahl din romanul De la terre ă la lune , 
publicat de Jules Verne în 1865? Şi la bordul rachetei verneiene 
se află un aparat de producere a oxigenului, care transformă 
cloratul de potasiu în clorură de potasiu, cu degajare de oxigen. 
Mai este un recipient de potasă caustică menită să absoarbă 
bioxidul de carbon rezultat din respiraţie. Şi la bordul acestei 
rachete se produce „un moment de euforie”. Robinetul de oxigen 
este uitat deschis la maximum şi se produce „un fel de beţie” a 
cosmonauţilor, o „exaltare deosebită”, o „stranie rătăcire a creierului”, 
o „surescitare a tuturor facultăţilor morale şi pasionale” etc. 

Interesant este faptul că, în urma acestei experienţe psihotrope, 
unuia dintre cosmonauţi (celui francez) îi vine o idee insolită: 
„Ar trebui înfiinţată o întreprindere cu cabine de oxigen, unde 
oamenii, al căror organism este mai şubred, să poată, timp de 
câteva ore, să trăiască o viaţă mai activă. Imaginaţi-vă întrunirile 
unde aerul ar fi saturat cu acest eroic fluid, teatre unde administraţia 
l-ar pune la dispoziţie în doze mari - ce pasiune în sufletul 
actorilor şi al spectatorilor, ce înfocare, ce entuziasm! Şi dacă, în 
locul unei simple adunări, s-ar putea satura [cu oxigen] tot poporul, 
ce activitate în funcţiile sale, ce prinos de viaţă ar primi! O naţiune 
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epuizată s-ar transforma poate într-o naţiune mare şi puternică” 
(446). Este evident faptul că, în acest roman din 1865, lui Jules 
Verne i s-a prefigurat ideea unei alte cărţi, Une fantaisie du 
docteur Ox, pe care a publicat-o peste câţiva ani, în 1872. 

Fără să intru aici în detalii (voi reveni peste câteva pagini), 
trebuie spus că hiperoxigenarea plămânului are de-a face şi cu 
prănăyăma , cu tehnicile yoghine de respiraţie. Tehnici care urmăresc 
prelungirea şi egalizarea celor trei faze distincte ale respiraţiei: 
inspiraţia ( puraka ), expiraţia (remka) şi reţinerea aerului ( kumhhaka ). 
„Există întotdeauna o legătură între respiraţie şi stările mentale”, 
sună un comentariu medieval (secolul al Xl-lea) la clasica lucrare 
a lui Patanjali ( Yoga-Sutra I, 34). Tehnici similare de respiraţie 
sunt atestate si în China taoistă, în mistica islamică, în creştinismul 
isihast (236, pp. 57 ş.u.). 


* 

* * 

Revenind la hipooxigenare, aceasta provoacă un fel de stări 
de „ebrietate” şi anumite halucinaţii. Plecând de la beţiile provocate 
de mescalină, Aldous Huxley a ajuns la cele provocate de „exerciţiile 
de respiraţie yoghine”: „Prin practicarea sistematică a exerciţiilor 
[ prănăyăma] se poate ajunge, după o vreme, la întreruperea 
prelungită a respiraţiei, care provoacă, la rândul ei, o concentraţie 
ridicată a dioxidului de carbon în plămâni şi în sânge; concentraţia 

mare de CCC reduce eficienta de valvă reductoare a creierului si 

2 ’ ’ 

permite pătrunderea în conştiinţă a experienţelor, vizionare sau 
mistice, din «afară». Urlatul sau cântatul prelungit, continuu, poate 
produce rezultate similare, dar mai puţin marcate”. Vezi, în acest 
sens, efectele provocate de „cântul monoton de curandero , vraci 
sau şaman”, de „psalmodierea călugărilor creştini” şi de „nesfârşita 
intonare de sutre a celor budişti”, de repetarea monotonă a 
mantrei, litaniei, psalmului, sutrei sau formulei magice (678, 
pp. 138-140). 

Viziuni şi stări halucinatorii pot apărea, de pildă, la navigatorii 
cu balonul, la piloţii de avioane mici care nu poartă măşti de 
oxigen sau la alpiniştii care urcă la peste 2.500-3.000 de metri 
(sindromul High Altitude Sickness - HAS sau Acute Mountain 
Sickness - AMS ). într-un roman documentar, în care descrie 
simptomele hipoxiei la urcarea pe Munţii Anzi (la peste 5.700 de 
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metri), în căutarea izvorului fluviului Amazon, Petru Popescu descrie 
starea psihică a unui călător francez cu balonul, care s-a ridicat la 
8.300 de metri în secolul al XlX-lea: „Omul simţise o amorţeală 
extraordinară, dar în rest nu avusese de suferit; dimpotrivă, îl încercase 
o mare bucurie interioară care, aşa cum singur afirmase, era 
rezultatul unui uriaş şuvoi de lumină inundându-1” (482, p. 358). 

Şi un alt scriitor român, Marius Chivu, vorbeşte într-un „jurnal 
de călătorie” despre propriile sale „stări modificate ale minţii” 
(Altered States of Mină) datorate AMS (Acute Mountain Sickness). 
Fenomenul s-a produs în primăvara anului 2011, când criticul 
literar, participând la o expediţie în Nepal, a urcat pe Munţii 
Himalaya la circa 5.400 de metri, traversând pasul Thorung La 

( 606 , p. 9). 

Asfixia poate provoca şi ea anumite stări halucinatorii, dar şi 
unele manifestări de natură sexuală. Doctorii vorbesc despre 
erecţia şi chiar ejacularea care se produc la unii spânzuraţi. 
Legendele populare spun că din sperma unui spânzurat, căzută 
pe pământ, răsare o plantă. Dar nu orice plantă, ci una (evident!) 
psihotropă: mătrăguna (237). Dramaturgul irlandez Samuel Beckett 
a inclus acest motiv mitologic în primul act al piesei Aşteptându-l 
pe Godot (1952). Autoerotic asphyxia (sau asphyxiophilia) este o 
perversiune cunoscută, un comportament sexual deviant, de tip 
sadonrasochist, prin care partenerii îşi măresc potenţele sexuale 
şi plăcerile erotice prin sufocarea provocată prin diverse mijloace. 
Vezi unele manifestări de bondage erotica sau de BDSM (Bondage 
and Discipline Sado-Masochisni ). 

La începutul secolului XX, dr. Nicolae Minovici (1868-1941) - din 
postura de subdirector al Institutului Medico-Legal - a studiat 
172 de cazuri de sinucigaşi prin spânzurare. A publicat şi o lucrare 
bazată pe aceste cercetări, şi anume Studiu asupra spânzurării 
(Socec, Bucureşti, 1904). în general, dr. Minovici a realizat studii 
de antropologie referitoare la mai multe categorii de marginali: 
sinucigaşi, cerşetori, vagabonzi, mahalagii, tatuaţi, alienaţi mintal, 
pseudo-vraci şi vrăjitori. Mai interesant este faptul că medicul 
legist Nicolae Minovici s-a specializat în „cercetarea agoniei” pe 
propria-i piele. A încercat să ajungă, prin autostrangulare, „la 
bariera dintre lumi”, la graniţa dintre lumea „de dincolo” şi cea 
„de dincoace”. Pentru a înţelege fenomenul, el şi-a provocat de 
12 ori asfixia parţială, asistat fiind de doi laboranţi şi folosind 
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mecanisme de „spânzurare controlată”. Durata şedinţelor de strangu¬ 
lare voluntară varia între 4 şi 26 de secunde. Postfactum îşi nota 
impresiile trăite şi halucinaţiile avute (38, pp. 70-72). într-un 
roman al lui Radu Tudoran (Casa domnului Alcibiade, 1978), 
personajul Lucifer Chiricuţă face experimente similare cu cele 
reale ale doctorului Nicolae Minovici. 



61 şi 62. Dr. Nicolae Minovici în timpul experimentelor 
de autospânzurare asistată (cca 1900) 


După dr. Minovici, spânzurarea produce nu numai „obliterarea 
căilor respiratorii”, dar şi „obliterarea vaselor [sanguine ale] gâtului”. 
Aceste fenomene fizice provoacă „apariţia unor lumini fugetoare 
[sic!]”, „o anestezie completă a corpului”, „pierderea cunoscinţei”, 
„pierderea memoriei”, „stări de excitaţiune”, „turburări psihice”. 
Mai mult decât atât, Nicolae Minovici susţine că s-au înregistrat 
vindecări ale unor psihoze anterioare în urma unor încercări ratate 
de sinucidere prin spânzurare (38, pp. 70-100). 

„Prima dată când am încercat să-mi provoc moartea în chipul 
acesta - a declarat el într-un interviu acordat în 1939 zăceam 
întins pe patul meu, privind cerul. Cu ambele mâini mi-am strâns 
cu putere gâtlejul în jurul mărului lui Adam. în secunda a cincea 
am simţit cum se coboară peste mine un văl purpuriu şi apoi un 
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văl negru. Cu o repeziciune uimitoare defilau apoi înaintea 
ochilor mei sufleteşti fel de fel de icoane [= imagini]. Apoi am 
simţit ceva asemănător cu o cumplită descărcare electrică, şi totul 
se făcu negru. Am pierdut simţul raţiunii.” 



63- „Cu o repeziciune uimitoare defilau înaintea ochilor mei 
sufleteşti fel de fel de icoane.” Desen de Nicolae Minovici 
cu viziunile sale clin timpul spânzurării (începutul secolului XX). 

Colecţia Adrian Majuru (239, p. 245) 

Dr. Minovici a încercat chiar să reprezinte grafic aceste viziuni. 
Adrian Majuru a publicat un desen, realizat cu peniţa de Nicolae 
Minovici, reprezentând zeci de fiinţe fantastice (un fel de heruvimi) 
care „defilau cu repeziciune la bariera dintre lumi” (239). Este 
evident vorba despre o călătorie în „lumea de dincolo”. în tipologia 
utilizată de Ioan Petru Culianu pentru astfel de călătorii, experimentele 
lui Nicolae Minovici se încadrează în categoria NearDeath Experiences 
(240, p. 39). Spre deosebire de imensa majoritate a încercărilor 
din această categorie, cele practicate de dr. Minovici sunt experimente 
voluntare la limita morţii. 

Ştim că monoxidul de carbon este letal. O ştia si cărturarul 
iluminist Gheorghe Şincai, care încerca pe la 1804 să popularizeze 
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fenomenele fizice „spre surparea superstiţiei norodulu”: „Să ascultăm 
de doftorii ceii ce ne-nvaţă ca să ne păzim chiliile de putoarea 
[= gazul] cărbunilor, ceea ce atâta strică sânătăţei noastre cât şi 
veninul” (476). La Mihai Eminescu însă, evident, nu din ignoranţă, 
oxidul de carbon produce reverii personajelor sale. Visele a doi 
protagonişti din proza lui Eminescu sunt provocate de acest tip 
de intoxicări. Ioan Vestimie este „narcotizat” prin hipooxigenare 
involuntară, mai exact prin exces de monoxid de carbon degajat 
de soba din cameră: „Ioan închisese prea de timpuriu cahla de 
la sobă” (632, p. I 67 ). După câteva simptome de intoxicare 
(amorţirea membrelor, dureri de cap) hipoxia îi provoacă personajului 
halucinaţii onirice (Moartea lui Ioan Vestimie , 1878). 

Celălalt personaj eminescian, Toma Nour, în încercarea de a se 
sinucide, îşi provoacă în mod voluntar intoxicarea „cu carbon” (cu 
oxid de carbon). „Atunci astupai soba şi, aşezându-mă în faţa 
zgurei, îmi închisei ochii spre a adormi de moarte [...]. Am adormit 
şi simţeam, pare-că, cum creierii mei se paraliză [= paralizează] de 
carbon.” în loc să moară intoxicat, Toma Nour intră în stare de 
narcoză. El devine protagonistul unui vis feeric, paradiziac: 
„Murisem! M-am trezit deodată într-un codru verde ca smaragdul, 
în care stâncile erau de smirnă şi izvoarele de ape vergine şi sânte. 
Printre arbori cântau priveghetori cu glasuri de înger... etc.” (632, 
p. 38). Călătoria mirifică se întrerupe atunci când un prieten al lui 
Toma Nour năvăleşte în cameră, deschizând fereastra şi tirajul sobei 
(Geniu pustiu , 1868). Şi în acest caz avem de-a face cu o călătorie 
în lumea de dincolo realizată printr-o experienţă la limita morţii. 

O stare ciudată de „beatitudine ca de haşiş” îşi provoacă prin 
„frânarea” respiraţiei un personaj din proza fantastică a doctorului 
Vasile Voiculescu: „M-am întins pe pat şi, cu hotărâre, am încercat 
să mă cufund într-o meditaţie adâncă. Aveam practicile mele 
proprii spre a-mi înlesni concentrarea până la exaltare. Un ritm 
al spiritului vital, un fel de stăpânire, o frână asupra respiraţiei 
până la oprire, un soi de luciditate, ca un control pus pe bătăile 
inimii şi aţintirea unei imagni mintale, care creşte şi înfloreşte, se 
amplifică sub privirile unui ochi lăuntric, dându-mi o beatitudine 
ca de haşiş, dar fără urmările dezastruoase ale acestuia” (Iubire 
magică , 1947) (597, p. 139). 

într-un text scris în 1945, Moartea moartă , Gherasim Luca 
trece în revistă „cinci tentative de sinucidere non-oedipeană”. 
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La sinuciderea prin sistarea oxigenării plămânilor, poetul supra¬ 
realist traversează trăiri stranii, de la orgasm la euforie: „încerc 
să mă sinucid prin oprirea voluntară a respiraţiei. [...] Arderile 
dezordonate care au loc în corpul meu şi pe care le resimt în 
tâmple şi în inima care bate mai repede mă pun într-o stare 
mecanică asemănătoare celei care precedează juisarea, dar nu 
resimt nici o excitaţie erotică manifestă. Tentativa de sinucidere 
prin imposibil îmi produce însă o adevărată euforie mintală, 
excitarea fizică urmând abia după ce revin la situaţia respiratorie 
anterioară” (478, p. 283). 


* 

* * 

în perioada interbelică, oxigenoterapia a cunoscut un moment 
de glorie. Dacă am amintit de bunicul lui Paul H. Stahl, să 
amintesc si de bunicul lui Ioan Petru Culianu si al surorii sale 
Tereza Culianu-Petrescu. Alexandru (Alecu) Culianu, fiul junimistului 
Neculai (Papa) Culianu, a devenit doctor în medicină la Paris şi 
profesor la Facultatea de Medicină din Iaşi (1898-1903). Stabi- 
lindu-se în Franţa în jurul anului 1920, el a prezentat în anii ’30 
tratamentul cu gazul „octozon” (0 4 ) ca pe un „miracol”. în 1933, 
el a deschis la Bucureşti un „Centru de octozon” (Bei. Tache 
Ionescu nr. 12) şi a publicat (împreună cu cir. Lazăr Mayerson) o 
broşură intitulată Octozonul şi aplicaţiunile sale medicale. Semnând 
„Docteur Couliano”, el a publicat pe această temă două broşuri 
şi la Paris (probabil pe speze proprii), dintre care una, din 1935, se 
intitula chiar Le miracle de VOctozone. în Franţa fiind, dr. Couliano 
a avut un atac cerebral care i-a provocat o hemipareză. După 
cum declară el însuşi în broşura din 1935, a fost tratat prin injecţii 
cu „octozon”, astfel că, „după zece zile, a fost în măsură să-şi reia 
toate activităţile la Direcţia generală a octozonuluf (266). 

După câţiva ani de cercetări de laborator, succesul pare să fi 
fost exponenţial. în 1935 existau deja 90 de centre de tratament 
cu octozon în Franţa şi în multe alte ţări europene şi maghrebiene 
(Maroc, Tunisia etc.). La sfârşitul anilor ’30 dr. Couliano îşi continua 
cercetările şi la Bucureşti, dar ele au fost curmate de începutul 
războiului. Ca şi colegii săi francezi, Alecu Couliano a susţinut 
că gazul „octozon”, produs (prin ionizare?) de un aparat numit 
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„electronizor”, stimula sistemul nervos, fiind, în funcţie de doză, 
analgezic şi sedativ sau stimulativ şi euforizant. 

Cvasi-legendara terapie pe bază de ozon (0 3 ) şi surplus de 
oxigen a fost una tenace. Ea a supravieţuit până târziu, în a doua 
jumătate a secolului XX, când autorităţile din România comunistă 
recomandau oamenilor muncii staţiunile montane pentru ozonizarea 
şi ionizarea plămânilor. Evident, pentru a putea îndeplini planul 
cincinal în patru ani şi jumătate. Chiar şi astăzi, în 2009, se 
întrevede o renaştere a terapiei cu oxigen pur, inhalat la o 
presiune ridicată. în SUA şi Europa de Vest s-au înfiinţat mii de 
centre de aşa-numita „medicină hiperbară”. Considerându-se că 
au efecte terapeutice „miraculoase”, astfel de „băi de oxigen” au 
apărut recent inclusiv în România (241). 


Beţie mescalinică si „ vis de măselarită” 

Ca şi alte povestiri fantastice scrise de Mircea Eliade, nuvela La 
ţigănci pare să fie descrierea unui trip, a unei „călătorii” făcute 
în urma administrării unei substanţe halucinogene. Stările psihoso¬ 
matice prin care trece protagonistul nuvelei, profesorul Gavrilescu 
(care bea multe cafele), pot fi asemănate cu cele experimentate 
prin administrarea de stupefiante. A se vedea, de pildă, stările 
traversate de psihiatrul Eduard Pamfil (1912-1994) în urma intoxicării 
sale voluntare cu mescalină în 1940. Mescalina este un alcaloid 
extras din cactusul peyotl (Echinocactus williamsii , care creşte 
mai ales în Mexic), o substanţă psihedelică izolată în Germania 
în 1897 şi sintetizată în 1919- 

Doctorul timişorean Eduard Pamfil a făcut experienţele menţio¬ 
nate din raţiuni ştiinţifice, pentru cercetarea psihozelor. Nu a fost 
singurul care a apelat la astfel de autoexperimente cu mescalină. 
începând cu 1953, a făcut-o şi scriitorul anglo-american Aldous 
Huxley. Iată ce scria el în 1954: „Psihiatrii s-au gândit să-şi 
administreze doze de mescalină, sperând ca astfel să înţeleagă 
direct şi mult mai clar procesele din mintea pacienţilor. Psihologii 
au observat şi au catalogat o parte din efectele mai frapante ale 
drogului” (678, p. 8). 

Stările beţiei mescalinice au fost descrise si comentate de 
dr. Eduard Pamfil, fiind asistat de doi colegi psihiatri: transpiraţie, 
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tremurături, explozii luminoase şi cromatice sub pleoape, „audiţii 
colorate”, depersonalizare, „nu există simţuri; totul e înlocuit de 
un suprasimţ”, „timpul nu există, e o dimensiune ridicolă, e 
înlocuit de ceva pluridimensional, infinit mai bogat”, „e un fel de 
călătorie fantastică de la [Hieronymus] Bosch la suprarealism” 
(242) etc. 

Fiul doctorului Eduard Pamfil, criticul de artă Franyois Pamfil, 
mi-a comunicat în 2009, la rugămintea mea, câteva date de ordin 
istoric: experimentul a avut loc în jurul anului 1940, la celebra clinică 
de neurologie Salpetriere din Paris, unde psihiatrul român a lucrat 
în perioada 1939-1947. Pornind de la prima ediţie a prezentei cărţi, 
Octavian Buda - profesor de istorie a medicinei - a susţinut că 
locul de desfăşurare a autoexperimentului cu mescalină al docto¬ 
rului Pamfil ar fi putut să fie spitalul parizian „Paul Brousse” (nu 
Salpetriere), iar experimentul să se fi realizat în 1940 sub îndrumarea 
celebrului neurolog francez Jean Lhermitte, maestrul psihiatrului 
Eduard Pamfil (641). în România, dr. Eduard Pamfil a prezentat 
rezultatele experimentului său în 1949, la Uniunea Societăţilor de 
Ştiinţe Medicale, dar descrierea evenimentului a fost publicată 
abia în 1976 (227, pp. 150-155). 

Publicarea celor câtorva pagini a fost miraculoasă în condiţiile 
cenzurii comuniste din anii 70. Şi spun asta nu numai pentru că, 
în general, în epocă, tema respectivă era tabuizată, dar şi pentru 
că autorităţile comuniste aveau toate motivele să se simtă - în 
această privinţă - cu musca pe căciulă. Emigrat pe motive politice, 
doctorul psihiatru Ion Vianu a fost cel mai vocal acuzator al 
folosirii psihiatriei ca armă politică de către regimul ceauşist, în 
anii 70-’80: încadrarea ca bolnavi psihic a celor care susţineau 
că în România se încalcă cele mai elementare drepturi ale omului, 
internarea cu forţa a disidenţilor politici în stabilimente psihiatrice, 
îndoparea lor cu doze mari de droguri sedative, transmiterea de 
către doctori organelor de Securitate a confesiunilor psihiatrice 
ale pacienţilor etc. Cazul disidentului politic Vasile Paraschiv, 
asupra căruia s-au exercitat astfel de abuzuri psihiatrice în perioada 
1969-1977, este cel mai cunoscut. 

Legitimarea unor astfel de practici ignobile a fost făcută public 
la cel mai înalt nivel, de Nicolae Ceausescu însusi. în discursul 
său de la 1 octombrie 1968, ţinut la Bucureşti cu prilejul inaugurării 
noului an universitar, Ceausescu a sugerat folosirea substanţelor 
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narcoleptice pentru reducerea la tăcere a „nebunilor” care îşi 
permit „să pună în discuţie trăinicia şi forţa socialismului în 
România”. Fiind student, am fost si eu la acea manifestare din 
Piaţa Universităţii. „Oare ar mai putea cineva să gândească - 
spunea Ceauşescu cu acel prilej - că în România ar fi posibil să 
se găsească forţe sociale în stare să pună în pericol orânduirea 
noastră socialistă? Eu cred că nu [...]. Sigur, nebuni se mai pot 
găsi şi se vor mai găsi întotdeauna. Dar pentru nebuni societatea 
noastră socialistă dispune de mijloacele necesare, inclusiv cămaşa 
de forţă. însă... noi dezvoltăm pe o scară largă medicina. [...] 
Chiar şi pe aceşti nebuni îi putem trata cu mijloace mai moderne, 
pentru a nu recurge la cămaşa de forţă” (369, p. 59). 

Peste câţiva ani, în 1971, Vladimir Bukovski a expus în mod 
public folosirea psihiatriei politice în Gulag, şi anume internarea 
în aziluri psihiatrice a celor care manifestau pentru drepturile 
omului. El însuşi a fost victima unor astfel de practici în 1963 
(369, p. 58). Despre folosirea „drogului adevărului” (scopolamină) 
în scopuri politice în ţările din lagărul socialist, vezi infra, câteva 
pagini mai departe. 

Ion Vianu a dezvăluit mai multe amănunte zguduitoare pe acest 
subiect într-o carte recentă (369, pp. 58-78) şi într-un interviu: „Cel 
mai teribil caz observat de mine personal a fost cazul acelui avocat, 
H.I., care a fost încadrat ca dement pentru că susţinea că «în România 
nu se respectă drepturile omului». Dar eu nu am fost un observator 
privilegiat. Lucram într-un spital universitar. Lucrurile cele mai grave 
se petreceau în locuri mai dosnice, la Dr. Petru Groza, la Poiana 
Mare etc. De asta am aflat mai târziu, prin dosare ajunse la Amnesty 
International şi la alte organizaţii. Şi din mărturisirile cutremurătoare 
ale unor psihiatri ca dr. C. Stancu, azi decedat, care a povestit cum 
droga cu doze enorme de neuroleptice pe cei internaţi din motive 
politice, la Cula. Trebuie spus că drumul către arhive este blocat azi. 
Din toate crimele comunismului, aceasta nu este cea mai monstruoasă, 
dar este cea mai ruşinoasă. Din asta vine dificultatea de-a ajunge la 
arhive” (370; vezi şi 568, p. 577). 


* 

* * 


Eseistul Dan Petrescu a interpretat nuvela lui Mircea Eliade 
La ţigănci pornind de la stările halucinogene prin care a trecut 
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dr. Nicolae Leon în urma administrării unei importante cantităţi 
de extract de măselariţă (Hyoscyamus niger), plantă psihotropă, 
numită în popor şi „nebunariţă”, pentru efectele halucinogene pe 
care le provoacă. 

Descendent dintr-o familie boierească din Moldova (vezi 
Constandin Sion, Arhondologia Moldovei , cca 1850), doctorul 
Nicolae [Niculai] Leon (1862-1931) a fost profesor la Facultatea 
de Medicină a Universităţii din Iaşi. în unele perioade a fost chiar 
decan al Facultăţii si rector al Universităţii ieşene. A fost fratele 
vitreg (după mamă) al naturalistului Grigore Antipa şi tatăl Corinei 
Leon (1892-1971). Aceasta din urmă s-a căsătorit cu ilustrul econo¬ 
mist şi sociolog german Werner Sombart, fiind mama scriitorului 
Nicolaus Sombart. Botezat cu prenumele bunicului său român, 
Nicolaus Sombart (care a murit relativ recent, la 4 iulie 2008) l-a 
considerat pe Nicolae Leon „un grand seigneur ; un boier, un om 
care avea strălucire, nobleţe”, un om care „îşi pusese viaţa în 
slujba ştiinţei, fiindcă o considera misiunea cea mai de preţ a 
oamenilor” (243). 



64. Dr. Nicolae Leon, cca 1929, anul experimentului său cu măselariţă 

Cercetările lui N. Leon din tinereţe privind farmacopeea populară 
s-au materializat în 1903 într-o carte despre „medicina babelor şi 
a vrăjitoarelor” (244). în iulie 1929, din curiozitate profesională, 
el si-a administrat extract de seminţe de măselariţă, folosind o 
reţetă învăţată de la o „ţigancă vrăjitoare”. Speriat că licoarea 
halucinogenă ar putea să-i fie fatală, pentru orice eventualitate, 
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cir. Leon şi-a pregătit pe noptieră şi un antidot, preparat tot după 
o reţetă din „medicina babelor”. 

Din fericire, doctorul ieşean şi-a însemnat post factum stările 
onirice pe care le-a traversat în urma ingerării poţiunii stupefiante. 
Acest „vis de măselariţă” conţine - spune Dan Petrescu - „un 
scenariu tulburător de asemănător cu păţaniile lui Gavrilescu din 
[nuvela] La ţigănci ”. Doctorului N. Leon îi apare în vis o „ţigancă 
vrăjitoare” care îi spune: „Vezi, Domnişorule, clacă luai băutura 
mea acum 35 de ani, nu ţi se întâmpla ce ţi s-a întâmplat acum 
la bătrâneţe, atunci ai fi văzut numai fete si femei frumoase, dar 
nu ceea ce ai să vezi acum”. Vrăjitoarea îl trage de mână „într-un 
fel de tunel îngust, lung, întunecos, lipsit de aer, în care nu se 
putea trece decât cu capul plecat”. „N-ai vrut să te duc acum 
35 de ani la femei frumoase - îi spune ţiganca clin vis -, vino 
acum să te duc la aceea cu care ţi-ai petrecut tinereţea” (37, 
pp. 301-309). 

Cartea în care cir. N. Leon îşi relatează experimentul cu substanţa 
halucinogenă a fost publicată în anul 1933, iar nuvela lui Eliacle 
în 1959- „Va fi citit Eliacle cartea lui N. Leon - se întreabă Dan 
Petrescu - şi îşi va fi modelat propriile experienţe după cele 
narate de acesta? N-ar fi cu totul imposibil, dat fiind că cir. Leon 
figura deja între lecturile sale clin 1920-1921” (245). 

„Textul [nuvelei La ţigănci] - comentează criticul Tuclor 
Creţu - ar putea avea la bază nu doar mărturii livreşti, ci şi 
experienţe [narcotice] personale [ale autorului]” (493). în ceea ce 
priveşte proza lui Mircea Eliacle, pe Ioan Petru Culianu l-a frământat 
o problemă cumva asemănătoare. Prin 1982-1983, Culianu pregătea 
un volum de convorbiri, având ca temă Mircea Eliaăe scriitorul 
în acest scop, discipolul şi-a notat mai multe întrebări pe care 
le-a transmis maestrului în aşteptarea răspunsurilor. Printre întrebările 
pregătite, Culianu a formulat şi o non-interogaţie: „Nu [vă] voi 
întreba dacă vreunele dintre experienţele paranormale descrise 
de Dvs. în literatură au fost întovărăşite şi de experienţe personale”. 
Explicând de ce nu adresează o astfel de întrebare („ştiu că nu 
răspundeţi la astfel de întrebări”), I.P. Culianu îl trage totuşi de 
limbă pe Eliacle, reformulând-o în termeni mai generali: „Credeţi 
în posibilitatea unor astfel ele experienţe?” (284, p. 305). Din 
păcate, proiectul acestei cărţi a eşuat. 
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* * 

La începutul anilor ’50, la Clinica Universitară de Psihiatrie 
Waldau din Berna, doctorul elveţian Hans Heimann a făcut 
experimente pe subiecţi intoxicaţi cu extract de măselariţă (scopo- 
lamină) (246). în urma analizelor comparative realizate pe electro¬ 
encefalogramele subiecţilor supuşi intoxicării cu scopolamină 
s-au observat „deformări puternice în perceperea timpului”, comen¬ 
tează Ernst Jiinger vorbind despre „comprimarea şi dilatarea 
timpului” (23, p. 147). Or, timpul este personajul principal al 
nuvelei La ţigănci sau, cu alte cuvinte, comprimarea şi dilatarea 
timpului este efectul de bază pe care mizează Mircea Eliade în 
această proză fantastică. Şi sud-americanul Julio Cortâzar a scris 
o nuvelă ( Obsesia , 1963) în care timpul se comprimă şi se dilată, 
„se spaţializează”, în mintea protagonistului Johnny - un jazzman 
saxofonist care fumează marijuana (247). 

Eliade însusi abordează frontal acest subiect. O face într-o altă 
nuvelă fantastică, Dayan (terminată în ianuarie 1980), în care 
vorbeşte - ca şi Ernst Jiinger - despre „virtutea Timpului de a se 
concentra şi dilata după împrejurări” (492, p. 136). Cel care 
personifică în nuvelă timpul cu geometrie variabilă este însuşi 
Ahasverus, Jidovul rătăcitor ; personaj legendar blestemat de Isus 
să nu moară niciodată. De două mii de ani el rătăceşte prin lume 
fără odihnă. Despre naşterea şi răspândirea legendei Jidovului 
rătăcitor în Europa şi despre pătrunderea ei în cultura română 
(inclusiv în proza lui Eliade) m-am ocupat cu un alt prilej (128, 
pp. 320-339). Halucinantele călătorii efectuate de protagonistul 
nuvelei, Dayan (un student genial la matematici), nu se desfăşoară 
în spaţiu, ci în timp, avându-1 pe post de stalkei r , de călăuză 
„şamanică”, pe Ahasverus. „Am trăit o experienţă bizară, para¬ 
normală, să-i spunem «extazică» - declară Dayan -, dar pentru 
mine a fost hotărâtoare, pentru că mi-a revelat posibilitatea 
ecuaţiei absolute.” 

Conform legendei, Ahasverus este damnat să rătăcească fără 
odihnă până la sfârşitul lumii. în nuvela lui Mircea Eliade, Jidovul 
rătăcitor intri într-o relaţie de maestru-discipol cu matematicianul 
Dayan pentru a afla de la acesta când se va produce sfârşitul 
lumii şi deci când se va elibera de blestem: „Este singurul lucru 
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pe care-1 doresc: muritor fiind, să pot muri şi eu într-o zi, ca toţi 
ceilalţi” (492, p. 141). 

Acţiunea se desfăşoară în Bucureştii anului 1970. Intrigaţi de 
straniile călătorii efectuate de Dayan şi de „posibilităţile lui extra- 
senzoriale”, ofiţerii de la Securitate îl izolează într-un sanatoriu 
psihiatric special. (Şi protagonistul unei alte nuvele semnate de 
Eliade, Tinereţe fără de tinereţe , trece printr-o stare de Altered 
State of Consciousness , este deţinut într-un azil special şi atrage 
interesul unor servicii secrete: Siguranţa Statului şi Gestapo.) în 
sanatoriu, Dayan este drogat cu „serul adevărului” (scopolamină), 
înregistrându-se apoi tot ceea ce vorbeşte involuntar în timpul 
somnului profund, un somn înrudit cu „o stare cataleptică”. Este 
vorba de „un anumit somn”, spune protagonistul nuvelei, „cel 
provocat de injecţiile cu aşa-zisul «ser al adevărului»”. „Prefer 
narcoza şi injecţiile cu serul adevărului - zice Dayan - tratamentului 
clasic al schizofreniei, şocurile electrice şi celelalte” (492, p. 169). 
Uneori securiştii le cer doctorilor să-l trezească cu o injecţie de 
cofeină pentru a-1 supune unor interogatorii. Când cazul se 
dovedeşte a fi „pierdut”, doctorilor li se comandă să-l „eutanasieze” 
pe tânărul matematician, administrându-i-se o supradoză de „drog 
al adevărului” (492, pp. 129-183). 

într-o recenzie la prima ediţie a prezentei cărţi, Tudor Creţu 
se referă la nuvela Dayan ca fiind „cea mai directă referinţă din 
proza eliadiană la un drog care include scopolamina, cel mai 
toxic alcaloid al măselariţei” (493). într-adevăr, scopolamina (sau 
hioscina) este un alcaloid stupefiant puternic, care se extrage din 
frunzele şi seminţele de măselariţă (Hyoscyamus niger), mătrăgună 
(.Atropa helladonna ) şi ciumăfaie (Datura stramoniunî ), dar poate 
fi şi sintetizat pe cale artificială. în secolul XX, scopolamina, 
numită şi „ser/drog al adevărului”, a fost folosită, printre altele, 
pentru interogarea criminalilor, a agenţilor secreţi, dar şi a deţinuţilor 
politici. în aceste scopuri, alcaloidul a fost utilizat mai ales de 
serviciile secrete din URSS şi din alte ţări comuniste, pentru a-i 
face pe adversarii politici să ciestăinuiască anumite adevăruri 
împotriva voinţei lor (494, p. 300). Un fapt despre care, după 
cum se vede, Mircea Eliade avea cunoştinţă. 

Este foarte probabil ca istoricul religiilor să fi aflat despre astfel 
de practici ale Securităţii române de la unii foşti deţinuţi politici 
care au reuşit să-l viziteze la Chicago după eliberarea lor în 1964. 
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S-ar putea ca unul dintre ei să fi fost Bartolomeu (Valeriu) Anania, 
cu care Eliade s-a întâlnit de mai multe ori la sfârşitul anilor ’60 
(569, p. 590). în arhiva CNSAS se află o delaţiune dată de părintele 
Anania unui ofiţer de Securitate referitoare la Mircea Eliade, cu 
care s-a întâlnit în SUA la 1 decembrie 1968 (690). Arhimandritul 
Anania a fost trimis în 1965 în misiune, pe mai mulţi ani, de 
Biserica Ortodoxă Română (dar şi de Departamentul de Informaţii 
Externe al Securităţii, după cum susţine Ion Mihai Pacepa), să 
reorganizeze Episcopia Misionară Ortodoxă Română din America, 
în Memoriile sale (publicate în presă în 2006 şi în volum în 2008), 
părintele Anania (devenit în 2006 Mitropolit al Clujului, Albei, 
Crişanei şi Maramureşului) a dat vina pe administrarea scopolaminei 
pentru excesul de zel de care a dat dovadă în colaborarea cu 
ofiţerii securişti în 1959, când se afla în arestul Securităţii Statului 
din Ploieşti. „Pe măsură ce scriam [delaţiunile], creştea în mine 
un fel de poftă de a spune, de a mărturisi, de a’mi descărca 
sufletul şi năduful, de a denunţa, de a nu lăsa să’mi scape nici 
un amănunt. Mai mult, îmi răsturnasem perspectiva şi, de unde 
până aici mă dominase tendinţa de a’mi apăra prietenii şi de a 
pune cât mai puţin pe seama lor, acum simţeam un fel de 
voluptate să le descopăr fapte şi atitudini ce-i calificau drept 
adversari ai regimului [comunist]. [...] Scriam, scriam şi nu mă 
opream şi mă miram de mine şi continuam să scriu, prins de un 
fel de furie împotriva tuturor celor ce erau atunci liberi în timp 
ce eu zăceam în puşcărie. Scriam ca un apucat, ca un posedat, 
devenisem rău. Eram, până la un punct, conştient de ceea ce 
făceam, dar simţeam o plăcere dureroasă de a-mi biciui astfel 
conştiinţa şi de a săvârşi o nelegiuire împotriva propriei mele 
naturi. în noaptea aceea nu puteam adormi, mă gândeam la ceea 
ce aş putea scrie în ziua următoare.” 

La un moment dat - după cum susţine în Memorii -, părintele 
Anania s-a gândit că ofiţerii de Securitate îi administrau droguri 
în „cafeaua” (zeama de orz prăjit) pe care o primea dimineaţa. 
„Deodată m’a săgetat o întrebare: Ce se întâmplă cu tine? De ce 
te repezi cu atâta furie împotriva unor oameni pe care’i stimezi 
şi’i iubeşti? [...] Auzisem - fără să fi crezut prea mult - că 
Securitatea obişnuieşte să pună droguri în mâncarea unor deţinuţi, 
«droguri de sinceritate», care’i fac să’şi schimbe psihologia şi să 
declare tot ce ştiu. (Mult mai târziu aveam să aflu de existenţa 


410 Narcotice şi halucinogene în cultura română modernă 


scopolaminei, supranumită «serul adevărului», un drog care acţionează 
asupra sistemului nervos central şi prin administrarea căruia un 
interogat este silit să spună tot ce ştie. în cele mai dezvoltate ţări, 
folosirea lui este ilegală şi fără efecte în instanţele de judecată.) 
Cineva îmi citase cazul părintelui Benedict Ghiuş, care ar fi fost - 
poate din greşeală - supradrogat şi ajunsese să sară într’un picior 
în celula de la Uranus, în timpul anchetei. Dar, repet, nu eram 
dispus să dau prea multă crezare unor asemenea presupuneri” 
(569, pp. 299-300). 

Astăzi, când scriu aceste rânduri (20 februarie 2014), am 
întrebat-o pe Germina Nagâţ, director al Direcţiei de Investigaţii 
din cadrul Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii 
( CNSAS ), dacă a găsit mărturii privind utilizarea „drogului adevărului” 
în documentele aflate în arhiva fostului Serviciu comunist de 
represiune. Răspunsul ei a fost negativ. Bătaia şi tortura aplicate 
„duşmanilor de clasă” erau „droguri ale adevărului” mai eficiente, 
şi mai ieftine. Dar, ca şi în alte cazuri, nu putem absolutiza 
argumentum ex silentio , ştiind mai ales că Securitatea a distrus 
foarte multe dosare. Cu alte cuvinte, dacă n-am găsit documente 
care să ateste existenţa unui fenomen, nu înseamnă neapărat că 
acel fenomen nu a axistat. 

De fapt, această tehnică nu este nouă. Ba chiar e foarte veche, 
în Grecia antică, infractorii erau îmbătaţi zdravăn, cu vin fără apă, 
pentru a deveni cooperanţi şi pentru a-i face să mărturisească 
adevărul. Poetul grec Alceu (născut în anul 620 î.e.n.) a formulat 
aforismul care a devenit celebru în latină: In vino veritas! („în 
vin e adevărul!”). După cum se vede, în secolele VII-VI î.e.n., 
„drogul adevărului” nu era scopolamina, ci vinul. 


* 

* * 

Revin în zona prozei fantastice eliadiene şi a experienţelor cu 
substanţe halucinogene. Comentând nuvela lui Mircea Eliade 
Un om mare , Matei Călinescu ajunge la concluzii interesante. 
Istoricul literar pleacă de la o pagină de jurnal inedită, scrisă de 
Eliade pe 30 iunie 1968. Textul i-a fost transmis lui Matei Călinescu 
de Mac Linscott Ricketts. în pasajul respectiv, Eliade notează faptul 
că ontofania trăită de macrantrop -ul imaginat de el în 1945, 
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Cucoaneş, „anticipează experienţa lui Aldous Huxley, după ce a 
luat mescalină şi a văzut pentru prima oară că [...] obiectele din 
jurul lui există ’. 

Cartea în care Huxley îşi descrie beţiile mescalinice şi la care 
probabil se referă Eliade este The Doors of Perception, apărută în 
1954 (678). Cu alt prilej, vorbind despre „camuflarea fantasticului 
în cotidian” în nuvelele sale, Eliade trimite din nou la triţh urile 
cu halucinogene (LSD) practicate de Aldous Huxley, care îi provocau 
acestuia o „visio beatifică ’ (248, p. 151). 

Conform transcrierii lui Matei Călinescu, în pagina de jurnal 
inedită Eliade continuă: „Nuvela [Un om mare] am scris-o în 
febr[uarie] 1945, câţiva ani înainte de experienţa lui Huxley [cu 
mescalină]. Inutil să mai explic de ce. Cucoaneş avusese revelaţia 
ontofanic-universală”. Nu cumva prin acest enunţ ambiguu („Inutil 
să mai explic de ce”) - se întreabă Matei Călinescu - istoricul 
religiilor se referă „la o posibilă experienţă cu droguri făcută [de 
Eliade] înainte de Huxley?” (249, p. 73). 

Am verificat cu Mac Linscott Ricketts (căruia îi mulţumesc si 
pe această cale) corectitudinea citatului din jurnalul lui Eliade. 
într-o scrisoare din 15 septembrie 2007, profesorul american mi-a 
transmis fraza aşa cum apare corect în pagina de jurnal: „Inutil 
să mai explic de ce Cucoaneş avusese revelaţia ontofanic-univer¬ 
sală”. Din greşeală, Matei Călinescu a împărţit fraza - printr-un 
punct inexistent - în două propoziţii. Totuşi, întrebarea lui Matei 
Călinescu (dacă Mircea Eliade şi-a administrat narcotice în tinereţe) 
rămâne cât se poate de legitimă. Voi relua acest subiect în capitolul 
din această carte dedicat lui Eliade. 


Sinestezia si audiţia colorată 

Câteva fragmente din acest volum au fost publicate iniţial în 
revista 22 (8). Ele au produs mai multe ecouri în presă, printre 
care un articol semnat de Adrian Mihalache (250). Pe bună 
dreptate, eseistul susţinea că există o diferenţă importantă între 
termenii „experienţă” şi „experiment” şi că ar trebui să ţinem cont 
de această deosebire semantică, mai ales atunci când vorbim 
despre utilizarea unor substanţe sau tehnici psihotrope. „în 
principiu - nota Adrian Mihalache -, corpul experimentatorului 
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se află în afara experimentului, în timp ce o experienţă se trăieşte 
cu întregul corp.” în mod normal, experimentatorul ar trebui să 
rămână perfect obiectiv, îmbrăcat în halat alb şi mănuşi de 
cauciuc, consemnând „rece” într-un carnet desfăşurarea si rezultatele 
experimentului ştiinţific. Or, aşa cum am văzut, doctorii Nicolae 
Leon, Eduard Pamfil, Nicolae Minovici s.a. nu si-au tinut nici 
corpul, nici mintea „în afara experimentului”. Evident, a fost 
vorba, ca şi în cazul altor savanţi, de o autoexperimentare în 
vederea consemnării unor trăiri proprii, esenţiale pentru înţelegerea 
complicatelor mecanisme psihice. 

în peisajul psihiatriei româneşti, cel care a efectuat în mod 
sistematic experimente ştiinţifice pe subiecţi voluntari, cărora le-a 
administrat substanţe psihotrope, a fost doctorul neurolog Gheorghe 
Marinescu. Iniţial, a făcut-o coordonând experimente pe voluntari 
(inclusiv pictori), realizate în 1929 de un discipol al său, dr. Vasile 
Sava. Acesta a studiat „audiţiunea colorată” produsă de „intoxica- 
tiunea cu mescalină” la „clinica boalelor nervoase” condusă de 
profesorul Marinescu. 

„Din experienţele făcute în număr de 12 - şi-a notat dr. Sava 
în fişele sale -, s-a observat că acest alcaloid [= mescalina] 
provoacă o excitaţie vie a imaginaţiei subconştiente, ce se traduce 
printr-o beţie vizuală foarte curioasă, ce consistă într-o defilare 
de imagini vii şi colorate, ce merg de la simplu la complex şi de 
la concret la abstract, până la fantasme, într-o continuă mişcare 
de propulsie, rotaţie sau ondulaţie şi care se însoţesc de fenomene 
psiho-fisiologice diverse. [...] Un fenomen important observat la 
intoxicaţii cu mescalină e starea de hiperestezie a tuturor simţurilor, 
în special cel vizual, auditiv şi tactil. Orice excitaţie externă se 
asociază cu o viziune colorată” (251). 

Profesorul Gh. Marinescu însusi a studiat fenomenul de „audiţie 
colorată”, publicând în primele decenii ale secolului XX mai multe 
studii pe această temă în reviste academice din Franţa şi România 
(252). De fapt, profesorul Marinescu şi discipolul său Vasile Sava 
au continuat cercetările întreprinse în a doua jumătate a secolului 
al XlX-lea de doctorul ieşean Eduard Griiber (1861-1896), cel care 
trata produsul literar ca pe o simplă fişă psihologică (dacă nu 
chiar psihiatrică) a scriitorului (253). în 1889 Griiber a fost trimis 
de Titu Maiorescu cu o bursă de studii la Universitatea din Leipzig, 
unde a lucrat cu celebrul savant german Wilhelm Wundt, în 
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laboratorul acestuia de psihologie experimentală. în 1894, cu 
sprijinul lui Tache Ionescu (ministrul Cultelor şi Instrucţiunii 
Publice), al lui Titu Maiorescu şi al lui Nicolae Culianu (rectorul 
universităţii ieşene), Eduarcl Griiber a înfiinţat si el la Iaşi un 
laborator de psihologie experimentală, fiind primul care a studiat 
la noi fenomenul de „audiţie colorată”, inclusiv sub influenta 
substanţelor psihoactive (254, p. 418; 135, p. 296). El a fost 
căsătorit cu Virginia, una dintre fiicele Veronicăi Micle, şi a murit 
bolnav de nervi la treizeci si cinci de ani, într-un sanatoriu clin 
Viena. Interesant este faptul că manuscrisele doctorului Griiber 
au fost păstrate şi puse la dispoziţia profesorului Gheorghe 
Marinescu chiar de către Titu Maiorescu. 

Sub acţiunea unor substanţe narcotice (a mescalinei mai ales) 
oamenii intră într-o stare de sinestezie (asociaţie între senzaţii de 
naturi diferite). De exemplu, un stimul auditiv provoacă o viziune 
strălucitoare şi colorată. Aşa se explică, de pildă, modul zgomotos 
de manifestare al mexicanilor intoxicaţi cu mescalină: împuşcături 
în aer, chiuituri, folosirea excesivă a instrumentelor de percuţie etc. 
Zgomotele produc explozii luminoase şi cromatice. „Viziunile 
întâlnite sub efectul mescalinei - notează Aldous Huxley - prezintă 
întotdeauna culori intense, o strălucire supranaturală” (678, p. 89). 
Merită, cred, să mă opresc puţin asupra acestui fenomen psihic, 
favorizat de administrarea unor substanţe psihotrope, chiar dacă, 
vorba lui Mircea Cărtărescu, „de audiţia colorată ştiu şi copiii” 
(49, p. 383). 

Mai mulţi scriitori simbolişti si romantici, care au scris sub 
efectul diverselor narcotice, au abordat în operele lor tema sinesteziei 
sau a „audiţiei colorate”: „a noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: 
voyelles” (Arthur Rimbaud, Sonnet des voyelles, 1871, imitat în limba 
română de simbolistul Mircea Demetriade, Sorturi şi culori , 1906); 
sau „Les parfums, Ies couleurs et Ies sons se repondent” (Charles 
Baudelaire, Cotrespondances , 1857). în 1851, Baudelaire şi-a descris 
astfel stările de sinestezie şi hiperestezie trăite în timpul intoxicării 
cu hasis: „Simţurile devin de-o fineţe si de-o acuitate extraordinare. 

y y 77 y y y 

[...] Sunetele au culoare, culorile sunt muzicale. Proporţiile timpului 
şi ale fiinţei sunt dereglate de multitudinea nenumărabilă şi de 
intensitatea senzaţiilor şi ideilor” (1, pp. 22-23). 

Un cunoscut personaj al lui Edgar Allan Poe, Roderick Usher, 
suferă de stări maladive de hiper- şi sinestezie psihotice. Simţurile 


414 Narcotice şi halucinogene în cultura română modernă 


glisează, provocându-i atacuri de panică. „Afară de unele sunete, 
adică de ale instrumentelor muzicale cu strune, toate celelalte îl 
umpleau de groază.” Straniile sale rapsodii le compune la chitară 
într-o anumită stare „de supremă concentrare intelectuală, dobândită 
prin mijloace artificiale”. în termenii lui E.A. Poe şi în traducerea 
lui Ion Vinea, Roderick Usher se comportă precum „cei mai 
nărăviţi fumători de opiu când sunt în toiul beţiei lor”. El „suferă 
cumplit de o ascuţire bolnăvicioasă a simţurilor” {The Fall of 
the House of Usher, 1839) (282, pp. 197-201). Unii istorici literari 
sunt îndreptăţiţi să creadă că starea psihotică a personajului are 
de-a face cu „probabila folosire a opiumului de către narator 
[= E.A. Poe], ca stimulent imaginativ” (307). Şi un alt personaj al 
lui E.A. Poe, Augustus Bedloe (A Tale of the Ragged Mountains, 
1844), îşi provoacă stări de hiperestezie administrându-şi morfină 
pe cale orală. 

Voi remarca faptul, banal până la urmă, că unele droguri 
provoacă anestezia (suprimarea sensibilităţii), altele hiperestezia 
(sensibilitate exagerată), iar altele sinestezia (asociaţie între diverse 
senzaţii). Poetul parnasian Alexandru Macedonski are un loc 
special în compania selectă de poeţi care şi-au cultivat hiper- şi 
sinesteziile. El nu doar le-a sugerat în scrierile sale, ci le-a şi 
experimentat şi teoretizat. Redactată la sfârşitul secolului al XlX-lea 
(mss. BAR nr. 3216), Cartea de aura. fost publicată de Macedonski 
în 1902. Textul era însoţit de o notă, scrisă de poet la persoana 
a treia: „în ideea autorului fie-ce capitol al epopeei sale trebuie 
să dea sensaţiunea unei culori prin imaginile întrebuinţate şi fie-ce 
capitol va fi tipărit pe hârtie de o nuanţă corespondentă. Pe lângă 
aceasta, Alexandru Macedonski rupe cu tradiţiunea din trecut, nu 
se adresează numai la două dintre simţurile cititorilor: la al 
VĂZULUI si al AUZULUI. El voieşte ca al ODORATULUI. ale 
GUSTULUI si PIPĂITULUI să intre în aceeaşi linie cu cele dintâi”. 

Ulterior (probabil până în 1906, când cartea a apărut la Paris, 
sub titlul Calvaire de Feti), Macedonski a transcris textul în 
franceză, folosind cerneluri de culori diferite (roşu, verde, albastru, 
negru, argintiu) şi hârtie „bogată în sidefări de ape glauce” (256). 
Protagonistul epopeii fiind „cu simţurile anormalisate” (cum se 
exprimă autorul), apelul la o astfel de tehnică vizuală nu era o 
probă de „mistificaţie”, cum credea G. Călinescu (57, p. 525). în 
1910, V.G. Paleolog a văzut aceste manuscrise macedonskiene şi 
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ulterior, în 1944, le-a comentat într-o lucrare intitulată chiar 
Visiunea si audiţia colorată sinestesică la Al Macedonski : „se 
prezentau într-o factură şi o tehnică ele prezentare unică pentru 
acea vreme în grafia literară” (257). 

într-un poem clin octombrie 1921, Ion Barbu - sub influenţa 
„tutunului fin” si a unor „balsamuri arăbeşti” - silabiseşte într-o 
seară poeme de Rimbaud şi navighează pe „le bateau ivre”, 
gândindu-se „la valoarea vizuală a lui a, e, i, o, u” (147, pp. 91-92). 
Pentru Ion Barbu, Rimbaud este „un metodician al delirului”, iar 
„celebrul [său] sonet al Vocalelor ” este „o revizuire - prin extaz - a 
zilelor enorme ale creaţiunii”, şi nu aplicarea „bietei teorii” a 
audiţiei colorate. „La fel ca în Apocalipsă , numai că la celălalt 
capăt al lanţului de efecte şi de cauze - spune Barbu într-un eseu 
intitulat chiar Rimbaud -, cele cinci sunete fundamentale ale 
limbajului, vocalele, dau - la Rimbaud - măsura imaginilor acestor 
zămisliri uriaşe. Cât de departe suntem de interpretarea ineptă a 
contemporanilor săi, care vedeau în capodopera lui Rimbaud 
aplicarea unei biete teorii, în vogă pe atunci: audiţia colorată!” 
(147, pp. 339-344). De notat aici sinesteziile trăite de pictorul 
avangardist Corneliu Michăilescu (audiţie colorată, olfacţie colo¬ 
rată etc.) în timpul şi după experimentele de intoxicare cu 
mescalină realizate de el la începutul anilor ’30 sub coordonarea 
dr. Gh. Marinescu. Voi reveni cu detalii. 

Stări de sinestezie traversează şi doctorul Zerlendi, personaj 
dintr-o cunoscută nuvelă fantastică a lui Mircea Eliade ( Secretul 
doctorului Honigberger , 1940). în urma unor şedinţe Hatba Yoga 
de respiraţie ritmată ( pmnăyăma ), dr. Zerlendi ajunge la performanţa 
de a respira o singură dată pe minut: câte 20 de secunde inspiraţia, 
reţinerea aerului şi expiraţia. „Am avut impresia că mă întorc 
într-o lume spectrală - îşi notează Zerlendi în jurnal -, unde nu 
întâlneam decât culori, aproape fără să fie conturate în forme. Mai 
multe pete colorate. în schimb, universul sonor domina lumea 
formelor. Fiecare pată luminoasă era un izvor de sunete.” De data 
aceasta, modificările psihicului nu mai sunt cauzate de administrarea 
unor substanţe psihotrope (dimpotrivă, Zerlendi renunţase anterior 
la tutun, alcool, cafea, ceai „şi toate celelalte”), ci de practicarea unor 
tehnici psihotrope (de respiraţie ritmată şi de meditaţie yoghină). 

Comentariile naratorului (alias Mircea Eliade) completează 
tabloul sinesteziei: „Pe cât înţeleg eu, doctorul [Zerlendi] încearcă 
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să dea seama - în câteva rânduri sumare - de acel cosmos sonor 
care începe să fie accesibil iniţiatului numai după o repetată 
meditaţie asupra sunetelor, asupra acelor «silabe mistice» de care 
vorbesc tratatele Mantra-Yoga. Se pare, într-adevăr, că începând 
de la un anumit nivel al conştiinţei nu se mai întâlnesc decât 
sunete şi culori - formele propriu-zise dispărând ca prin farmec” 
(29, pp. 279, 285). Pentru asocierea dintre „litere sfinte”, sunete 
si culori în Cabala si mistica iudaică, vezi cartea lui Moshe Idei 
Lanţuri vrăjite. Tehnici şi ritualuri în mistica evreiască (372). 

Trebuie amintit aici faptul că pe Mircea Eliade l-au interesat 
sinestezia şi audiţia colorată încă din adolescenţă. Pe la optsprezece 
ani el semna, cu pseudonimul M. Gheorghe, un eseu intitulat 
„Culoarea sunetelor” (în revista Ştiu-tot, nr. 14, decembrie 1925). 
Tânărul Eliade vorbea în articol despre acest fenomen „din domeniul 
psihiatriei”, şi anume despre „legătura dintre diferite simţiri omeneşti, 
în special culoarea sunetelof (45, p. 345). 

în fine, şi Gellu Naum a fost un „sinestezist” redutabil. Poetul 
era stăpân pe tehnici psihedelice proprii, fără să facă apel la substanţe 
psihedelice propriu-zise. Gellu Naum şi-a dat întreaga măsură în 
poemul suprarealisto-parnasian Eftihia (din volunul Faţa şi suprafaţa, 
1994), în care „culorile psihedelice” sunt privite „cu sângele în 
panică”. în „găurile negre ale mentalului”, în „cetatea scufundată” 
numită Eftihia (în greacă, „fericirea”), sunetele şi tăcerea sunt 
colorate, iar imaginile sunt acustice: „tăcerea verde a ţinutului”, 
„ceaţă sonoră irezistibilă, îmbibată de sunete scrise”, „deasupra văd 
şoaptele noastre”, „eu privesc cu urechea, aud cu ochii sunetele care 
sunt fiinţe şi lucruri şi foc şi gropi pentru var”, „eu cred în vederea 
acustică a măreţelor pantere negre” etc. ( 216 , pp. 87-91). 

Dacă pentru poetul beatnic Allen Ginsberg LSD-ul este „un 
monstru cu milioane de ochi” (poemul Acidul lisergic, 1959), 
mescalina are în schimb „un milion de urechi”, „urechi ce-ţi dau 
fiori” ( Mescalina, 1959) (509, pp. 158, l60). în anii 1960, Henri 
Michaux a scris un poem-eseu intitulat Mescalina şi muzica : 

Mescalina ce din totul ştie să facă măreţie 
[...] zgomot subliniat doar pentru mine 
deosebit 
unic 

care porneşte spre adâncuri 
adăugând savoare (255). 
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Neurologul Gheorghe Marinescu 

în anii 1932-1933, neurologul Gheorghe Marinescu a efectuat el 
însuşi cercetări aprofundate privind acţiunea mescalinei. Cum 
singur mărturiseşte, el a continuat cercetările inaugurate la sfârşitul 
secolului al XlX-lea de doctorii Prentis şi Morgan (în 1895) şi 
urmate în primele decenii ale secolului XX de psihiatrii Weir 
Mitchell, Havelock Ellis şi William James, care au testat pe ei 
înşişi efectul mugurilor de cactus peyotl. Senzaţiile trăite de euforie 
şi audiţie colorată au fost atât de puternice şi inedite încât, „din 
cauza lipsei de cuvinte corespunzătoare, nu se pot traduce în 
limbajul curent” (228, pp. 342-343). 



65. Dr. Gheorghe Marinescu, cca 1930 

Neurologul român s-a inspirat mai ales din experimentele 
efectuate la Clinica psihiatrică din Heidelberg de dr. Kurt Beringer, 
autorul cunoscutului tratat privind „beţia mescalinică”, publicat în 
1927 (258). Doctorul german a injectat experimental cu mescalină 
60 de subiecţi cu înaltă pregătire intelectuală (mai ales medici, 
studenţi medicinişti, dar şi filologi, pictori etc.). Totuşi, Ernst Jtinger 
a vorbit cu rezerve despre cercetările doctorului Beringer privind 
„efectele psihice ale narcozei cu mescalină”. Cartea lui Beringer din 
1927 ar fi „o monografie vastă, dar prea puţin profundă” (23, p. 46). 

îl citez aici ca pe o autoritate în domeniu pe scriitorul german 
Ernst Jtinger, care n-a fost nici psihiatru, nici vreun alt tip de 
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doctor sau farmacist (a copilărit însă în laboratorul tatălui său, 
farmacist). El a fost totuşi numit de orientalistul elveţian Ruclolf 
Gelpke „un cercetător al drogurilor”, o titulatură care i s-ar fi 
potrivit şi lui Gelpke însuşi (259). Amândoi au participat în 
anii ’50-’60 la experimente private, cu ingerare de ciuperci psihe- 
delice mexicane, de extract din cornul-secarei si de alte substanţe 
halucinogene, împreună cu adevăratul „cercetător al drogurilor”, 
Albert Hofmann, chimistul elveţian care a sintetizat LSD în 1943 
(23, pp. 320 S.U.). 

La începutul anilor ’30, Gh. Marinescu a administrat şi el 
injecţii de mescalină unui număr de subiecţi voluntari (scriitori, 
pictori, studenţi, pacienţi), consemnând apoi în fişe reacţiile lor. 
Rezultatele experimentelor au fost prezentate în cadrul unei 
conferinţe ţinute în noiembrie 1932 la „Fundaţia Carol I”, în timpul 
căreia a proiectat imagini cu picturile realizate de Corneliu 
Michăilescu îmbătat cu mescalină. în 1934, dr. Marinescu şi-a 
prezentat rezultatele acestor cercetări într-o revistă academică 
românească şi, ulterior, la un congres de medicină de la Paris. 

Efectele consemnate în timpul „beţiilor mescalinice” sunt: 
euforie, midriază (dilatarea pupilei), dezinhibiţie, senzaţie de 
imaterializare, halucinaţii, delir oniric, pierderea noţiunii de timp, 
tulburări ale percepţiei spaţiului, macropsie, modificarea conştien¬ 
tei etc. si mai ales sinestezie. „Sub influenta mescalinei - constată 
dr. Gh. Marinescu - se produce o hiperestezie sensitivo-sensorială 
şi adeseori sinestezii. Auzul, vederea şi pipăitul sunt mai ales 
atinse. Sunetele şi sgomotele se asociază cu imaginile vizuale. 
Astfel, pronunţarea vocalelor şi a consoanelor dau imaginile lor 
colorate. [...] Sensaţiunile tactile, olfactive şi gustative se asociază 
de asemenea cu viziunile colorate” (228, p. 348). 

Datorită efectelor de sinestezie şi audiţie colorată, proprii 

intoxicării cu mescalină, neurologul Gheorghe Marinescu a testat 

„beţia mescalinică” pe nu mai puţin de şapte pictori. Pe trei dintre 

ei am reuşit să îi identific. Este vorba de Ludovic Basarab, Paul 
•> * 

Molda si Corneliu Michăilescu. Ultimii doi, notează dr. Marinescu, 

•> " * 

„au reprodus în colori imaginile ce le-au avut în timpul intoxicaţiei 
mescalinice”. Pictorului Paul Molda (1884-1955) i s-au injectat 
consecutiv două doze de mescalină de câte 0,25 grame, dat fiind 
faptul că prima doză nu a produs „nici o sensaţie neobişnuită”. 
Abia după a doua doză el a trecut prin stările uzuale în astfel de 
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cazuri: euforie, sinestezie, audiţie colorată, viziuni policrome, 
transformarea cu repeziciune a imaginilor produse de zgomote şi 
de sunete muzicale, halucinaţii coşmareşti etc. (228, pp. 356-358). 

Interesante sunt observaţiile generale şi finale făcute de Gheorghe 
Marinescu în urma revederii fiselor de observaţie ale tuturor 

7 7 

pictorilor care s-au supus în mod voluntar intoxicării cu mescalină: 
„în rezumat, la pictorii examinaţi de noi, există mai întâi un factor 
individual şi constituţional care este în acelaşi timp expresia 
reflexelor condiţionale învăţate prin experienţă, de care depinde 
coloritul şi bogăţia fantasmelor produse de mescalină. Profesiunea 
şi cultura subiectului joacă un rol important în manifestarea 
fenomenelor optice mescalinice. Halucinozele sunt în general 
plăcute şi uneori admirabile. Pictorii studiaţi de noi sunt încântaţi 
de bogăţia, de frumuseţea colorilor viziunilor. Afectivitatea şi 
emotivitatea lor sunt exagerate în timpul beţiei mescalinice, însă 
nu atât de mult încât să-i facă să creadă în realitatea acestor 
fantasmagii [sic/]. Cu toate acestea, autocritica şi discernământul 
[subiecţilor] sunt, uneori, scăzute” (228, p. 358). 

Este foarte important faptul că dr. Gh. Marinescu a fost interesat 
de testarea beţiei mescalinice pe oameni culţi, cu educaţie, dotaţi 
cu aptitudini intelectuale şi artistice. Este vorba de oameni care 
pot să-şi descrie în mod articulat stările psihice. „Când facem 
analize psihologice [pe subiecţi cărora li s-a administrat mescalina] 
e de preferat să ne adresăm la persoane cu anumite aptitudini, 
precum sunt intelectualii în general, muzicanţii, pictorii” (228, 
p. 350). Şi Ernst Jiinger s-a referit la intoxicarea cu mescalină 
anume a artiştilor şi scriitorilor. „Pentru artişti [vizuali], pentru 
poeţi - spune Jiinger - există probabil şi alte motive să coboare 
[prin intoxicarea cu mescalină] la sursa în care se unesc Styxul 
si Lethe; acolo tâsneste si izvorul Castaliei. Uitarea si anihila- 
rea preced iniţierea. Putem citi aceasta şi în evoluţia picturii. 
Componenta ei mexicană mai trebuie să fie atinsă.” 

Jiinger se referea la şocul acuzat de artişti atunci când sunt 
intoxicaţi anume cu „mescalină si substanţe din aceeaşi familie 
cu ea”, pentru că sunt stupefiante care „au un efect brutal, mai 
tiranic decât opiatele” (23, p. 47). Şi Henri Michaux a ţinut să 
marcheze marea deosebire (diferenţa de ligă) dintre canabis şi 
haşiş, pe de o parte, şi mescalină pe de altă parte, într-un capitol 
intitulat „o paralelă între două halucinogene” (Miserable miracle: 
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La Mescaline , 1956). „Cel ce [...] va lua haşiş după ce a luat 
mescalină - zicea Michaux - schimbă un automobil de curse cu 
un ponei. Se întoarce la uman” (260). 


Pictorul Corneliu Michăilescu 

Un alt artist vizual important care a participat la experimentele 
cu mescalină ale doctorului Marinescu a fost pictorul avangardist 
(şi prozatorul) Corneliu Michăilescu (1887-1965). Pe atunci, în 
1932, el avea vreo patruzeci şi cinci de ani şi era membru al 
grupării artistice din jurul revistelor Contimporanul , unu şi Integral 
După injectarea mescalinei, doctorii care îl supravegheau l-au 
pus să asculte muzică la patefon, i-au dat să miroasă diverse 
parfumuri şi să guste zahăr, sare şi piper, i-au dat să inspire alte 
substanţe psihotrope (eter, alcool) etc. 

Iată câteva frânturi din fişa de observaţie a pictorului Michăilescu, 
completată chiar în timpul experimentului de dr. Marinescu şi de 
asistenţii acestuia: „Sensaţii de albastru electric. Râs exploziv. 
O bucată de zahăr îi sugerează viziunea unor îngeri împrejurul 
lui Isus. Are sensatie că limba si buzele i-au devenit enorme. 
Sarea îi deşteaptă o sensaţie erotică. [...] începe să-şi picteze 
viziunile. Pentru el, ocru este sidefiu. Un punct reprezintă un 
negru. Două linii galbene sunt două persoane ce se sărută. Vrea 
să facă portretul lui Pletru Comarnescu]. [...] Execută mai multe 
schiţe colorate repetând mereu cuvântul «perlaceu». Pictează «un 
menuet în albastru», sugerat de Menuetul lui [Ian] Paderewski. în 
timpul lucrului păstrează o atitudine calificată de el despotică şi 
având tendinţa la polemică” (228, pp. 354-355). 

Regretatul Andrei Pintilie (1950-1994), un observator atent al 
avangardei artistice româneşti, a detectat la începutul anilor ’30 
o „ruptură” în „evoluţia concepţiei lui Michăilescu spre un tip de 
artă cu totul diferit”. „Această schimbare «progresivă», care atinge 
punctul culminant după anul 1933”, a fost pusă de Pintilie „în 
legătură cu experienţele cu mescalină” organizate de doctorul 
Marinescu. Titlul cărţii lui Andrei Pintilie (îngrijită de sora sa, 
Ileana Pintilie) este Ochiul în ureche , aluzie la fenomenul de 
audiţie colorată (262). Sinestezia practicată de Corneliu Michăilescu 
nu se oprea aici, el realizând în anii ’30 aşa-zise „tablouri cu miros 
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şi gust”. Astfel, tablourile Muscat şi Orangeade se mai numesc şi 
Arome colorate , iar tabloul Ambre are ca subtitlu Olfactoplastica 

(668, p. 82). 



66. Corneliu Michăilescu. Fotografie cu semnătura pictorului, 1931 

„Fie că absorbţia mescalinei a mai fost sau nu practicată de 
Michăilescu şi după experienţa făcută sub control medical - 
conchide Andrei Pintilie -, noul univers care i s-a relevat pe 
această cale şi-a pus amprenta asupra întregii sale creaţii, până 
în anul 1938 când suferă de o depresiune nervoasă” (26l şi 262 , 
p. 45). în studiul său clin 1979, Pintilie promitea că va scrie cu 
un alt prilej „despre experimentele cu mescalină şi influenţa lor 
asupra lui C. Michăilescu”. Poate că a făcut-o în studiul pe care 
l-a consacrat pictorului avangardist, rămas inedit, se pare, în 
arhiva Institutului de Istorie a Artei. 

„Viziunile pe care [Michăilescu] le are sub influenţa drogului 
vor fi transpuse în desene”, scrie la rândul ei Ruxandra Dreptu. 
în urma acestor experienţe cu stupefiante „evoluţia sa stilistică 
porneşte de la cubism spre suprarealiştii” (264). Pentru Ruxandra 
Dreptu, apropierea lui Corneliu Michăilescu de suprarealiştii 
nu se datorează doar influenţei pe care a resimţit-o de la priete¬ 
nul său Victor Brauner, cum crede Cristian-Robert Velescu (199, 
p. 44), ci se datorează şi (sau mai ales) intoxicărilor cu mescalină 
pe care le-a practicat pictorul la începutul anilor ’30: „Experimentele 
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doctorului Gh. Marinescu reprezintă, în biografia lui Corneliu 
Michăilescu, un factor-cheie. [...] «Dicteul automat» şi sondările 
în subconştient [ale lui Michăilescu] vor fi probate doar ca urmare 
a experimentelor cu mescalină asistate de dr. Gheorghe Marinescu” 
(668, pp. 79, 148). 

în tinereţe, în perioada 1912-1915, Corneliu Michăilescu a 
studiat la Florenţa. în 1915, în drumul său spre Bucureşti, pictorul 
s-a oprit la Ziirich, unde i-a întâlnit pe Tristan Tzara şi Marcel 
Iancu, care pregăteau insurecţia de la „Cabaret Voltaire”. Ulterior, 
a rămas mereu în preajma grupărilor şi a revistelor avangardiste 
bucureştene ( Contimporanul , unu, Integral etc.). Expunând tablouri 
într-o galerie la Bucureşti în 1931, un critic de artă făcea o 
observaţie surprinzătoare: „Este un fel de pictură pură clacă vreţi, 
aşa cum dl Ion Barbu face poezie pură” (668, p. 82). La începutul 
anului 1933, Corneliu Michăilescu a deschis la Bucureşti o expoziţie 
personală. El a expus cu acest prilej şi acuarelele realizate în stare 
de transă mescalinică. La 5 februarie 1933, vizitând expoziţia 
prietenului său, Saşa Pană a fost impresionat anume de aceste 
lucrări. Este interesant ce a notat Saşa Pană (în dubla sa calitate, 
de doctor şi poet avangardist) pe marginea acestui subiect în 
memoriile sale: „O expoziţie importantă a deschis prietenul Corneliu 
Mi[c]hăilescu. Acuarelele de un colorit halucinant. Pictorul a fost 
câtva timp sub observaţia ilustrului neurolog Gh. Marinescu. 
Acesta i-a administrat injecţii cu mescalină, un alcaloid care 
provoacă viziuni colorate. Rezultatele le-a consemnat într-un 
amplu studiu care a apărut în revista La Presse medicale , însoţit 
de câteva reproduceri în culori după lucrări elaborate de pictor 
sub imperiul mescalinei. Pentru neurolog, şi cele expuse acuma 
sunt sub influenţa alcaloidului create. Descopăr influenţe din Paul 
Klee si din Picasso”. 

y 

Saşa Pană a fost extrem de impresionat de aceste experimente 
cu stupefiante. Surescitat, a povestit despre ele şi altora, astfel că 
noaptea a avut un vis straniu care amintea de halucinaţiile cu 
mescalină despre care îi povestise pictorul: „Culorile intense care 
au fost deosebit de pregnante [în vis] şi de care îmi dădeam seama 
ca de o componentă importantă, şi chiar imaginile halucinante 
ale calului galopând, sunt legate de discuţia din ajun, de la 
expoziţie, cu Corneliu Mi[c]hăilescu, cu privire la acţiunea injecţiilor 
cu mescalină în provocarea viziunii colorate” (193, pp. 399-401). 
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Interesant este faptul că pictorul Michăilescu nu numai că nu îşi 
propusese să păstreze un secret în privinţa experimentelor sale 
cu mescalină şi a tablourilor realizate cu acest prilej, dar chiar 
povestea deschis celor care voiau să-l asculte. A făcut-o, aşa cum 
am văzut, cu poetul Saşa Pană în 1933 şi, aşa cum vom vedea, 
cu criticul de artă Petre Oprea, peste trei decenii, în 1965. 

Povestea lui Corneliu Michăilescu seamănă într-o oarecare 
măsură cu cea a pictorului (şi scriitorului) avangardist polo¬ 
nez Stanislaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939), cu pseudonimul 
Witkacy. Tot pe la începutul anilor ’30, Witkiewicz - având tot 
vreo patruzeci şi cinci de ani - a început să picteze sub influenţa 
diverselor droguri, inclusiv mescalină. Când îşi semna şi data 
lucrările, el nu uita să consemneze pe tablou şi narcoticul sub a 
cărui influenţă l-a pictat. La 1 septembrie 1939, când armata 
germană a invadat vestul Poloniei, Witkiewicz s-a refugiat în estul 
ţării. După ce armata sovietică a invadat Polonia de răsărit, pe 
17 septembrie, el s-a sinucis a doua zi cu o supradoză de narcotic. 

Revenind la Corneliu Michăilescu, după anul 1933 el s-a retras 
în satul Cernica, lângă Bucureşti, într-o casă proiectată de Marcel 
Iancu. în anii ’30 era adesea vizitat de prieteni, artişti şi scriitori, 
precum Victor Brauner, M.H. Maxy, Marcel Iancu, Ion Minulescu, 
Felix Aderca ş.a. După război însă, pictorul Michăilescu a trăit izolat 
ca un sihastru, fiind marginalizat de arta oficială, proletcultistă, 
practicată în primele două decenii ale regimului comunist. 

Criticul de artă Petre Oprea l-a vizitat pe pictor în octombrie 
1965, când începuse aşa-zisul „dezgheţ” ideologic. Era cu câteva 
săptămâni înainte de moartea lui Michăilescu. Avea cancer la 
stomac şi îşi calma durerile atroce prin injecţii cu morfină. La 
peste trei decenii după realizarea lor, Petre Oprea a găsit în 
atelierul lui Corneliu Michăilescu, la loc de cinste, desenele si 
tablourile realizate de el în timpul intoxicărilor cu mescalină din 
anii ’30. Evaluarea pictorului privind raportul dintre conştient şi 
inconştient, dintre raţional si halucinoză, la realizarea acestor 
lucrări plastice merită să fie citată in extenso : 

Cum pe peretele din stânga [atelierului] - notează Petre Oprea - erau 
grupate câteva lucrări care mă intrigau prin absconsul lor, am cerut 
lămuriri [pictorului]. Nu exprimau rodul unor frământări sufleteşti, ci 
erau rezultatul unor experienţe medicale. Le executase în stare 
aproape inconştientă, drogat cu mescalină şi ascultând muzică, la 
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cererea şi sub controlul neurologului Ion [ele fapt, Gheorghe - notă 
A.0.1 Marinescu în anul 1933- [...] Cu toate că sunt realizate într-o stare 
ele transă, tablourile exprimă o stare sufletească conştientă, care l-a 
frământat în momentul execuţiei, adăugându-le necontrolat abundente 
detalii, care erau izvorâte dintr-un inconştient mai persistent datorită 
drogului. Această îmbinare trezeşte în privitor o stare imprevizibilă 
de nevroză. Le aprecia nu ca pe rezultatul unui experiment, ci ca pe 
o operă realizată conştient pentru că era subjugat la vremea respectivă 
de căutările unei plastici psihanalitice, deci le considera ca realizări 
proprii (263, p. 81). 

De menţionat faptul că, în perioada 1933-1945, Corneliu 
Michăilescu, retras la casa lui din Cernica, a scris nuvele de factură 
fantastică şi suprarealistă, care au fost publicate abia de curând, 
în anul 2000 (265). După părerea autorului, influenţa neurologului 
Gheorghe Marinescu a fost decisivă şi în cazul ficţiunii literare. 
Criticul Petre Oprea a depus mărturie şi în această privinţă: 
„Despre proza lui suprarealistă [Corneliu Michăilescu] spunea că 
se documentase îndeaproape în cazuri medicale paranormale, 
discutase lung pe această temă cu doctorul [Gheorghe] Marinescu 
si colaboratorii acestuia, dovadă si numeroasele tratate medicale 
pe această temă aflate în biblioteca lui” (263, p. 88). 


Criticul Petru Comarnescu 

Un alt intelectual de marcă din anii ’30 care a participat volun¬ 
tar la experimentele cu intoxicare cu mescalină organizate de 
Gh. Marinescu a fost Petru Comarnescu (1905-1970). La vremea 
aceea (1932-1933) Comarnescu avea vreo douăzeci şi şapte de 
ani şi era un tânăr publicist şi critic de artă, un lider al grupării 
Criterion , proaspăt întors (în 193D de la un prestigios doctorat 
în estetică obtinut în Statele Unite. în fisele de observaţie a 
subiecţilor este desemnat prin iniţialele „P” sau „P.C.” şi doar o 
dată printr-o prescurtare „P. Corn.”, care a permis identificarea 
sa. Importantă este şi descrierea personajului în fişe: „un subiect 
cu o vastă cultură sociologică şi psihologică” şi „o persoană foarte 
instruită, filosof şi sociolog”. 

Probabil că Petru Comarnescu i-a cerut doctorului Marinescu 
să păstreze discreţia privind participarea sa la experimentul cu 
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mescalină. De altfel, Comarnescu nu suflă o vorbă despre acest 
eveniment în jurnalul său. în ianuarie 1932 el îşi întrerupe „aceste 
însemnări superficiale” din jurnal. „De fapt - mărturiseşte el 
nu am răgaz să le gândesc suficient şi să mă deschid în ele. 
Gândul că vor fi văzute cândva de o a doua persoană mă 
incomodează. Sunt lucruri pe care mi le ascund şi mie însumi” 
(172, p. 20). Sunt temeri pe care le vom întâlni peste vreo zece 
ani şi la colegul său „criterionist”, Mircea Eliade, când îşi va scrie 
jurnalul portughez. 



67. Petru Comarnescu, 1929, 

Muzeul National al Literaturii Române 

Andrei Pintilie a susţinut pe bună dreptate că „mescalina i-a 
accentuat pacientului [Petru Comarnescu] două însuşiri caracteristice: 
locvacitatea şi vagabondajul de idei” (262, p. 245). Câteva fragmente 
din fisele de observaţie tinute de dr. Marinescu sunt edificatoare: 

7 7 7 

„O melodie de Bach i-a produs [lui Petru Comarnescu] o stare 
de extaz şi de suferinţă. Plânge mult, geme, i se pare că se găseşte 
în stratosferă. Vede legiuni de îngeri, se simte sublimizat, fără 
sex, transcendent. La Fontaine de Ravel îi provoacă o mulţime 
de visiuni foarte curioase. [...] Inima i se măreşte, resimte bucuriile 
lumii întregi. Corpul i se dislocă, în urmă devine sferic. [...] La 
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patefon se pune îndoiala de Glinka. Se simte în Rusia. în gât are 
o sferă mare de piper. Se află în zăpezi, în eter. «Zăpadă sau 
cocaină?» Jean Cocteau, localuri unde se fumează opium, balet 
rus, Nijinski. Vede îngeri de vată sau de zăpadă prăfuită. [...] 
Acelaşi cuvânt cu toate că evocă aceeaşi culoare poate să dea 
diferite nuanţe; alteori vede culori ce nu există în natură. Muzica 
îi dă sensaţii olfactive (sinestezie auditivo-olfactivă). Astfel, marşul 
funebru îi provoacă sensaţii parfumate, de crisanteme şi tuberoze. 
Trecerea de la realitate la beţia mescalinică si reîntoarcerea la 
realitate sunt însoţite de un profund sentiment de tristeţe” (228, 
pp. 350-352, 360-362). 

Ca si în cazul lui Corneliu Michăilescu, lui Petru Comarnescu 
i s-a pus să asculte muzică în timpul beţiei mescalinice (Bach, 
Ravel, Glinka, marşuri funebre etc.). Faptul este firesc. Cum am 
spus deja, asocierea mescalinei cu muzica (cu sunetele în general) 
este uzuală. Şi poetul Henri Michaux a experimentat pe propria 
psihe intoxicarea cu mescalină, însoţită de audiţie muzicală, pe 
la sfârşitul anilor ’30, când a locuit în America de Sud. Asa cum 
am văzut, în anii ’60 el a încercat să descrie aceste experienţe în 
eseul Mescalina şi muzica : „Să încercăm [mescalina] cu muzica. 
Oricare. Să-ncercăm s-o ascultăm. Ce grozăvie! Alunec. Totul 
alunecă. Nu mai există altceva decât alunecare. Nimic nu se mai 
opreşte, şi totul continuă să alunece, împrejuru-mi şi înlăuntru-mi” 
(255). 

Referitor la relaţia lui Petru Comarnescu cu drogurile, încă o 
informaţie interesantă. în luna august 1932, Comarnescu a luat 
parte la un colocviu internaţional desfăşurat la Geneva (unde l-a 
întâlnit şi pe Lucian Blaga, pe atunci ataşat de presă la Legaţia 
română din Elveţia). în cadrul unei conferinţe, un „oficial englez” 
a vorbit despre combaterea drogurilor în lume şi despre măsurile 
luate de Liga Naţiunilor pentru interzicerea vânzării de opium în 
China. La sfârşitul prelegerii, în minutele dedicate întrebărilor şi 
discuţiilor, Petru Comarnescu a avut o intervenţie polemică, pe 
care a rezumat-o în jurnalul său: „L-am întrebat pe îngâmfatul 
oficial englez: credeţi că interzicerea consumului de droguri este 
marea soluţie? Dacă oamenii, mai ales cei săraci, iau droguri sau 
beau [alcool] o fac din pricină că sunt nefericiţi. Ce le daţi în 
locul drogurilor? Daţi-le viaţă dreaptă, fericită, mijloace de trai - 
şi veţi vedea că săracii nu vor mai recurge la droguri, care oricum 
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le conferă o fericire iluzorie, timp de câteva ore” (172, pp. 53-54). 
Intervenţia lui Comarnescu a făcut senzaţie printre participanţii 
la colocviu. Lumea s-a împărţit în două tabere, a rezumat el ironic: 
„Unii mi-au dat dreptate, alţii au spus că-s comunist”. 


Narcotice si medicina socială 

La sfârşitul secolului al XlX-lea se poate constata o creştere a 
implicării doctorilor din România, a intelectualilor publici în 
general, în lupta împotriva alcoolismului, mai ales a răspândirii 
acestui viciu în rândul oamenilor simpli. Este semnificativ, de pildă, 
faptul că personalităţi marcante precum cir. Iacob Felix, dr. Victor 
Babeş, A.D. Xenopol ş.a. au întemeiat în 1896 Liga Antialcoolică 
Română. Mişcarea a căpătat culori politice. La Ligă s-au asociat 
si intelectuali cu vederi visceral antisemite, care au încercat să 
transforme lupta împotriva alcoolismului într-una împotriva 
evreilor. Este vorba de dr. Nicolae Paulescu şi de A.C. Cuza (vezi 
broşura Ce-i alcoolismul , Tipografia Naţională, Iaşi, 1897), care 
propovăduiau intens stereotipii de genul „jidanul-cârciumar”, 
„evreul care distruge neamul românesc prin alcoolism”, „evreul 
care otrăveşte băuturile” etc. (128, pp. 176 ş.u.). 

Tot în acea perioadă, în 1899, un doctor evreu din Iaşi, Litman 
Ghelerter (1873-1945), şi-a susţinut la Universitatea ieşeană teza 
de doctorat despre Alcool şi alcoolism. Doctorul Ghelerter a 
abordat această temă spinoasă din perspectiva implicării sociale 
a medicinei. Specializarea sa profesională avea de-a face cu 
simpatiile sale politice de stânga, fiind un important lider al 
mişcării socialiste din România. Din această dublă postură, el a 
înfiinţat în 1923, la Bucureşti, Societatea de asistenţă socială şi 
medicală „Lubirea de oameni ”, în cadrul căreia s-a creat spitalul 
cu acelaşi nume, deschis tuturor bolnavilor săraci, indiferent de 
confesiune. 

Fiul acestui pionier al medicinei sociale în România, Iuliu 
Ghelerter (1903-1967), i-a continuat într-un fel misiunea de a 
tămădui oameni marginali şi excluşi. în 1929, Iuliu/Jules Ghelerter 
a absolvit Facultatea de Medicină de la Paris. în timpul facultăţii, 
el şi-a efectuat practica de student medicinist la spitalul parizian 
„Henri Rousselle”, specializat în dezintoxicarea narcomanilor, sub 
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coordonarea cir. Roger Dupouy (autorul cărţii Les Opiomanes , 
1912) (553). Iuliu Ghelerter a redactat un chestionar amănunţit 
şi l-a dat spre completare toxicomanilor internaţi în spital (depen¬ 
denţi de opium/laudanum, morfină, heroină, cocaină, eter, haşiş, 
chloral ş.a.). Cele 30 de întrebări care compuneau chestionarul 
acopereau practic toate problemele pe care le ridică administrarea 
drogurilor. A primit 50 de răspunsuri în scris, destul de ample, 
pe care le-a reprodus, comentându-le dintr-o perspectivă statistică 
şi sociologică. Aceasta a fost teza sa de licenţă, pe baza căreia a 
scris o carte pe care a publicat-o în 1929, la Paris, sub titlul Les 
toxicomanies. Etude medico-sociale ( 554 ). 

Metoda chestionarului socio-medical folosit pentru studierea 
statistică a toxicomaniilor nu era nouă. Unul dintre primii care au 
folosit, în 1879, această metodă de cercetare a fost dr. Lewinstein, 
care a fost interesat de aspectele socio-medicale ale exploziei de 
morfinomanie produse după războiul franco-prusac din 1870-1871. 
De altfel, Iuliu Ghelerter a folosit în lucrarea sa toate chestionarele 
similare anterioare, inclusiv unul realizat în 1928 (pe 12 subiecţi) 
de un alt medic român, V. Gogan (La Motphinomanie , These de 
Bucarest, 1928). 

în mare, concluzia studiului publicat de Iuliu Ghelerter a fost 
că „toxicomaniile constituie o maladie socială” (provocată de 
factori economici şi sociali) şi că ar trebui tratate ca atare. Pentru 
toxicomani trebuie pregătite spitale specializate, iar nu închisori, 
care trebuie umplute cu traficanţii de stupefiante şi complicii lor. 
Cartea din 1929 a „doctorului de origine română” Jules Ghelerter 
este citată şi astăzi în literatura de specialitate internaţională, fiind 
considerată „cea mai cercetată lucrare din epocă privind aspectele 
sociale ale toxicomaniilor” (555). 

Ulterior, în 1930, doctorul Iuliu Ghelerter s-a întors la Bucureşti, 
lucrând ca medic internist împreună cu tatăl său la Spitalul 
„Iubirea de oameni”. După război, a predat cursul de istorie a 
medicinei la Universitatea de Medicină si Farmacie din Bucureşti. 
Din păcate, în anii ’50-’60, Iuliu Ghelerter a fost unul dintre acei 
„bolşevici pasionali”, un „comunist convins, rigid dogmatic chiar 
si în intimitate”, cum l-a descris Matei Călinescu, care l-a cunoscut 
bine în acea perioadă, fiind căsătorit cu sora lui (568, pp. 351-352). 
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* 

* * 

Merită să adaug aici câteva rânduri despre dr. Ana Aslan 
(1897-1988) şi despre cercetările sale în domeniul geronto-geriatriei, 
o temă cu rădăcini mitologice (viaţă veşnică, „tinereţe fără bătrâ¬ 
neţe”, longevitate). în acest domeniu, ea a continuat cu succes 
cercetările doctorului neurolog Gh. Marinescu ( Bătrâneţe şi 
reîntinerire , 1929; şi Studii asupra mecanismului biochimic al 
bătrâneţii şi reîntineririi , 1933) şi ale profesorului C.I. Parhon, 
căruia i-a fost discipol şi colaborator. în perioada 1946-1949, ca 
medic la clinica Facultăţii de Medicină din Timişoara, Ana Aslan 
a început investigaţiile privind efectele novocainei/procainei 
asupra bătrânilor. în ianuarie 1952 ea participă la înfiinţarea 
primului Institut de Geriatrie din lume. Aici şi atunci (1952) a 
apărut miraculosul remediu Gerovital-H v apoi Aslavital , brevetat 
în 1980. Leacul longevităţii avea ca substanţă activă procaina sau 
novocaina, un anestezic care a fost considerat o „nouă cocaină”. 
De aici denumirea de novo-caină ( novus-cocaina) dată de chimistul 
german Alfred Einhorn, care a sintetizat substanţa în 1905. 

Medicamentul miraculos a avut un neaşteptat succes mondial, 
astfel că a fost exportat masiv. El a fost utilizat de-a lungul anilor 
de personalităţi marcante din lumea întreagă: I.B. Tito, Charles 
de Gaulle, N.S. EIruşciov, J.F. Kennedy, Indira Gandhi, Imelda 
Marcos, Marlene Dietrich, Konrad Adenauer, Kirk Douglas, Charlie 
Chaplin, Salvador Dali, Somerset Maugham, Pablo Neruda, Miguel 
Asturias, Claudia Cardinale etc. Unii dintre ei chiar s-au internat 
la Institutul Naţional de Gerontologie şi Geriatrie de la Otopeni, 
înfiinţat în 1974 şi condus de Ana Aslan (669). Astăzi, puţini 
publicişti români mai fac legătura între „noua cocaină” şi remediul 
împotriva îmbătrânirii descoperit de Ana Aslan. Printre ei, Tudor 
Creţu (666) şi Caterina Preda: „Un Muzeu al Coca din La Paz 
[Bolivia] te poartă prin lunga istorie a plantei, de dinainte de 
cucerirea de către europeni [a Americii de Sud] până la invenţia 
Coca-Cola şi utilizarea cocainei în tratamentele geriatrice ale 
doctoriţei Ana Aslan” (670). 
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Emil Cioran: „Calmante să-mi domolesc indignarea” 

La vârsta de douăzeci-douăzeci şi cinci de ani, deci în perioada 
1931-1936, Emil Cioran a traversat o stare psihică specială, pe 
care a încercat să o descrie în jurnalul său: „Două lucruri care au 
contat enorm în viaţa mea: muzica şi mistica (deci extazul) - şi 
care se îndepărtează... între douăzeci şi douăzeci şi cinci de ani, 
orgie a amândurora. Pasiunea pentru ele era legată de insomniile 
mele. Nervi incandescenţi, întinşi să plesnească în fiece clipă, 
pofta de a plânge dintr-o fericire insuportabilă. Toate au fost 
înlocuite de acreală, de zbucium, de scepticism şi de anxietate. 
Pe scurt, o scădere a temperaturii lăuntrice - singura explicaţie 
că mai sunt în viată. Căci dacă era să rămân în starea aceea de 
ebuliţie, de mult mi-aş fi ieşit din minţi” (224, p. 130). 

La sfârşitul acestei perioade, în 1936, apărea controversata 
carte a lui Cioran Schimbarea la faţă a României. Tânărul autor 
visa delirând să trăiască într-o „Românie fanatică”, într-o ţară „cu 
destinul Franţei şi populaţia Chinei”, propunând o explozie orgiastică, 
un „dionisism al devenirii româneşti”. Capitolul despre evrei era 
profund antisemit. într-o scrisoare către autor, Mircea Eliade (care 
se ocupa la Bucureşti de şpalturile cărţii lui Cioran) a considerat 
anume acest capitol ca fiind „admirabil” (267, p. 156). în februarie 
1990, la două luni de la revoluţie, Cioran a admis să se reediteze 
această carte. El a suprimat „câteva pagini” (de fapt, câteva capitole) 
considerate de el „pretenţioase şi stupide”, fiind „evidentă prezenţa 
isteriei mele de atunci”. „Această ediţie este definitivă - a conchis 
Cioran în 1990. Nimeni nu are dreptul s-o modifice” (269, p. 5). 

Atunci, în 1936, Cioran se afla la Braşov (umil profesor de 
liceu), trimiţând provinciale mesaje melancolice lui Eliade. „Tot 
ce este îmi pare a fi o hrană pentru o tristeţe nemăsurată”, îi scria 
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Cioran de la Sibiu în decembrie 1935 ( 268, p. 190). într-o scrisoare 
de răspuns din toamna anului 1936, încercând să îi aline starea 
depresivă, Mircea Eliade îi recomanda (în glumă? în serios?) un 
straniu remediu psihiatric: „Dar pe tine ce te-a apucat? Nu ai 
vreun opium la îndemână?!” (267, p. 155). Pentru relaţia complexă 
a lui Mircea Eliade cu narcoticele şi stupefiantele, vezi capitolul 
următor, „Istorici ai religiilor. De la Eliade la Culianu”. 

Nu ştim dacă, în Braşovul anului 1936, Cioran avea sau nu 
„vreun opium la îndemână”. Cu un veac înainte, pe vremea 
medicului opioterapeut braşovean J.M. Honigberger, devenit 
personaj într-o celebră nuvelă a lui Eliade, cu siguranţă că s-ar 
fi găsit opium la apotecă. Ştim în schimb că, „în tinereţe”, Emil 
Cioran îşi provoca „uitarea de sine” prin exces de alcool. Faptul 
rezultă limpede dintr-un dialog al eseistului cu Gabriel Liiceanu, 
într-un film realizat la Paris, în 1990. Iată un scurt fragment din 
acest dialog: 

Emil Cioran: Am citit enorm toată viata, am citit ca un fel de 

5 7 

dezertare. Am vrut să intru în filosofia, în viziunea altuia. Este o fugă, 
în cărţi, un fel de a scăpa de sine. 

Gabriel Liiceanu : Si cum se face că n-ati căzut si în alte variante ale 

5 5 5 

uitării de sine, cum de n-aţi devenit alcoolic sau...? 

E.C.: Păi mă îmbătăm foarte des! 

G.L .: Dumneavoastră? Un cumpătat? Când vă îmbătaţi? 

E.C .: Foarte des în vremea aia, în tinereţe. Credeam chiar că o să 

7 5 

devin beţiv, pentru că îmi plăceau starea de inconştienţă şi orgoliul 
dement al beţivului. La Răşinari, unde reveneam în vacante, admiram 

5 5 7 5 7 

enorm beţivii clasici, care erau beţi în fiecare zi. Era mai ales unul, 
care umbla însoţit de un violonist şi care fluiera şi cânta tot timpul. 
Ăsta e singurul tip interesant din tot satul, gândeam eu, singurul tip 
care a priceput, care şi-a dat seama. Toată lumea era la câmp, toată 
lumea făcea ceva, şi el, singurul, se distra (272). 

Informaţia se confirmă. Cu un alt prilej Cioran spunea că în 
tinereţe a trecut „foarte aproape” de „patima alcoolului” (221, 
pp. 212-213). Când se simţea „prea josnic” şi „prea mizerabil”, îşi 
spunea în chip de consolare: „Curaj, vino-ţi în fire, ai fi putut - 
ba chiar puţin a lipsit - să fii beţiv” (224, p. 10). O fotografie 
realizată la Sibiu, în 1933, îi prezintă pe Emil Cioran (în vârstă 
de 22 de ani), fratele său (Aurel) şi cumnatul său într-o stare de 
efuziune bahică. Pe spatele fotografiei eseistul a scris de mână 
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următoarea observaţie: „Toţi trei beţi” (658, p. 52). în 1936, 
aflându-se timp de două săptămâni la Iaşi, Cioran a rezistat numai 
datorită băuturii - cum va spune el mai târziu - în acest „Paradis 
al neurasteniei”: „Doar alcoolul m-a ajutat să nu cad pradă celor 
mai dizolvante gânduri negre” (636, p. 266). Uneori, în acei ani, 
Mihail Sebastian îşi provoca şi el amnezii tămăduitoare bând alcool: 
„Băusem mult, într-adins”, scria el în jurnal în toamna anului 1937. 
Şi conchidea: „Aş bea mereu ca să uit...” (306, p. 125). 



68. De la dreapta la stânga: Emil Cioran, fratele 
şi cumnatul său, Sibiu, 1933- Pe spatele fotografiei, 

Emil Cioran a scris: „Toţi trei beţi” 

Faptul că, în tinereţe, Cioran ar fi putut să devină un alcoolic 
îl obseda pe eseist. O mărturiseşte şi în două scrisori adresate în 
1979 editorului său austriac, filosoful Wolfgang Kraus: „Dacă n-am 
devenit beţivan - îi scria Cioran asta se datorează afecţiunilor 
mele stomacale. Beteşugurile pot avea, aşadar, şi o latură pozitivă. [...] 
Nimic nu e mai rău şi mai distrugător decât alcoolismul. în tinereţe 
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aveam o puternică tendinţă în acest sens, şi mama se temea că 
voi deveni «beţiv». La urma urmei, merită să ai un stomac prost: 
în acest fel rezişti mai uşor multor tentaţii” (409, pp. 172, 177). 
într-una din scrisorile sale „către cei de acasă”, scrisă în aceiaşi 
ani (datată 13 decembrie 1978), Cioran îşi aducea aminte şi de 
alte „excese” narcotice făcute în tinereţe, mai ales de tutun si de 
somnifere (174). 


* 

* * 

Excesele de stimulente au continuat şi mai târziu, în perioada 
pariziană. Prin 1944, de pildă, Mircea Eliade îi trimitea ţigări din 
Lisabona. „în perioada aceea Eliade îi trimitea pachete din Portugalia”, 
îşi aduce aminte Simone Boue, pachete în care „se găseau mai ales 
ţigări Camei” (363). La începutul anului 1958, Cioran - în vârstă de 
patruzeci şi şapte de ani - începe să se plângă de starea sa mentală: 
„culmi ale abuliei”, „creier bolnav” etc. Doctorii îi interzic să-şi mai 
administreze „stimulente” (tutun, cafea şi alcool). „Se lasă de fumat 
si de cafea - comentează Marta Petreu dar, în momentele de 
disperare absolută, pentru că nu poate scrie «decât intoxicat cu tutun», 
se reapucă să fumeze” (270, pp. 92-93). Pentru Cioran n-a fost o 
decizie tocmai uşoară să renunţe la excitante, la „leacuri”, cum le 
numea el. Este suficient să-i urmărim tribulaţiile, aşa cum apar 
consemnate în caietele sale diaristice din perioada 1958-1968: 

„Urâtul mă cuprinde iarăşi, acel urât pe care l-am cunoscut în 
unele duminici ale copilăriei, care apoi mi-a devastat adolescenţa. 
Un vid ce pustieşte spaţiul, şi de care doar alcoolul ar putea să mă 
apere. Dar alcoolul îmi este interzis, toate leacurile i mi sunt interzise. 
Şi totuşi încă mă încăpăţânez!” (21 iunie 1958) (225, p. 22). 

„în mine melancolia curge în valuri. [...] Nu pot să scriu fără 
stimulente; iar stimulentele îmi sunt interzise. Cafeaua, iată singurul 
secret” (27 iunie 1958) (225, p. 24). 

„M-am lăsat de fumat acum mai bine de două luni, fără să 
sufăr cea mai mică poftă de a reîncepe. De ieri însă, pofta a irupt 
în mine şi lupt cu deznădejde să nu revin la un obicei ce-mi e 
nefast (stomacul, gâtul, totul e şubrezit din cauza tutunului). Am 
jurat să nu mai fumez niciodată. Şi iată-mă pe punctul de a o lua 
de la capăt. Ce agonie penibilă ” (17 august 1963) (225, p. 193). 
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Şi, peste câteva zile: „Vreme de trei luni n-am fumat nici o 
ţigară. [...] Eram încredinţat că, de data asta, pasul este definitiv, 
că n-o să mai reiau niciodată obiceiul vechi şi nefast pentru mine, 
care mi-a distrus stomacul pentru tot restul vieţii. Iată însă că 
astăzi am căzut în greşeală. Ruşine, ruşine, ruşine! Ideea stupidă 
că nu pot lucra decât intoxicat cu tutun m-a făcut să recidivez. 
Şi totuşi, îmi jurasem să nu mă mai întorc la acest nefericit obicei, 
chiar de-as fi fost nevoit să renunţ să mai lucrez. De ce să scrii 
dacă nu poţi s-o faci decât sub influenţa unui excitant? De 
altminteri, tutunul nici nu e un excitant; dimpotrivă, te îndobitoceşte ” 
(august 1963) (223, p. 195). 

„Sunt produsul cafelei şi al ţigării. Am încetat să fumez şi să 
mai beau cafea. Mă simt dezmoştenit, deposedat de tot avutul 
meu: otrava, otrava care mă făcea să lucrez” (noiembrie 1963) 
(225, p. 213). 



69. Emil Cioran. Desen de Dan Cioca, 1991 

„Nu poţi suporta lumea decât în stare de ebrietate. Cu condiţia 
ca starea aceasta să dureze douăzeci şi patru de ore pe zi. Dar 
nici atunci nu-i totul rezolvat: cea mai nocivă si în tot cazul cea 
mai distructivă luciditate apare tocmai în interstiţiile ebrietăţii: 


Cioran & Ionesco. „Uitarea de sine” 


435 


luciditatea fulgurantă - ca o incizie a spiritului” (martie 1967). 
Acestea erau însă consideraţii generale despre alcoolism. Atunci, 
în primăvara anului 1967, se pare că Cioran nu mai punea alcool 
în gură, avertizându-şi un prieten beţiv că „alcoolul e diabolic” 
şi că „atâta vreme cât o să bea nu va putea ieşi din infern” (221, 
pp. 195, 211). 

în această perioadă Cioran şi-a impus un dublu tratament 
psihotrop. Pe de o parte, a renunţat la stimulente, la „leacuri” 
(ţinând scrupulos socoteala de când a început abstinenţa), iar pe 
de altă parte, s-a „intoxicat” cu sedative. „Peste tot [între paginile 
cărţilor] urme de scrum - scria el în iunie 1968 -, reziduuri ale 
fumătorului înrăit care am fost. M-am lăsat complet de fumat 
acum aproape cinci ani, şi lucrul ăsta e cea mai mare mândrie a 
vieţii mele” (221, p. 309). 

„Cum să scriu, cum să lucrez?”, se întreba Cioran în noiembrie 
1965, când a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să-şi „domolească”, 
„sterilizeze”, „calmeze” spiritul cu sedative naturale. „Fără tutun 
şi cafea, n-aş fi scris nimic poate (oricum, nu în franceză). Or, 
sunt doi ani de când nu mai fumez si sase luni de când n-am mai 
pus gura pe cafea. Frunze de coacăze, de rozmarin, de cimbru - 
pe urmă întregul arsenal al homeopatiei -, cum să-ţi mai 
funcţioneze creierul cu aceste produse soporifice? Ce scump mă 
costă sănătatea!” (225, p. 354). 

Am citat in extenso câteva pasaje din jurnalul ţinut de Cioran 
clin care rezultă „agonia penibilă” a dependenţei, traversată de 
eseist. Dar, în definitiv, n-ar fi nimic nou în asta. Mai toate 
sevrajele seamănă între ele, fiind ipostaze mai mult sau mai puţin 
diferite ale unei „agonii”. Ceea ce am vrut să scot în evidenţă, 
cel puţin pentru perioada luată în discuţie (anii ’50-’60), este 
dificultatea lui Cioran de a scrie (mai ales în franceză!) fără să 
fie „intoxicat” cu anumite stimulente: alcool (primul la care a 
renunţat), cafea şi tutun. 

în ultimii ani, Marta Petreu a scris „despre bolile filosofilor”. 
Este o abordare foarte bine-venită, destul de atipică pentru eseistica 
românească. Sunt studii îmbibate de „biografism”, care încearcă 
să pună în evidenţă faptul că „bolile filosofilor” le influenţează 
starea psiho-mentală şi, ca atare, opera. în paranteză fie spus, 
recent Marta Petreu a aplicat metoda şi asupra lui Mihail Sebastian 
(vezi studiul ei Portret de scriitor în depresie prelungită , 2009). 
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Observând, mai ales după 1938, manifestarea a două simptome 
majore (oboseala extenuantă şi activitatea onirică intensă), autoarea 
i-a stabilit dramaturgului diagnosticul: depresie psihică severă. 
Nici jurnalul lui Sebastian, nici epistolele scrise în acea perioadă 
nu atestă vreo încercare de tratament psihiatric. Marta Petreu l-a 
încadrat într-o anume tipologie de scriitori depresivi: „Aşa cum 
structural erotic [Sebastian] e plasat în familia lui Kierkegaard, 
Nietzsche, Kafka, Pavese, «meteodependenţa» lui l-a plasat printre 
«opiomanii» de felul lui De Quincey” (271, p. 239). 

Marta Petreu a fost „cu Cioran la doctor” şi i-a compus fişa 
psihiatrică sensibilului şi emotivului eseist: „Cu [...] insomnie, 
hiperexcitabilitate nervoasă, depresii ciclice, oboseală cronică (iar 
în final cu boala Alzheimer), Cioran este un suferind etern exasperat 
că-şi simte fără încetare trupul” (270, pp. 88-89). „Sunt deprimat - îşi 
nota Cioran în Caiete î n 1963 - chiar şi când n-am nici un motiv; 
de cum am însă unul, Doamne!” (225, p. 179). Sau, peste câţiva 
ani: „Melancolia nu-i un semn de îmbătrânire precoce? Dacă da, 
eu sunt senil dintotdeauna” (martie 1967) (221, p. 195). 

Ca să-şi calmeze neurasteniile şi psihozele, Emil Cioran a 
apelat la leacuri băbeşti, la remedii naturiste şi homeopatice, la 
infuzii de plante sedative, mai ales ceai de tei, dar şi altele. 
Excesiv cum era, filosoful a abuzat şi în această privinţă: „Sunt 
trei luni de când mă îndop cu calmante ca să-mi tratez maţele: 
sunt literalmente beat de infuzii, intoxicat de sedative. Trupul a 
profitat de ele; spiritul însă mi-a fost răpus: e amorţit de atâtea 
leacuri potrivnice nevoilor şi naturii sale”, scria el în Caiet în 
toamna anului 1965 (225, p. 354). 

Poate că tot la astfel de sedative naturale se referea eseistul 
şi în toamna anului 1971, când îşi nota în jurnal următoarele: „De 
ani de zile, în fiecare zi, la sculare, iau calmante ca să-mi domolesc 
indignarea” (13 noiembrie 1971) (224, p. 356). Acelaşi tratament 
îi recomanda în scrisori fratelui său, Aurel Cioran, când acesta a 
traversat în 1980 o severă depresie psihică: „Trebuie să bei multe 
infuzii, trei sau patru pe zi, de preferinţă calmante (ceai de tei etc.)”. 
Este drept că, la cererea fratelui său, îi trimitea acestuia pilule 
antidepresive, dar îl avertiza de faptul că „excesul de [astfel de] 
medicamente e foarte periculos” (270, p. 109). 

Spuneam că Cioran a abuzat cu sedarea sa. Dar a făcut-o 
benign, cu calmante naturale (se simţea „intoxicat” cu ceai de tei, 
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„beat” cu ceai de rozmarin), nu cu antidepresive sintetice, cu 
„stupefiante”, cum le numea el. Faţă de acestea din urmă filosoful 
român avea o aversiune făţişă, pentru că provoacă o jalnică 
„fericire cumpărată”, care „nu face două parale”. „Euforia este 
ruda săracă a extazului”, îşi nota el în jurnal (224, p. 127). Cu 
atât mai puţin avea încredere în doctorii psihiatri, care recomandă 
astfel de pseudoremedii. Iată ce-şi nota el în aprilie 1964, în 
Caiete , despre un prieten depresiv, probabil Eugene Ionesco: 
„X. mi-a telefonat adineauri - ca să-mi vorbească despre degrin¬ 
golada lui. A fost la un psihiatru, care i-a recomandat stupefiante 
ce-i dau o stare de euforie, urmată de crize de depresie. I-am 
spus că această «fericire cumpărată» nu face două parale şi că ar 
trebui să se adreseze cuiva în stare să-l înţeleagă. Un psihiatru, 
afară de cazul că e un personaj excepţional, nu va reuşi niciodată 
s-o facă” (225, p. 245). 

Poziţia lui Cioran fată de narcotice si narcomani nu a rămas 

? ? ? 

întotdeauna una „rezonabilă”, „burgheză”, „de bun-simţ”, precum 
cea de mai sus. El a fost paradoxal şi imprevizibil şi în această 
privinţă. Dacă narcoticele îi displăceau, fiind aducătoare de „fericire 
cumpărată”, pe narcomani îi respecta şi îi înţelegea. „Am cea mai 
mare indulgenţă şi compătimire pentru beţivi, drogaţi şi desfrânaţi. 
Viciile emană din adâncul nostru; sunt şinele nostru. Nu ne putem 
lecui de ele fără a ne distruge” (225, p. 193). Beţivii, drogaţii şi 
desfrânaţii erau priviţi de el cu empatie, inclusiv prin glisarea 
subiectului de la viciile „lor” la cele ale „noastre”. în definitiv, 
„un om întreg - credea Cioran - ar trebui să aibă curajul de a 
cunoaşte toate viciile, să le practice chiar, de n-ar fi decât din 
curiozitate” (august 1964) (225, p. 266). 

Experienţele cu mescalină făcute de Henri Michaux l-au inte¬ 
resat pe Cioran. „[Michaux] ia mescalină de cinci ori pe săptămână”, 
îşi nota Mircea Eliade în jurnal la 20 iunie 1959 (95, p. 310). 
Cioran a citit cărţile lui Henri Michaux, dar l-a plictisit faptul că 
scriitorul franco-belgian a încercat să fie exhaustiv pe acest 
subiect. în decembrie 1965, după ce probabil i-a citit noua lui 
carte, Les Grandes epreuves de l’esprit et Ies innombrablespetites, 
Cioran şi-a notat în jurnal dezamăgirea: ,,H[enri] M[ichaux] despre 
mescalină. Câte cărţi a scris despre asta, patru, cinci, şase? Se 
impune aici vorba lui Voltaire: «Cheia plictisului e să vrei să spui 
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tot»” (225, p. 359). Stabiliţi la Paris, doi „provinciali” (unul din 
Ardeal, celălalt clin Ardeni), Cioran şi Michaux au fost vreme de 
două decenii buni prieteni. îşi tratau amândoi insomniile stând 
de vorbă nopţile. 

Admiraţia lui Cioran - materializată într-un portret, datat 1973 - 
a glisat de la Michaux-poetul la Michaux-intelectualul, care îşi 
explora cu ajutorul narcoticelor palierele cele mai profunde ale 
propriului său psihic: „Cum se face - se întreba eseistul român - 
că un spirit atât de năvalnic, întors spre sine însuşi, cuprins de 
o permanentă fervoare sau frenezie, se poate pasiona pentru 
demonstraţii atât de meticuloase, de scandalos impersonale? 
De-abia mai târziu, meditând la explorările sale în universul 
drogului, am înţeles ce culmi de obiectivitate şi de rigoare poate 
să atingă. [...] Să ajungi la delir prin aprofundare, acesta mi se 
pare secretul demersului său” (Exercices d’admiration, 1986). 
Titlul cărţii lui Cioran, Exerciţii de admiraţie , ascunde de fapt o 
capcană, crede I.P. Culianu: „Accentul nu cade, aşa cum s-ar 
crede, pe admiraţie , ci pe exerciţii”. Admiraţia cioraniană „e atât 
de jenată de a se fi înălţat prea sus, încât, sleită, se transformă 
adeseori în opusul ei”. „Lauda lui Cioran e mai întotdeauna 
otrăvită”, conchide Culianu (400, p. 232). 

Cioran a descoperit în Henri Michaux un „mistic autentic”, 
chiar dacă unul „neîmplinit”. Anume experienţele narcotice ale 
poetului - atât de asemănătoare cu „experienţele autentic reli¬ 
gioase” - l-au condus pe Cioran la această concluzie: „Consider 
că, în fapt, dacă n-ar fi fost el însuşi mistic, nu s-ar fi lansat 
niciodată cu-atâta îndârjire şi metodă în căutarea stărilor extreme. 
Extreme, dincoace de absolut. Lucrările lui despre drog îşi au 
sorgintea în dialogul cu misticul care fusese la începuturi, mistic 
refulat şi sabotat, care îşi aştepta revanşa. Dacă am strânge laolaltă 
pasajele în care vorbeşte despre extaz şi dacă am suprima din 
ele referinţele la mescalină sau alte halucinogene, n-am avea oare 
impresia că ne găsim în faţa unor experienţe autentic religioase, 
inspirate şi nu provocate, şi care-ar merita să figureze într-un breviar 
al clipelor unice şi al ereziilor fulgurante?” (364, pp. 149-154). 
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Eugene Ionesco: „Injecţii să dea la cap spaimei” 

„Dacă omul nu ar avea halucinaţii, [...] clacă nu şi-ar 
crea o atmosferă ele miragii [...], nu ar exista nimic 
clin câte există.” 

Eugen Ionescu, fragment 
de Jurnal, 1932 (398, p. 9) 

Lui Emil Cioran i-a plăcut să-i diagnosticheze şi să-i doftoricească 
pe alţii. „Ca orice bolnav care se respectă - observă inspirat Marta 
Petreu [Cioran] a început să facă pe doctorul. Nu numai cu 
sine, ci şi cu alţii” (270, p. 105). în ceea ce-1 priveşte pe Eugene 
Ionesco, diagnosticul dat de Cioran este de domeniul psihiatriei: 
„în fond [Eugen] e foarte nefericit, veşnic pândit de crize depresive, 
de accese insuportabile de apatie”, îi scria Cioran prietenului său 
din Bucureşti Arşavir Acterian la 13 martie 1979 (174, p. 236). 
Dramaturgul îşi trata crizele cu alcool. Iată o poveste tristă, 
relatată de Cioran scriitorului Virgil Tănase. în Parisul postbelic, 
cândva pe la 1950, Eugene Ionesco şi Emil Cioran îşi petrec o 
noapte întreagă bând vârtos alcool prin diverse cârciumi, care se 
închid rând pe rând. Spre dimineaţă, Ionesco îi propune lui 
Cioran să meargă la gară. Acolo trebuie să fie deschisă vreo 
cârciumă. Cioran e obosit şi îl refuză. El pleacă spre casă, dar se 
opreşte la primul colţ şi se uită în urmă să vadă ce face prietenul 
său. Disperat, Ionesco se aşezase pe bordura trotuarului, cu 
picioarele în rigolă, cu capul prins în mâini. „C’est, pour moi, 
l’image la plus extraordinaire de la desolation”, conchide Emil 
Cioran (658, p. 76). 

O criză severă de depresie psihică a traversat Eugene Ionesco 
în primăvara anului 1967, când a plecat în Elveţia pentru tratament. 
Ca să-şi depăşească depresia, dramaturgul bea alcool, care evident 
îi accentua criza. Nu putea ieşi din acest cerc vicios şi căuta 
alinare, telefonându-i lui Cioran la Paris. Paradoxal, proverbialul 
propovăduitor al sinuciderii a devenit psihiatrul care îl alină pe 
depresiv. Ceea ce-şi notează Cioran în Caiete \n aprilie 1967 pare 
incredibil: ,,E[ugen] îmi telefonează din Lucerna, unde ar trebui 
să facă o cură într-o clinică. E ora 10 dimineaţa şi îmi spune că 
nu mai rezistă; că nu poate ieşi din crizele de depresie şi mă 
întreabă cum fac ca să trăiesc. îi răspund că exact aceeaşi întrebare 


440 Narcotice şi halucinogene în cultura română modernă 


mi-o pun şi eu, şi că mă admir că pot să continui. Eu însă nu 
beau, şi i-am spus lui E[ugen] că alcoolul e diabolic, că atâta 
vreme cât o să bea nu va putea ieşi din infern [...]. E[ugen] 
telefonează taman la miezul nopţii de la Zurich. Plânge, suspină, 
miorlăie aproape, îmi spune c-a băut în cursul serii o sticlă de 
whisky, că e în pragul sinuciderii, că-i e frică [...]. îl implor să 
nu mai bea, să plece din Elveţia şi să se interneze într-o clinică 
la Paris, ca să poată fi vizitat. [...] I-am spus că trebuie neapărat 
să se abţină de la alcool; îmi spune că nu poate; c-a încercat şi 
ştie că-i e cu neputinţă. [...] I-am spus că dacă nu renunţă măcar 
o săptămână-două la alcool, e pierdut. Astăzi i-am spus: nu bea, 
dacă simţi că ai poftă să bei, ia o carte de rugăciuni, spune o 
rugăciune. îmi spune că nu mai poate să se roage, că a încercat 
mai de mult, dar că acum îi e cu neputinţă. Şi începe iarăşi să se 
plângă şi să protesteze: Nu mai sunt jucat în Germania etc. [...]. 
E[ugen] îmi telefonează de două ori pe zi de la Zurich. Dimineaţa 
îmi promite că nu bea, seara e beat şi-mi vorbeşte despre sinucidere. 
Iar eu, care am făcut apologia sinuciderii, încerc să-l împiedic 
s-o facă” (221, pp. 210-213). 

Principalul motiv al deprimării dramaturgului era impresia că 
nu mai este jucat şi că celebritatea lui apune. Impresia lui Eugene 
Ionesco era falsă, având în vedere că în acei ani piesele lui erau 
foarte jucate în toate teatrele din Europa. începând din 1964 
( Rinocerii , la Teatrul de Comedie din Bucureşti), piesele sale au 
fost puse chiar şi în România comunistă. Dar, cum ştim, percepţia 
unui fenomen poate să fie complet diferită de fenomenul însuşi. 
„Gloria lui morbidă, absurdă, nefastă - scrie Cioran -, nu a făcut 
decât să-i agraveze starea şi problemele. O glorie ce are chipul 
blestemului.” 

Diagnosticul lui Cioran este de nivelul unui autentic psihiatru. 
Celebritatea are asupra lui Eugene Ionesco efectul unui drog 
periculos, care produce dependenţă. Este un soi de „elixir al 
diavolului”. Când doza acestui narcotic scade, dramaturgul îl 
înlocuieşte cu un alt narcotic, alcoolul, care este însă si mai 
periculos. „«Celebritatea» - notează Cioran în Caiete- este o otravă 
pentru el, un drog ce i-a adus [lui Ionescu] doar neajunsuri, din 
care nu se-alege cu nici o bucurie adevărată: o tortură, o pedeapsă, 
o veritabilă agonie, de care însă nu s-ar putea lipsi. [...] Alcoolul 
şi celebritatea sunt lucrări ale diavolului. Să nu cazi în patima 
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celui dintâi, să n-o cauţi pe cea de-a doua. Două primejdii care 
nu mă pândesc, chiar dacă în tinereţe am trecut foarte aproape 
de prima” (221, pp. 212-213). 

Foarte guraliv, Emil Cioran povestea despre gravele probleme 
pe care le traversa Ionesco şi oamenilor mai puţin cunoscuţi. Aşa 
se explică faptul că tot felul de domni clin România care îl vizitau 
la Paris, informatori ai Securităţii, compuneau apoi la Bucureşti 
„note informative” despre modul în care îl descria Cioran pe 
dramaturg. O dovadă de maximă naivitate din partea eseistului. 
Iată câteva extrase din delaţiunile informatorilor, din a doua 
jumătate a anilor ’60, aflate în dosarul de Securitate al lui Cioran: 

„[Cioran spune că,] dat fiind faptul stării avansate de alcoolizare 
a lui Eugen Ionescu, venirea lui în ţară ar fi putut deveni neplăcută 
întrucât în momentele de beţie acesta îşi pierde complet controlul” 
(18 mai 1965, informator Mihai Brediceanu, directorul Operei 
Române); sau: „Despre Eugen Ionescu [Cioran] îmi spunea că-i 
alcoolic în ultimul grad şi se află în Elveţia la o cură de dezintoxicare, 
clar fără speranţă” (informator cu nume de cod „Rădulescu P.”, 
decembrie 1966); sau: „El [= Cioran] a spus că este bun prieten 
cu Eugen Ionescu, care-i o fire contradictorie, beţiv şi care suferă 
de pe urma complexului antisemit, căci e pe jumătate evreu” 
(informator neidentificabil, 23 decembrie 1966); sau: „[Cioran 
susţine că] îl împiedică pe Eugen Ionescu să facă acelaşi lucru 
[= să vină în România] pentru că la chef ar critica comunismul” 
(informator neidentificabil, cca 1967); sau: „Alexandru Căpraru, 
redactor-şef al revistei Tribuna din Cluj, a asistat la o conversaţie 
telefonică pe care a avut-o [Cioran] cu Eugen Ionescu, care atunci 
se afla în Elveţia, unde Eugen Ionescu îi arăta că vrea să se 
sinucidă” pentru că „este alcoolic” (informator cu nume de cod 
„Cosma Ovidiu”, iunie 1969) (450). 

De regulă, se ştie despre alcoolofilia lui Eugene Ionesco. în 
dimineaţa de 2 iulie 1966, de pilclă, Cioran se întorcea „beat criţă” 
după un pantagruelic chef nocturn cu Ionesco: „Este incredibil 
cât poate E[ugen] să mănânce şi să bea”, îşi notează Cioran în 
jurnal (221, p. 67). Dar putem oare să dăm totală crezare notaţiilor 
de jurnal semnate de Cioran? Sunt uneori notaţii cvasi-caricaturale 
în ceea ce-1 priveşte pe Ionesco. Ştim că Emil Cioran era excesiv 
în scris şi că ar fi putut să exagereze şi în cazul depresiei 
dramaturgului. „A gândi înseamnă a exagera”, îşi nota el în jurnal 
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în 1963 (225, p. 199). „Exagerez, fără îndoială”, îi scria Cioran lui 
Arşavir Acterian într-o epistolă din 1974 (174, p. 221). Ar trebui 
deci să coroborăm informaţiile provenite de la Cioran cu altele. 



70. Eugene Ionesco. Desen de Dan Cioca, 1986 

Ar fi unele semnale din tinereţea bucureşteană a lui Eugen 
Ionescu. Mihail Sebastian, de pildă, îşi nota în jurnal, în februarie 
1941, că într-o dimineaţă Ionescu (atunci în vârstă de treizeci şi 
unu de ani) s-a „îmbătat repede, după câteva cocktail-uri”. Foarte 
agitat psihic şi „ameţit de băutură”, Ionescu s-a confesat prietenului 
Sebastian că mama sa „a rămas evreică până la moarte, când el - 
Eugen -, cu mâna lui, a botezat-o”. Ionescu s-a destăinuit „ca şi 
cum l-ar fi apăsat [o taină], ca şi cum s-ar fi înăbuşit”, notează 
Sebastian în jurnal (362, p. 303). Trebuie să ţinem cont de 
conjunctura momentului. Scena se producea la circa două săptă¬ 
mâni după rebeliunea legionară şi pogromul de la Bucureşti 
(21-23 ianuarie 1941), când cripto-evreitatea lui Eugen Ionescu 
era într-adevăr în măsură să producă angoase. Informaţia nu este 
complet relevantă, dar este un simptom că, atunci când trecea 
printr-o tulburare psihică, Eugen Ionescu încerca să se echilibreze 
bând alcool. 

Că era vorba într-adevăr de o tulburare psihică majoră în cazul 
lui Eugen Ionescu ne-o confirmă o pagină de jurnal scrisă de 
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sculptorul Ion Vlasiu imediat după rebeliunea legionară din 
ianuarie 1941: „Mă întâlnesc în fiecare zi cu Eugen [Ionescu]. E 
înspăimântat. Mama lui e evreică şi asta se ştie. Acum e mai bine 
să fii găină decât evreu. Naţionalismul îşi dă în petic [...]. Mi-e 
milă de Eugen, îl iau de braţ şi el se strânge lângă mine. Mă 
priveşte cu ochii clipind ca un copil care vede balauri la orizont, 
parc-ar întreba: au să mă înghită?” (397). Era o perioadă în care 
evreii din România aveau toate motivele să fie îngroziţi. Mihail 
Sebastian, de pildă, a traversat profunde stări nevrotice după 
pogromurile de la Bucureşti şi Iaşi (443). Marcel Iancu (cu întreaga 
sa familie) a fugit înspăimântat din România în 1941, imediat după 
pogromul de la Bucureşti (cumnatul său fiind asasinat de legionari), 
stabilindu-se în Palestina (444). 


* 

* * 

Informaţiile provenite din jurnalul lui Cioran, din anii ’60, pot 
fi coroborate cu cele provenite de la Eugene Ionesco însuşi, din 
aceeaşi perioadă. Să luăm un text confesiv, Present passe, passe 
present , scris de Ionesco chiar în 1967. Dramaturgul se plânge 
ba că a ajuns „la capătul succeselor”, ba că îl doare cumplit capul 
după ce s-a îmbătat, ba că - la nici cincizeci şi opt de ani - îşi 
pierde complet memoria clin cauza băuturii: „Când beau prea 
mult, nu-mi mai amintesc ce s-a întâmplat, ce am spus, ce mi s-a 
spus, ce am făcut. Mi se povesteşte a doua zi. Nici o amintire, 
doar o pată neagră” (275, pp. 32, 102, 124, 159). Este declaraţia 
unui om căruia îi este groază de uitarea de sine „ca de moarte”: 
„Mi-e frică de uitare ca de moarte. Mă uit pe mine. Mă pierd pe 
mine. Mă înstrăinez de mine”. într-un cunoscut studiu ( Mythology 
of Memory and Forgetting, 1963), Mircea Eliade a comentat mitologia 
şi simbolistica „uitării”, a „beţiei” şi a „pierderii de sine” (274, 
pp. 122 ş.u.). 

Concludent este şi un alt text confesiv al dramaturgului, 
Journal en miettes , publicat la sfârşitul anului 1967. Din păcate, 
intrările în jurnal nu sunt datate. Volumul este compus din pagini 
de confesiune ţinute de scriitor în anii ’60, până în vara anului 
1967. Jurnalul cuprinde deci şi episodul internării în clinica de la 
Zurich, din aprilie 1967. Era probabil vorba despre celebra Clinică 
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psihiatrică a Universtăţii clin Ziirich, unde a lucrat cir. C.G. Jung 
la începutul secolului. „Beţia nu rezolvă nimic, dar nici psihologia 
elveţiană”, conchide pesimist Ionesco. 

Problema „celebrităţii” („parte plăcută, parte insuportabilă”) 
ca motiv al depresiei dramaturgului („nu mai sunt jucat”) transpare 
si în acest caz: „Administratorul Comediei Franceze m-a chemat 
chiar adineaori la telefon spunându-mi că îl interesează ultima mea 
piesă. Ce puţin îmi trebuie ca să mă reechilibrez în dezechilibru”. 
Totuşi problema gloriei personale apare în jurnalul ţinut de 
Eugene Ionesco într-o formă mai puţin obsesivă decât o prezintă 
Emil Cioran. Autorul Rinocerilor nu riscă să devină „marioneta 
propriei vanităţi”, cum prevăzuse cu trei decenii înainte Pompiliu 
Constantinescu („Eugen Ionescu - sau marioneta propriei vanităţi”, 
1934). Poate doar „un clown singuratic şi trist”, cum l-a descris cu 
drag Michael Finkenthal: „Iubitul nostru clown, Ionesco” ( 365 ). 

Adevăratul motiv al depresiei lui Eugene Ionesco este, simplu 
spus şi cu propriile sale cuvinte, „frica de moarte”. El supravieţuieşte 
dilematic, „sfâsiat între oroarea de a trăi si oroarea de a muri”. 
Paradoxal, frica de moarte poate să dea naştere gândurilor suicidare. 
Este vorba de o spaimă terorizantă în faţa misterului morţii şi o 
povară strivitoare de a trăi în bezna emanată de „Soarele negru 
al melancoliei”, în celebra formulare a lui Gerard de Nerval, citată 
în jurnal chiar de dramaturg. „Am fost chinuit, sunt şi acum, 
deopotrivă de frica de moarte, groaza de vid, şi de dorinţa 
fierbinte, nestăpânită, presantă de a trăi”, notează Eugene Ionesco. 
Melancolia lui Ionesco se confundă cu nefericirea de a se simţi 
„pierdut în lumea asta sortită morţii”. Printre altele, alcoolul este 
considerat un remediu împotriva melancoliei şi a spaimei patologice. 
Iată câteva „fărâme” clin jurnalul intim al dramaturgului, în care 
„uitarea de sine” este provocată de pierderea memoriei, provocată 
la rândul ei ele beţia alcoolică: 

„N-am ştiut să uit ele mine. Ca să uit de mine, ar fi trebuit să 
uit nu numai de propria mea moarte, ci să uit totodată că cei pe 
care îi iubim mor si că lumea are un sfârsit. Ideea de sfârsit mă 
înspăimântă şi mă scoate din minţi. Cu-adevărat fericit n-am fost 
decât când eram beat. Din păcate, alcoolul ucide memoria, şi 
n-am păstrat din euforiile mele decât nişte amintiri înceţoşate”; 
sau: „Fericit nu eram decât beat. Din păcate, a doua zi uitam 
aproape tot, nu mai aveam habar din ce fusese făcut acel soi de 
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fericire”; sau: „Frica asta cumplită, panica asta. La căderea nopţii, 
năvăleşte peste mine. Doresc singurătatea, nu o pot suporta [...]. 
Băutura îmi lipseşte. Un pahar e de-ajuns ca frica să dispară” 
(276, pp. 19, 41-42, 60, 75, 102-103, 110, 132). Scris într-o clinică 
de psihiatrie din Elveţia, ultimul pasaj pare să fi ieşit din mantaua 
melancolicului Bacovia: „Singur, singur singur.../ Vreme de beţie -/ 
I-auzi cum mai plouă,/ Ce melancolie!” (poezia Rar ; 1906) (571, 
p. 34). 

Imaginând un pseudojurnal post-mortem ţinut, chipurile, de 
Eugene Ionesco însuşi, eseistul Adrian Mihalache îl face pe 
dramaturg să-şi rememoreze spaima de moarte şi remediile care 
o „anesteziau”: „Mie, alcoolul şi tutunul mi-au anesteziat, măcar 
pe moment, angoasa în faţa morţii” (277). 

De fapt, nu trebuie să căutăm prea departe. Ionesco se auto- 
diagnostichează chiar în piesele sale. Câteva replici din Rinocerii , 
de pildă, spun mai multe despre autor decât o întreagă fişă 
psihiatrică. Publicată în 1959, piesa îl are ca protagonist pe 
Berenger - un alter ego al dramaturgului: 

JEAN: Ai văzut ce va să zică băutura: nu mai eşti stăpân pe mişcările 
tale, nu mai ai forţă-n mâini, eşti ameţit, năuc. îţi sapi singur 
groapa, prietene, te pierzi complet. 

BERENGER: Nu-mi place alcoolul cine ştie ce. Şi totuşi, dacă nu beau, 
nu merge. E ca şi când mi-ar fi frică - aşa că beau ca să-mi dispară 
frica. 

JEAN: Frică de ce? 

BERENGER: Nu prea ştiu bine de ce. Nu mă simt în largul meu în viaţă, 
printre oameni, şi-atunci trag câte un pahar. Asta mă calmează, mă 
face să uit. 

JEAN: Uiţi de tine. 

BERENGER: Sunt foarte obosit. Sunt obosit de ani si ani de zile. Mi-e 
greu să-mi trag trupul pe propriile-mi picioare... 

JEAN: Asta-i neurastenie alcoolică. Melancolia băutorului de vin 
(412). 


* 

* * 

Este greu de crezut că Eugene Ionesco, având probleme 
depresive şi trecând prin câteva clinici de profil, nu a fost tratat 
cu preparate farmaceutice psihoactive. Aşa cum am văzut, în 
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aprilie 1964, Emil Cioran îşi nota în jurnal faptul că prietenul său 
„X” (foarte probabil Eugene Ionesco, pe care îl proteja nenu- 
mindu-1) era în „degringoladă”, plângându-i-se că un doctor 
psihiatru „i-a recomandat stupefiante ce-i dau o stare de euforie, 
urmată de crize de depresie”. Cioran i-a replicat că stupefiantele 
(„fericire cumpărată”) „nu fac două parale” şi că un psihiatru „nu 
va reuşi niciodată” să-l vindece (225, p. 245). 

Este clar că Cioran ura visceral azilurile psihiatrice şi pe 
„doctorii jalnici” care bântuiau pe culoarele lor. Nu şi Eugene 
Ionesco. Internarea într-un astfel de stabiliment era pentru el plăcuta 
abandonare într-un spaţiu în care se simţea complet golit de 
responsabilitate. „Mi-ar place să trăiesc toată viaţa într-o clinică - îşi 
notează dramaturgul -, într-o cameră luminoasă, curată, de clinică. 
Din moment ce tot suntem în închisoare mi-ar place măcar să 
mi-o aleg pe asta.” Elogiul adus părintelui psihiatriei este şi el 
simptomatic. Pentru Eugene Ionesco, Sigmund Freud a fost un 
„alt mare evreu”, un „mare rabin, din cea mai pură tradiţie a 
rabinilor”, un „doctor de suflete” care „a vrut să exorcizeze ura” 
(276, pp. 96, 100). 

Dar despre ce fel de „stupefiante” putea fi vorba în cazul lui 
Ionesco? Ce remedii psihotrope i-au fost recomandate? Unele 
date transpar chiar din „jurnalul oniric” pe care l-a ţinut drama¬ 
turgul. Iată un vis din acea epocă (mijlocul anilor ’60), când 
Eugene Ionesco era internat într-o clinică psihiatrică şi se plângea 
că îi lipseşte alcoolul cu care ar putea să-şi atenueze traumele 
provocate de spaime. în vis, Eugene Ionesco ajunge la un birt în 
care cere „ceva de băut”. „Nu pot să vă dau de băut - spune 
cârciumarul din vis - decât dacă îmi prezentaţi certificatul dumnea¬ 
voastră de sănătate mintală. [...] Se pare că sunteţi nebun, vi s-au 
făcut injecţii, sunteţi drogat.” „Injecţiile acelea mi le-a făcut un 
doctor - explică Eugene Ionesco în vis - ca să dea la cap spaimei.” 
Dar nu reuşeşte să-l convingă pe cârciumarul din vis, aşa că 
pleacă la un alt birt, unde comandă acelaşi lucru: băutură. „Aştept 
zadarnic, aştept şi visul se sfârşeşte în aşteptarea asta.” Dimineaţa, 
dramaturgul îi povesteşte visul rezumat mai sus psihiatrului din 
clinica în care era internat (probabil doctorului care i-a prescris 
„drogurile”). Este profund nemulţumit de explicaţia simplist 
freudiană dată de psihiatru şi ajunge la concluzia că visele lui 
sunt de fapt reflectări foarte directe, nesublimate, ale realităţii. în 
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aceste condiţii, este rezonabil să bănuim că lui Eugene Ionesco 
i-au fost într-adevăr prescrise injecţii cu medicamente psihotrope, 
menite - cum spune el - „să dea la cap spaimei” (276, pp. 64-65). 

într-o recentă evocare a relaţiei sale de prietenie cu Eugene 
Ionesco, scriitorul şi psihiatrul Ion Vianu vorbeşte despre „sensibi¬ 
litatea mereu rănită” a dramaturgului, despre „tentativele pe care 
le făcea de-a se proteja: prin visare, dar şi prin recursul la 
paradisurile artificiale. Cred că acesta a fost mecanismul lui 
psihologic fundamental” (394). 

Undeva, în Jurnal în fărâme, ţinut până în anul 1967, Ionesco 
notează următoarele în privinţa modului cum îşi percepe propriul 
corp: „Am avut întotdeauna o proastă cenestezie: nu mi-e bine 
în pielea mea. De unde şi nevoia de euforizante sau de băutură...”. 
Ne putem întreba clin nou: despre ce „euforizante”, „medicaţii”, 
„injecţii” şi „droguri” ar putea fi vorba? în afară de alcool, despre 
ce „recurs la paraclisuri artificiale” aminteşte Ion Vianu? Eugene 
Ionesco a fost discret în această privinţă. 

Există totuşi în jurnal un pasaj care, fie şi parţial, îl trădează 
pe cliarist. El notează acolo despre stări de „euforie”, dar nu ca 
urmare a ciclotimiei, ci provocate de „alte medicaţii” care îl 
„descarcă de toxine [psihice]”. Iată pasajul in extenso: „Când şi 
când, [simt] o oarecare euforie. Datorată cui? Singurătăţii, regimului 
alimentar strict şi altor medicaţii care fac ca organismul meu să 
se descarce de toxine? Faptului că mă descarc de toxine scriindu-le, 
adică azvârlindu-le afară clin mine? Să fie pur şi simplu isidonul 
pe care-1 iau de vreo zece zile şi al cărui efect trebuie că începe 
să se simtă? Cu toate astea, noaptea trecută, ieri-seară şi până 
azi-dimineaţă, eram prăbuşit, în plină disperare. Se pare că vântul 
rău de la Zurich provoacă astfel de deprimări; pesemne că există 
si vânturi euforice. Nu filosofia ne vindecă sau ne îmbolnăveşte. 
Suntem la cheremul vânturilor” (276, pp. 36, 83). 

Nu există un medicament numit Isidon. Eugene Ionesco (sau 
cel care i-a transcris jurnalul) a notat incorect numele remediului. 
Este vorba, de fapt, despre Insidon - un produs al industriei 
farmaceutice germane, un antidepresiv menit să vindece bolile 
„insidioase” (de aici numele medicamentului), care apar fără 
simptome, din categoria Generalized Anxiety Disorder (GAD), 
cum este melancolia. Un alt nume comercial al acestui preparat 
anxiolitic este Opipramol. I s-a dat acest nume pentru că este un 
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opioid. în termeni farmaceutici, opioid nu este un medicament 
care conţine opium sau care provine din el (cu alte cuvinte, nu 
este nici un opiat , nici un opiaceu ), ci este un narcotic sintetic 
al cărui efect seamănă cu cel al opiumului. 



71. Guaşă de Eugene Ionesco, St. Gallen, Elveţia, cca 1980-1988. 

Colecţia Colegiului Noua Europă, Bucureşti 

După cum am văzut, starea lui Eugene Ionesco nu s-a îmbunătăţit 
nici peste 12 ani, la sfârşitul anilor 70. Eugen este „foarte 
nefericit” - îi scria Emil Cioran lui Arşavir Acterian în 1979 
fiind „veşnic pândit de crize depresive” (174, p. 236). Evident, în 
cazul lui Ionesco a fost vorba de o depresie cu valenţe creative 
din punct de vedere literar. „Tot ce am scris - i se confesa 
dramaturgul lui Ion Vianu - este visat în timpul crizelor depresive 
şi elaborat atunci când îmi reveneam din boală.” „S-ar putea 
dezvolta acest subiect - comentează Ion Vianu asupra funcţiei 
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depresiei de-a slobozi conţinuturile inconştiente care vor căpăta 
formă şi organizare în intervalele când luciditatea şi sănătatea 
prevalează. Acest sistem pulsatil, în care suferinţa şi energia 
alternează şi se întregesc, este evident la Ionesco” (394). „De ce 
tu eşti vesel şi scrii texte triste - îl întreba Ionesco pe Cioran -, 
iar eu sunt trist şi scriu piese vesele?” 

La bătrâneţe, în perioada 1980-1988, Eugene Ionesco a fost invitat 
de doi colecţionari de artă elveţieni, Franz Larese şi Jiirg Janett, să-şi 
petreacă verile la St. Gallen, un orăşel la est de Zurich. Acolo, într-un 
atelier pus la dispoziţia sa, Ionesco practica picto-psihiatrie (pentru 
dezalcoolizare?), după cum declară cei doi colecţionari. Era vorba 
de şedinţe de picto-psihiatrie neinstituţionalizate, cum îmi precizează 
Ion Vianu, care l-a vizitat în acei ani pe dramaturg la St. Gallen 
şi l-a văzut pictând în atelier. Această metodă de diagnosticare şi 
tratament psihiatric a avut succes în epocă, mai ales în Elveţia, 
ţara lui C.G. Jung. în patrimoniul fundaţei din St. Gallen, Larese 
and Janett Stiftung , au rămas zeci de lucrări de artă (litografii şi 
guaşe) realizate de Eugene Ionesco. în 2003 acestea au fost 
donate, unele Muzeului de Artă din Basel, iar altele Colegiului 
Noua Europă din Bucureşti. Aceste surprinzătoare tablouri, semnate 
de Eugene Ionesco în anii ’80, pot fi vizionate la sediul NEC, din 
strada Plantelor nr. 21. îi mulţumesc lui Andrei Plesu, rectorul 
Colegiului Noua Europă , pentru că mi-a oferit aceste preţioase 
informaţii. 


„Ravagiile alcoolismului” 

în anul 2008 am publicat mai multe articole în revista 22 cu tema 
„Scriitorii români şi narcoticele” (8). Am făcut-o şi pentru a testa 
reacţia „pieţei culturale” faţă de acest subiect delicat înainte de 
publicarea primei ediţii a prezentei cărţi. Câţiva scriitori şi publicişti 
au avut amabilitatea să-mi comenteze articolele sau să-mi solicite 
interviuri lămuritoare (278). Dintre ei, Ştefan Agopian (într-un 
articol intitulat jucăuş „Scriitori în eteritate”) s-a oprit mai ales la 
relaţia scriitorilor români cu alcoolul. „După instalarea comuniştilor 
la putere, în 1948 - scrie Agopian -, scriitorii n-au mai avut acces 
la droguri, dar au abuzat de un stimulent mai puţin subtil, alcoolul. 
Din cauza abuzului de alcool, nu puţini scriitori au murit tineri 
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sau relativ tineri. Labis a murit din cauză că, beat fiind, a alunecat 
între tramvaiul în care voia să se urce şi rigolă. Prozatorul Nicolae 
Velea era într-o noapte 130-31 ianuarie 1987] atât de beat încât a 
adormit în zăpadă şi a murit degerat” (279). într-o carte recent 
apărută (Scriitor în comunism , Polirom, Iaşi, 2013), Agopian a 
mărit lista: Ion Drăgănoiu („a murit în 2003, la 60 de ani, din 
cauza alcoolului”), Fănuş Neagu („nu mai bea din cauză că era 
foarte bolnav”), Constantin Chiriţă („fusese un mare băutor”), 
Gabriela Negreanu („a băut prea mult, ea nefiind băutoare, [şi] 
s-a sinucis în 1995, aruncându-se de pe blocul în care locuia. 
Avea 49 de ani”), Ion Băieşu („alcoolul a pus hotărât umărul la 
moartea lui”), Maria-Luiza Cristescu („o prozatoare azi complet 
uitată, a murit în 2002 din cauza abuzului de alcool”), Aurel 
Covaci („la moartea lui a avut şi alcoolul un cuvânt de spus”), 
Mariana Marin („a murit prematur în 2003, la numai 47 de ani, tot 
din cauza alcoolului”) (687). într-o recenzie la prima ediţie a 
prezentei cărţi, prozatorul Cristian Teodorescu a mai adăugat câţiva 
scriitori la lista respectivă: „Nichita Stănescu şi Virgil Mazilescu 
răpuneau zilnic cel puţin patru jumătăţi de vodcă pentru a vedea 
lumea în roz. La categoria mari fumători şi cafegii înrăiţi, doi 
clasici: Rebreanu şi Arghezi” (540). 

La rândul său, Bogdan Ghiu a întocmit şi el o listă scurtă a 
poeţilor beţivi din literatura română contemporană. „Mari poeţi - 
mari băutori”, cum îi defineşte scriitorul optzecist. Ar fi vorba 
despre Mircea Ivănescu, Virgil Mazilescu, Nichita Stănescu, Mariana 
(Madi) Marin. „Trecută prin suferinţe psihice teribile, incapabilă 
să-şi câştige existenţa, subminată de alcoolism, Madi [Marin] îşi 
desăvârşea opera de sinucidere conştientă”, a conchis de curând 
Mircea Cărtărescu, colegul ei de generaţie (551). Pe lângă Nichita 
Stănescu, Matei Călinescu l-a numit printre poeţii alcoolici şi pe 
Grigore Hagiu. Acesta din urmă „se alcooliza şi el sinucigaş, cu 
bani luaţi pe poemele în care celebra Partidul [Comunist Român] 
cu ocazia aproape oricărei sărbători oficiale, deşi el continua să 
scrie în paralel poeme de altă factură, cu un suflu tragic şi adesea 
cu tăişuri critice ascunse” (568, p. 336). în ultimul său volum de 
poezie, cartea Alcool (2010), Ion Mureşan îi numeşte din nou, 
printre „cei aleşi/ ce au băut în capul nostru până-au crăpat”, pe 
Virgil Mazilescu, Nichita Stănescu şi Mariana Marin. La care îi 
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adaugă, din altă epocă, pe Ady Endre şi pe George Bacovia. 
Acesta din urmă îsi căuta Strămoşi venerabili, scriitori narcomani 
sau alcoolici, precum Edgar Allan Poe şi Paul Verlaine: 

Ca Edgar Poe, mă reîntorc spre casă, 

Ori ca Verlaine, topit de băutură - 
Şi-n noaptea asta de nimic nu-mi pasă. 

Apoi, cu paşi de-o nostimă măsură, 

Prin întunerec bâjbâiesc prin casă, 

Şi cad, recad, şi nu mai tac din gură. 

(Sonet, 1907) (571, p. 16) 

Nominalizarea de către Bogdan Ghiu a poeţilor „mari băutori” 
a apărut într-un volum colectiv despre „primele beţii” ale scriitorilor 
(410, pp. 64-65). Puţini autori însă s-au gândit să scrie o carte 
despre „ultimele beţii” ale scriitorilor, cele care le-au fost fatale. 


* 

* * 

Alcoolismul comunist vs narcomania capitalistă. Alcoolul, 
continuă Bogdan Ghiu, este un drog menit să îi protejeze pe 
oameni de drogurile ideologice (comunism, capitalism), mult mai 
periculoase. Beţia alcoolică ar fi o intoxicare benignă, auto- 
provocată „împotriva Marii Otrăviri politice”. „De ce trebuie să 
bem?”, se întreabă Ghiu. „Ca să nu ne lăsăm otrăviţi de drogurile 
artificiale, ucigătoare, ale ideologiei, ale economiei. Să ne «îmbătăm» 
farmaceutic, terapeutic, filosofic, contrapolitic, ca să nu ne lăsăm 
îmbătaţi nici măcar cu apă rece , ci cu idei false: ieri despre 
comunism şi în numele comunismului, azi despre capitalism şi 
în numele capitalismului” (410, p. 68). 

Vasile Ernu - cel „născut în URSS” (53) - are pe această temă 
o abordare ironică similară, dar ceva mai nuanţată. După părerea 
lui, „starea de beţie este cea mai specifică «stare» a politicii de tip 
dictatorial, de tip comunist”. Alcoolul este văzut ca un mijloc de 
supravieţuire fizică şi psihică, un refugiu în faţa invaziei opresive 
a politicului şi a economicului, o formă de de-conectare (în sensul 
etimologic al termenului). Formulei consacrate pentru traversarea 
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„deşertului comunist”, rezistenţa prin cultură (522), i-aş putea 
adăuga alta, mai populară: rezistenţa prin băutură. Tratată sau 
nu cu alcool, această maladie psihică a primit în „psihiatria de 
inspiraţie sovietică” un nume specific: neurasteniei sau nevroză 
astenică ), „boala lipsei de motivaţie”. „Neurastenia - afirmă 
dr. Ion Vianu - nu era numai o noţiune vehiculată de psihiatrii 
sovietici. Era chiar o boală sovietică. [...] întregul lagăr [socialist] 
se înfăţişa ca o «bolniţă» de neurastenici” (369, p. 27). 

Pentru perioada de tranziţie, spune Ernu, „«starea politică» nu 
este beţia, ci mahmureala” (389, p. 249). Vorba lui Anton Pann: 
„Supăraţi de mahmurluc” ( îndreptătorul beţivilor , 1832). însă 
alcoolismul si mahmureala - îsi continuă Ernu tratarea ideo- 
logico-pamfletară a beţiei - pot fi specifice nu numai comunismului, 
ci şi capitalismului primitiv. „Mai ales capitalismului în forme 
incipiente, celui sălbatic şi celui industrial.” Supravieţuirea prin 
alcool nu rimează însă cu „capitalismul avansat, cel care se 
bazează pe speculaţii financiare, tehnologie de vârf şi societatea 
spectacolului instalat de mass-media postindustriale. Aici [...] 
alcoolul nu mai poate avea nici un efect, este contraproductiv, 
singurele substanţe cu adevărat salvatoare sunt drogurile de tot 
felul şi mai ales cele avansate”. „Singura formă de a rezista în 
faţa unei societăţi cu un grad atât de ridicat de artificialitate - 
conchide Vasile Ernu - este de a-i răspunde cu o substanţă la fel 
de artificială şi halucinogenă. Cu cât societatea este mai artificială, 
cu atât drogurile vor fi mai puternice şi mai artificiale” (389, 
pp. 266-267). Criticul Costi Rogozanu polarizează similar feno¬ 
menele socio-politice specifice istoriei noastre recente: „Adevăratul 
război rece s-a dat între contracultura eliberării halucinogene şi 
sexuale şi cultura macho-cosmonautică bine conservată în tărie. [...] 
Alcoolul avea în plus o esenţă militaristă, de iniţiere, macho până 
la Dumnezeu”. După ce a stabilit această ecuaţie bipolară, Rogozanu 
face apologia alcoolului „comunist”, în dauna substanţelor halu¬ 
cinogene „capitaliste” (664). 

După cum se vede, citirea în cheie politică a toxicomaniilor 
nu este un fapt neuzual. în recenta sa carte autobiografică (Amor 
intellectualis , 2010), Ion Vianu rememorează vârsta primei tinereţi 
şi rebelele intoxicaţii cu alcool practicate de el şi prietenii săi. 
Perioada adolescenţei autorului, sfârşitul anilor ’40, se suprapune 
instaurării brutale a comunismului în România. Din această 
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perspectivă, Ion Vianu îşi aduce aminte de un lider comunist 
francez (întâlnit de el mai târziu) care punea alcoolul în opoziţie 
ideologică cu drogurile stupefiante: „Alcoolul, spunea responsabilul 
de partid [comunist], e drog revoluţionar. Muncitorii se adună la 
cârciumă, beau şi se înverşunează mutual împotriva orânduirii 
crude şi nedrepte. Drogurile celelalte sunt conservatoare, fac jocul 
capitalismului: drogatul cu haşiş sau heroină se ascunde în sine, 
în reveriile lui, este pierdut pentru revoluţie”. „Pot să confirm 
această teorie”, comentează ironic Ion Vianu, „numai că noi [bând 
alcool] nu deveneam revoluţionari, ci, conform clasificării oficiale, 
contrarevoluţionari. Eram într-o negaţie deplină a acelei vremi 
de teroare” (559, p. 75). 

Comentându-şi într-un interviu propria carte, Ion Vianu adaugă: 
„în generaţia tatălui meu [= Tudor Vianu (1898-1964)] s-a fumat 
catastrofic, sinucigaş. Dar alcoolismul la intelectuali era rar. Abia 
în generaţia următoare, alcoolul a devenit o forţă distructivă 
printre poeţi, scriitori. Impresia mea este că a fost o strategie a 
puterii [comuniste]: alcoolul generează nevoia de bani (de unde 
necesitatea continuă a subvenţiilor de stat) si moleşeşte, slăbeşte 
caracterul, capacitatea de-a rezista. Alcoolul este complicele regi¬ 
murilor comuniste” (590). 


* 

* * 

Revenind la tema „scriitorii români si alcoolul”, ar trebui să-l 
invocăm pe Anton Pann, care - în Povestea vorbii (1847) şi în 
îndreptătorul beţivilor (1832) - a încercat să treacă în revistă 
„numirile beţivilor şi toate faptele care curg din beţie”: 

[Bubosul Strugur...] 

Bătăios, zburdalnic dintr-a sa natură, 

Supăra pe toate prea fără măsură, 
îi plăcea să-şi bată joc de fiecare, 

Ameţea o lume ca cu fermecare (432, p. 88). 

Sau să-l îngânăm pe Păstorel Teodoreanu, care în 1935 - 
îngrijindu-şi la Karlsbad ciroza hepatică (boală a alcoolicilor) - îşi 
compunea preventiv epitaful: 
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Aici zace Păstorel, 

Suflet bun şi spirit fin. 

Dacă treceţi pe la el, 

Nu-1 treziţi, că cere vin! (281) 

Am putea, de asemenea, să cântăm, pe ritm de blues , ultima 
strofă clin poemul lui Emil Brumam intitulat Ravagiile alcoolismului 
sau Dezintoxicările lui Julian Ospitalierul (1998): 

Si astfel toti cei mai de sus 
Făceau cu alcool abuz 
în insula Santa Cruz: 

Blues! (280). 

Dar poate că adevăratul scriitor român care a acordat vinului 
prestigiul de elixir euforizant şi psihedelic a fost N.D. Cocea, în 
romanul Vinul de viaţă lungă , publicat în 1931. Acţiunea se petrece 
în Moldova, la Cotnari, pe la jumătatea secolului al XlX-lea. 
Tânărul boier Manole se culcă cu roaba ţigancă Rada împotriva 
dorinţei sale. Am comentat cu alt prilej acest „drept” al boierilor 
români asupra roabelor ţigănci în secolele XVIII-XIX (588). în 
romanul lui N.D. Cocea, dezvirginarea se produce într-un spaţiu 
neconvenţional: în crama pustie de la podgorie, într-o „călcătoare”, 
adică într-un butoi uriaş, plin cu ciorchini, în care se „calcă” 
strugurii. Acolo se produce „divina agonie a fecioarei rănite”. 
Amestecul straniu de zeamă de struguri, de sânge himenal, de 
lichid seminal şi de sudoare erotică va produce prin fermentare 
un adevărat elixir, „vinul de viaţă lungă”, băutura de taină a 
longevităţii de care va beneficia conu’ Manole. O licoare cu 
proprietăţi energizante, euforizante, stupefiante şi psihedelice: 
„Parfumul vinului, nu vinul, îmi pătrundea până’n fundul sufletului, 
îmi uşura trupul. Vedeam limpede, parcă n’aş fi văzut numai cu 
ochii, ci cu fruntea, cu urechile, cu vârful degetelor. Nu eram 
beat. [...] Pluteam într’un fel de beatitudine infinită. Şi cu toate 
astea, contrast admirabil, simţeam cum se ridică în mine valuri 
de sănătate, de exuberanţă, de tinereţă” (589). 

Studiind viaţa privată a universitarilor români, Lucian Năstasă 
vorbeşte despre vicii „precum beţia, consumul de droguri etc.” 
şi despre „consumatori de halucinogene, de alcool”. în cartea sa 
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apar mai ales intelectuali umanişti cu pasiuni bahice, care încearcă 
să-şi potenţeze creativitatea literară cu ajutorul băuturii. „Pentru 
mine - îi scria Duiliu Zamfirescu lui Titu Maiorescu în 1899 - 
excitaţiunea în genere şi în particular excitaţiunea alcoolică, la 
temperamente nervoase, devine o putere creatoare, prin faptul 
că conştiinţa prinde adâncul detaliilor, iar fantezia le colorează 
într-un mod particular” (534, pp. 68, 215, 237-239). Cu un secol 
înainte, Ion Budai-Deleanu formulase mai plastic aceeaşi idee, 
referindu-se la Homer: „Iar’ de vin când bea câte-un pahar/ 
Să-împlea-îndată de-a muselor har” (Ţiganiada X, 8). 

Alcoolul a jucat un rol important în viaţa multor scriitori 
români. Dar a jucat un rol şi în modul în care au murit unii dintre 
ei. Ca să nu mai vorbesc de modul în care băutura a influenţat 

7 

opera atâtor scriitori, artişti plastici şi actori români. „O fi studiat 
oare vreun savant rus rolul alcoolului în edificarea marii literaturi 
ruse?” Această întrebare retorică, pusă de Bedros Horasangian 
(în nuvela Nataşa , 2009), poate fi pusă şi în ceea ce priveşte 
literatura română. Totuşi, o „istorie literară a vinului” în România 
a fost de curând publicată de Răzvan Voncu (657). Vezi şi conferinţa 
„Literatură şi vin”, ţinută de Dan C. Mihăilescu, pe 22 august 2013, 
la Librăria Humanitas-Kretzulescu din Bucureşti. 

7 

Comentând volumul de poeme „etilice” semnat de Radu Vancu 
{Monstrul fericit, Cartier, Chişinău, 2009) şi cel de „poeme de 
îngeri şi cârciumi” semnat de Ion Mureşan ( canea Alcool, Charmides, 
Bistriţa, 2010) şi amintind de studiul rămas inedit al lui Sorin 
Stoica privind „mitul poetului beţiv”, Paul Cernat conchide: „Nimeni 
nu a realizat la noi, până acum, o monografie poematică a 
alcoolului, filtrată prin experienţa biografică de băutor şi cu 
bibliografia literară de rigoare...” (382). 

De curând, Mircea Mihăies a încercat să destructureze clişeul 
referitor la „scriitorul (mai ales poetul) beţiv”. „în mod nedrept - scrie 
Mihăies -, ideea creaţiei (îndeosebi a celei poetice) e legată de 
îngurgitarea permanentă şi vinovată a mari cantităţi de alcool. Cu 
alte cuvinte, scriitorul e acea persoană care îşi petrece vremea 
consumând spirtoase şi făcând să sune din coadă cuvintele... Mă 
ridic împotriva acestei prejudecăţi [...]” (687). Dacă aş deschide 
aici acest dosar bahico-literar, ar trebui să scriu nu o carte, ci un 
raft de cărţi. închei deci în scurt acest capitol. 
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Nu înainte de a-1 cita pe Mircea Cărtărescu cu un text sarcastic 
despre mulţi scriitori alcoolici: „De obicei, autorii se-apucă de băut 
când nu mai pot scrie, din disperare şi voinţă suicidară. Se-ntâmplă 
că ei devin cu adevărat cunoscuţi după ce s-au oprit de mult din 
scrisul creativ, aşa că publicu-i identifică, greşit, cu mari autori 
beţivi. Când, de fapt, sunt foşti autori, mari beţivi” (585, p. 53). 
Apare şi aici teoria cvasi-obsesivă a prozatorului că principalul rol 
al alcoolului şi al celorlalte substanţe psihotrope este acela de a 
biciui imaginaţia scriitorilor şi artiştilor. „în tot ce scriu în ultimul 
timp, folosesc duetul frugal al depresivilor - îşi notează Cărtărescu 
în jurnal în vara anului 2010. Cuvintele «scoase cu cleştele», seci, 
retractile ca nişte animale care nu se dau scoase din cuşcă. Scriu 
denotativ, în fraze scurte, răzui efectiv interiorul testei mele ca să 
produc puţină substanţă. E motivul pentru care nu pot acum începe 
un roman. îmi trebuie euforizante...” (585, p. 588). 


10. Istorici ai religiilor. 
De la Eliade la Culianu 


Eliade în România anilor ’20: „Artiştii si haşişul” 

în octombrie 1944, aflat la Cordoba la un congres, Mircea Eliade 
a refuzat invitaţia unor colegi spanioli, care îl îmbiau să bea vin 
ca să intre în „vervă nebună”. „Adevărul e - îşi nota Eliade în 
jurnal cu acel prilej - că eu mă pot «griza» şi cu un pahar de sifon. 
Verva si chiar beţia mea n-au nimic a face cu alcoolul. Mi-e 
suficientă noaptea, luna, câmpul, femeia sau orice altceva viu” 
(77, p. 260). Beţie spirituală. Sobria ebrietas , în termenii lui Philon 
din Alexandria. Dar relaţia lui Mircea Eliade cu substanţele psiho¬ 
trope este mult mai complexă. Iată câteva coordonate. 

Adolescentul Eliade era interesat, de pildă, de modul în care 
inspiraţia şi creativitatea literar-artistică sunt influenţate de consumul 
de cafeină. Exemplul clasic analizat de Eliade a fost Honore de 
Balzac, un scriitor „ameţit de cafea”, care l-a marcat pe istoricul 
român al religiilor. Un scriitor care punea cafeaua, tutunul şi 
opiumul cam pe acelaşi plan narcotic: „sunt trei agenţi care 
provoacă excitaţii asemănătoare” (Balzac, Trăite des excitants 
modernes , 1831) (442, p. 163). într-un articol intitulat „Ciudăţenii 
şi anecdote din viaţa lui Balzac” ( Ştiu-tot , nr. 13, noiembrie 1925), 
scris la vârsta de doar optsprezece ani, Mircea Eliade descrie 
cafeinomania prozatorului francez în următorii termeni: 

[Balzac] lucra până la prânz, fără întrerupere, zvârlind foile scrise pe 
podea şi înghiţind la răstimpuri scurte ceşti de cafea mari. [...] Balzac 
lucra inspirat de cafea, şi se grăbea la scris. Descifrarea foilor sale 
era un adevărat chin [...]. Cafeaua pe care o înghiţea zilnic în cantităţi 
spăimântătoare îi alunga somnul şi îl încorda la muncă. Balzac scria 
anevoie; când însă venea „inspiraţia” nu se mai oprea ceasuri întregi, 
în odaia în care lucra, fumul maşinei pentru cafea era atât de des, 
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încât nu se mai distingeau obiectele. Balzac ajunsese nervos şi foarte 
sensibil clin pricina cafelei. Când lucra mult, avea ochii adânciţi în 
orbite, cearcăne negre prelungite până la coada ochiului, pleoapele 
întunecate si luciul cristalinului stins. Părea un vizionar, un halucinat. 
Pe stradă se lovea de trecători, convorbea în gura mare cu personagiile 
sale... (45, pp. 329-330). 

Voi mai reveni la cafeinomania lui Balzac, dar anume în acest 
context eroul principal nu este scriitorul francez, ci adolescentul 
Eliacle. De aceea am dat acest citat in extenso. Este interesant de 
observat abilitatea lui Mircea Eliacle, la doar optsprezece ani, de 
a identifica şi compune cu exactitate portretul unui narcoman 
sadea. Dar si de a intui modul cum funcţionează mecanismul 
inspiraţiei narcotice. Aceasta cu atât mai mult cu cât narcoticul 
în discuţie este „banala” cafea, domestică şi cotidiană, care de 
regulă nu era atunci (cum nu este nici astăzi) considerată a fi un 
drog autentic. 

Pe atunci, în prima jumătate a anilor ’20, elevul de liceu Eliade 
era preocupat nu numai să citească toate cărţile scrise de Balzac, 
dar era angajat şi într-o adevărată „luptă împotriva somnului”, în 
cadrul căreia cafeaua juca un rol foarte important (248, p. 19; 
662, p. 73). Autoizolat în mansarda sa, adolescentul miop căuta 
starea de „inspiraţie” fără de care simţea că nu poate să scrie 
primele sale povestiri fantastice. Surmenat de nesomn şi de 
abuzul de cafea, nu e de mirare că foarte tânărul Eliade resimţea 
„inspiraţia” literară ca pe o stare foarte intensă de „narcoză”, de 
„beatitudine anevoie de suportat”: „Nu puteam scrie bine decât 
dacă eram «inspirat». Şi ştiam ce înseamnă asta: era ca un fel de 
narcoză plăcută, pe care o simţeam cum pătrunde în toată fiinţa 
mea, până ce rămâneam cu privirile pironite asupra unui obiect, 
sau unui punct pe peretele din faţă, clipe sau minute fără număr, 
clar care treceau fără să le simt durata: simţeam doar cum mă 
strămut într-un alt spaţiu, undeva aproape de mine, chiar în faţa 
mea, spaţiul în care se desfăşurau întâmplările pe care aveam să 
le povestesc. Ştiam acum, din experienţă, că nu trebuie să încep 
a scrie decât după ce reveria aceasta atinge o intensitate şi o 
beatitudine anevoie de suportat” ( 662 , p. 58). 

Cu un an şi jumătate înainte de scrierea articolul privind 
narcomania lui Balzac, la vârsta fragedă de numai şaptesprezece 
ani (în martie 1924), sub pseudonimul Silviu Nicoară, Mircea 
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Eliade publicase deja un articol foarte îndrăzneţ, „Artiştii şi haşişul”. 
El explica de ce mulţi artişti şi scriitori (Gerard de Nerval, Alexandre 
Dumas-tatăl, Theophile Gautier, Charles Baudelaire etc.) au apelat 
în secolul al XlX-lea la intoxicarea cu haşiş: anume pentru a-şi 
spori creativitatea şi mobilitatea intelectuală. Despre efectele 
provocate de „pilulele de haşiş” adolescentul Eliade aflase pentru 
prima oară din romanul lui Alexandre Dumas-tatăl Contele de 
Monte-Cristo , pe care îl citise pe la vârsta de 10 ani, prin 1917. „Luat 
în infimă cantitate - scria foarte tânărul Eliade, citându-1 pe doctorul 
Charles Richet (Premiul Nobel pentru medicină în 1913) [haşişul] 
dezgheaţă mintea făcând-o aptă lucrurilor grele de priceput şi 
mai dă şi o continuitate uimitoare ideilor.” Sub protecţia pseudo¬ 
nimului, adolescentul miop conchidea că, luat în doze mari, 
haşişul produce stări extatice: „Sufletul ţi se deslipeşte în acel 
moment de trup şi ţi se pare că te afunzi în eter” (Ziarul ştiinţelor 
populare şi al călătoriilor ; 1924) (45, pp. 163-164). 

Tot atunci, în martie 1924, liceanul Mircea Eliade recenza cu 
entuziasm în Universul literar „romanul fantastico-umoristic” 
Erewhon , publicat de Samuel Butler în 1872 (45, pp. 156-157). 
Titlul romanului este o anagramă a cuvântului englezesc nowhere 
(„nicăieri”), cu trimitere la utopia („loc care nu există”) a lui 
Thomas Morus. Oamenii din acest ţinut utopic îşi tratează „toate 
bolile capului” cu opiacee (44, p. 155). 

Pe Mircea Eliade l-au interesat în adolescentă si fenomenele 
de sinestezie (asocieri între diverse senzaţii), mai ales cele de 
audiţie colorată , stări provocate de regulă de intoxicarea cu 
substanţe psihotrope. Pe la optsprezece ani el semna, cu pseu¬ 
donimul M. Gheorghe, un eseu intitulat „Culoarea sunetelor” 
(Ştiu-tot, nr. 14, decembrie 1925). Tânărul Eliade vorbea în articol 
despre acest fenomen „din domeniul psihiatriei”, şi anume despre 
„legătura dintre diferite simţiri omeneşti, în special culoarea 
sunetelor ” (45, p. 345). 


* 

* * 

într-un capitol anterior (intitulat „Savanţi. Experimente narco- 
psihiatrice”) am făcut unele asocieri între nuvelele fantastice scrise 
de Mircea Eliade (La ţigănci , Un om mare , Dayan ş.a.) şi trăirile 
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psihedelice provocate de narcotice. M-am referit mai ales la 
experienţele cu substanţe stupefiante (suc de măselariţă, mescalină) 
efectuate pe ei înşişi de doctorul Nicolae Leon (1929), de psihiatrul 
Eduard Pamfil (1940), de scriitorul Aldous Huxley (1953) sau la 
experimente provocate altora de neurologul Gh. Marinescu 
(1932-1933). Nu voi reveni acum asupra acestui subiect, dar el 
este departe de a fi epuizat. Voi spune doar că tânărul Eliade l-a 
cunoscut pe Gheorghe Marinescu în 1926, când l-a invitat pe 
doctorul neurolog să colaboreze la Revista universitară cu un 
articol despre ocultism şi „fakirism” ( 620 ), manifestări foarte la 
modă în epocă (621). Chiar în acea perioadă dr. Marinescu era 
extrem de interesat de experimentele privind „beţia mescalinică” 
efectuate de doctorul german Kurt Beringer (258), experimente 
pe care doctorul român le va repeta curând la Bucureşti, la 
începutul anilor ’30. 

Comentând un pasaj ambiguu dintr-o pagină de jurnal semnată 
de Mircea Eliade, Matei Călinescu se întreba dacă nu cumva 
istoricul religiilor se referea „la o posibilă experienţă cu droguri 
făcută [ele Eliade] înainte de Huxley” (249, p. 73). Matei Călinescu 
nu a dat vreun răspuns la această întrebare, altfel perfect legitimă. 
Răspunsul este afirmativ. 


Eliade în India: Opium şi canabis 

în primăvara anului 1929 Eliade avea douăzeci şi doi de ani şi 
locuia la Calcutta, în pensiunea doamnei Gwyn Perris din Ripon 
Street nr. 82. într-o pagină clin Memorii referitoare la acea perioadă, 
Eliade scrie: „a fost o săptămână ciudată, în care am întâlnit tot 
felul de necunoscuţi şi necunoscute [...]. O dată, cu un asemenea 
grup, am intrat într-o casă din China Toum , unde se putea fuma 
opium pe o sumă modestă. Am descoperit că chiar şi dl Perris 
îşi îngăduia la răstimpuri o asemenea fantezie. [...] Ne întorceam 
acasă spre dimineaţă. în maşină, una clin fete [...] îmi atrăgea clin 
nou atenţia să nu cumva să spun unde am fost, să spun doar că 
am petrecut cu prietenii într-un bar din China Town. Amintirile mele 
erau, de altfel, destul de tulburi. Nu puteam distinge întotdeauna 
ceea ce mi se întâmplase cu adevărat de ceea ce îmi închipuiam [...]. 
Eram istovit, îmi simţeam capul greu, pleoapele grele, ca de 
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plumb. [...] încercam să le conving [pe gazde] că oboseala se 
datora unui pahar de whisky băut pe nerăsuflate. Poate era 
adevărat, dar asta nu explica starea de semiinconştienţă şi fantezie 
în care mă aflam aproape tot timpul. Simţeam că se întâmplase ceva 
cu mine, dar nu izbuteam să-mi amintesc exact ce” (283, p. 183). 

Din textul de mai sus se subînţelege că istoricul religiilor a 
experimentat intoxicarea cu opium, dar faptul nu este spus în 
mod explicit. în monografia dedicată lui Mircea Eliade, vorbind 
despre acest episod, Ioan Petru Culianu rezumă „săptămâna 
ciudată” într-o singură frază: „Eliade participă la escapadele nocturne 
iresponsabile iniţiate de un neamţ cunoscător al cartierelor indigene 
[ale Calcuttei]” (284, p. 39). Mac Linscott Ricketts sugerează admi¬ 
nistrarea vreunui narcotic, dar nici el nu intră în detalii privind 
experienţele tânărului savant român în cartierul chinezesc din 
Calcutta: „Timp de o săptămână Eliade a fost năuc, ameţit, pradă 
halucinaţiilor şi fanteziilor” (285, p. 384). 



72. Casa din Calcutta, Ripon Street nr. 82, fosta pensiune în care a 
locuit Mircea Eliade în 1929 şi 1931. Foto Andrei Oişteanu, 2007 

Evident, la Calcutta se găsea opium nu doar în localurile din 
China Toum , ci şi în cartierele propriu-zis indiene. Un astfel de 
cvartal se afla în imediata vecinătate a cartierului anglo-indian în 
care locuia Mircea Eliade. în octombrie 2007 am avut prilejul să 
vizitez casele din Calcutta în care a locuit Eliade în perioada 
1929-1931. Atât casa maestrului său, Surendranath Dasgupta (tatăl 
lui Maitreyi), cât şi pensiunea familiei anglo-indiene Perris. „Locuiam 
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pe atunci în Ripon Street - scrie Eliade în nuvela sa Nopţi la 
Serampore (1940) în partea de miazăzi a oraşului, foarte 
aproape de cartierul pur indian. îmi plăcea să plec de acasă îndată 
după cină, şi rătăceam pe acele uliţe înguste, printre ziduri 
copleşite sub arbuşti înfloriţi, până ce lăsam în urmă ultimele vile 
anglo-indiene şi pătrundeam în labirintul căsuţelor indigene, unde 
viaţa nu se întrerupe niciodată.” Eliade continuă descrierea cartierului 
„pur indian” apelând la memoria sa olfactivă: „mirosul de huka 
[narghilea] şi fumul dulceag al opiumului se împreună cu acele 
neuitate miresme ale cartierelor indiene” (29, p. 310). 

în privinţa consumului de narcotice şi a experienţelor sexuale, 
Mircea Eliade a fost discret în memoriile scrise şi publicate la 
maturitate, dar a fost mai sincer în jurnalul şi în romanul cvasi-auto- 
biografic scrise şi publicate în tinereţe. „Autenticismul” a fost una 
dintre trăsăturile specifice scrisului eliadian din perioada interbelică. 
Adesea, bravada făcea şi ea parte din reţetă. Dar şi primatul 
„trăirii”, al experienţelor de viaţă în dauna celor intelectuale - un 
precept al filosofiei „trăiriste”, asumată de tânărul Eliade şi de 
generaţia sa. 

Ca atitudine filosofică existenţialistă, „trăirismul” a fost promovat 
în anii ’30 de Nae Ionescu şi de discipolii săi, dar termenul 
propriu-zis a fost forjat de Şerban Cioculescu, ca o traducere 
cvasi-ironică a termenului german Lebensphilosophie („filosofia 
trăirii”). „în numele unui «prototrăirism» (căci nu suferise încă 
influenţa lui Nae) - remarcă Ion Vianu - Eliade privilegiase, în 
India, fierbinţi experienţe erotice [şi narcotice, adaug eu - A.O.] 
în detrimentul trecerii doctoratului în sanscrită. Experienţa intelectuală 
era un opiu pentru trăirişti (aşa cum Marx spusese despre religie 
că este opiu pentru popor). Era, paradoxal, un antiintelectualism 
profesat de intelectuali; propunea, ca un complement al cărţii, şi 
de obicei ca o negare a ei, viaţa însăşi, în toată violenţa în care 
se poate exprima” (559, pp. 46-47). 

în jurnalul său indian ( Şantier , 1935), Eliade descrie câteva 
dintre experienţele lui cu opium în perioada petrecută în India, 
mai ales în 1929- La începutul acelui an, abia ajuns la Calcutta, 
tânărul doctorand scrie despre relaţia carte vs opium : „Simţeam 
o poftă nebună să las cărţile şi să fumez opium. Dar nu din pricina 
cărţilor. M-aş fi întors, apoi, la ele. Ceea ce pierdeam eu nu erau 
funcţiunile mele spirituale - ci semnificaţia lor” (286, p. 30). Cu 
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alte cuvinte, opiumul este perceput de tânărul savant nu ca o 
alternativă la studiu, ci ca un adjuvant al acestuia. 

într-o altă notă din jurnal, la sfârşitul anului 1929, Eliade 
relatează o scenă erotică pe care a avut-o într-o încăpere de fumat 
opium din China Town, în Calcutta. Asta după ce achitase anticipat 
preţul unei „pipe de opium”. Prin toamna lui 1931, înainte de a 
pleca din India, Eliade rememorează vitejiile sale erotico-narcotice 
din anul 1929: „Ideea extraordinară ce mi-o făceam despre mine 
pentru că cinam la Nanking, în plin oraş chinezesc, şi puteam 
fuma, dacă voiam, oricât opium aş fi cerut”. Prin abuz, tânărul 
Eliade ajunge să fie dezgustat de sine însuşi şi de „nopţile de 
chefuri” fără memorie petrecute la Nanking : „Oraşul chinezesc 
mă primea în fiecare seară, la opt. Ce Dumnezeu făceam până 
dimineaţa, nu prea ştiu bine. Mi-e silă grozavă de mine, mi-e silă 
de timpul risipit” (286, pp. 40, 145, 238). Ironia sorţii face că anume 
în oraşul chinezesc Nanking s-a semnat tratatul de încetare a 
primului „război al opiumului” dintre britanici şi chinezi (1839-1842). 

După experienţele erotico-narcotice trăite în cartierul chinezesc 
al Calcuttei, Eliade începe să scrie Isahel şi apele Diavolului. 
Publicat în 1930, romanul a fost scris în perioada aprilie-august 
1929, după experienţele amintite şi cumva din cauza lor: „Ca să 
nu mă mai gândesc, scriam la Isahel şi apele Diavolului”, notează 
Eliade în Memorii. „Ştiam foarte vag subiectul. Era vorba despre 
unele din experienţele mele în India” (283, p. 184). Este, evident, 
un roman cu multe elemente autobiografice. în acest caz mă 
interesează anume două personaje: 1) „Doctorul”, naratorul - un 
alter ego al lui Eliade navigând în „apele Diavolului”; şi 2) „Miss 
Lucy Roth”, care o întruchipa pe Stella Kramrisch (1896-1993), o 
cercetătoare vieneză cu vreo zece ani mai în vârstă decât Eliade, 
profesoară de istoria artei orientale. Mircea Eliade o cunoscuse 
în ianuarie 1929, la Universitatea din Calcutta, prin intermediul 
profesorului său Surendranath Dasgupta. 

în roman, Doctorul şi Lucy Roth se reîntâlnesc întâmplător la 
celebrul restaurant rău-famat Nanking. „Am petrecut [la Nanking '] 
seri de frivolă şi sinceră bucurie, în încăperile retrase, cu slujitori 
hinduşi si moravuri chinezeşti. Cunoşteam pe patron si ştiam că 
dl Chen, the manager ; procura celor acceptaţi opium sau fete din 
Shanghai.” Pe când Lucy „iubea drogurile şi vinul”, Doctorului îi 
repugnau „viziunile izvorâte din aburi vicioşi”. „Un vis produs de 
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droguri - spunea Doctorul - e repulsiv, dezgustător. Pentru mine, 
opiumul, imaginaţia prin intoxicare sau prin exaltare senzuală 
sunt mistificări ordinare, încercări mediocre de a oglindi o lume 
pură şi de a o transmite minţii prin violentarea celulelor.” Până 
la urmă, cei doi ajung la Lucy acasă (un adevărat muzeu de artă 
orientală), unde fumează din nou opium, de data aceasta dintr-o 
pipă de colecţie. Fiind narcotizaţi, Lucy îl seduce sexual pe Doctor. 
„Opiumul potenţează senzualitatea feminină - îi va explica ea 
ulterior - şi suprimă pe cea a bărbaţilor” (116, pp. 80-96). 

„Experienţa narcoticelor completează tabloul senzaţiilor [erotice]”, 
a rezumat G. Călinescu acest episod epic, această „orgie senină” 
consumată între tânărul doctor şi „domnişoara bătrână” Miss Lucy 
Roth - „o profesoară erudită, blazată şi opiomană” (57, p. 957). 

Şi prietenul autorului, Mihail Sebastian, a comentat romanul 
Isabel şi apele Diavolului , fiind surprins de „sinceritatea violentă a 
cărţii lui Mircea Eliade”. Povestea cărţii, inclusiv „copleşitoarele orgii 
din casa domnişoarei Roth”, poate fi considerată ca „turmentată şi 
neverosimilă”, dar de fapt - conchidea Sebastian - este „absolut 
posibilă” ( Cuvântul , 31 mai 1930). într-o altă recenzie, la ediţia 
a doua a cărţii (1932), Sebastian a fost impresionat de locul de 
„figură inedită” pe care îl ocupă în romanul românesc personajul 
Miss Roth - „un loc tulburător pentru complexitatea figurii ei 
morale, pentru pitorescul ei social, pentru variaţiile ei sufleteşti” 
(România literară , 6 august 1932) (287, pp. 284-285, 289). 

în fine, pentru Pompiliu Constantinescu, Doctorul, „iniţiindu-se 
în păcatul cărnii şi în evaziunea din societate, spre o singuratecă 
afirmare egoistă, este un donjuan luciferian, îmbibat de cazuistică, 
un supraom deformat, redus la intelect şi sexualitate”, iar Miss 
Roth „exprimă o atitudine de estetism d’annunzian, în care viciul 
şi arta apar ca forme supreme ale afirmării individualiste” ( Vremea , 
3 iulie 1930) (386, pp. 230-231). 

în 1985, după 55 de ani de la publicarea de către Eliade a 
romanului, profesorul american Mac Linscott Ricketts a intrat în 
legătură epistolară cu dr. Stella Kramrisch (modelul personajului 
cvasi-fictiv Miss Lucy Roth). Printre altele, ea i-a declarat lui 
Linscott Ricketts următoarele: „Never in my life clici I drink alcohol 
or consume any narcotic drug (nor clici I smoke tobacco, opium 
or hashish)” [„Niciodată în viata mea n-am băut alcool si n-am 
consumat nici un drog narcotic (nici n-am fumat tutun, opium 
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sau haşiş)”]. îi mulţumesc prietenului Mac Linscott Ricketts pentru 
că mi-a transmis conţinutul scrisorii semnate de Stella Kramrisch 
la 31 ianuarie 1985. Nu vom şti probabil niciodată dacă Mircea 
Eliade şi-a lăsat imaginaţia romanescă să zburde în voie (cum 
probabil a făcut şi în cazul Maitreyi), sau Stella Kramrisch a dorit 
peste decenii să-şi apere onoarea ei de familistă. 

Este de remarcat totuşi interesul Stellei Kramrisch pentru 
studierea drogurilor entheogene , adică a acelora care provoacă 
în om enthousiasmos , „înzeirea”, inspiraţia divină. Sunt narcoticele 
care îl fac pe om să fie „locuit de zeu”. La un an după trimiterea 
scrisorii comentate mai sus, la vârsta de nouăzeci de ani, Stella 
Kramrisch a publicat, împreună cu alţi trei cercetători, o carte 
despre astfel de plante entheogene, intitulată Persephone’s Quest: 
Entheogens and the Origins of Religion (288). Ceilalţi coautori ai 
cărţii (Gordon R. Wasson, Cari Ruck, Jonathan Ott) sunt celebrităţi 
în domeniul studierii rolului jucat de narcotice în istoria religiilor. 
Vezi mai ales Gordon R. Wasson, Soma: Tloe Divine Mushroom of 
Immortalityi Harcourt Brace Jovanovitch, New York, 1968), Gordon 
R. Wasson, Cari Ruck, Albert Elofmann, The Road to Eleusis: 
Unveiling the Secret of the Misterios (Harcourt Brace Jovanovitch, 
New York, 1978) şi Jonathan Ott, Pharmacotheon: Entheogenic 
Drugs, TheirPlant Sources andHistory (Natural Products, Kennewick, 
Washington, 1993). 

în fine, este interesant de remarcat faptul că, în vara anului 
1944, aflându-se la Lisabona, Eliade şi-a recitit cartea Isahel şi 
apele Diavolului „pentru a o corecta şi [pentru] a pregăti o nouă 
ediţie”. Autorul si-a recitit cartea cu atâta entuziasm, încât a uitat 
să o mai corecteze. După 15 ani, a găsit-o „densă, patetică şi 
originală în acelaşi timp”. Nu l-au deranjat în nici un fel episoadele 
erotico-narcotice descrise mai sus. „Singurul lucru exasperant” 
din cuprinsul volumului i s-a părut a fi „un episod homosexual” 
(77, pp. 236-237). 


* 

* * 

în iarna 1930-1931, când Eliade s-a retras într-un ăshrăm din 
preajma oraşului Rishikesh din nordul Indiei, el şi-a făcut ucenicia 
inclusiv pe lângă „un brahmacărin nepalez”, un sihastru care 
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„îngrijea şi culegea plante medicinale”. Amintindu-şi în volumul 
de Memorii de acest episod, Eliade vorbeşte mai ales de „Frunza 
lui Brahma” - o plantă „cunoscută de mii de ani în farmacopeea 
Ăyur-vedcf, renumită „pentru însuşirile ei fortifiante” şi folosită 
„pentru tratamentul surmenajului” (283, pp. 209-210). Este vorba, 
probabil, de planta Brahma manduki (sau Gotu kola, Cente/la 
asiatica ), folosită într-aclevăr ca energizant în medicina ăyurvedică. 



73- Mircea Eliade în costum de călugăr hindus (Rishikesh, 1931) 

Cu acest prilej, în primăvara anului 1931, istoricul religiilor 
scrie şi trimite spre publicare la Cluj un articol privind unele 
cunoştinţe botanice din vechea Indie. Printre altele, Eliade 
citează din cartea medicului Abu Mansur din secolul al X-lea. Mai 
multe plante psihotrope apar în acest tratat de farmacologie 
irano-indiană, printre care mătrăguna şi cânepa indiană (bhang-, 
în sanscrită banga\ în arabă hanj). Bhang este o „plantă ale cărei 
seminţe - comentează Eliade - sunt folosite drept un substitut al 
opiumului” (289). 

Nu este de mirare faptul că istoricul medicinei Valeriu Bologa 
(cu acordul lui Emil Racoviţă) a publicat imediat studiul lui Eliade, 
la sfârşitul anului 1931. „Văzând că [articolul] ar întârzia prea mult 
cu tiparul - îi scria Bologa lui Eliade, în India -, l-am dat în aprilie 
[1931] prof. [Emil] Racoviţă pentru Buletinul Societăţii de Ştiinţe. 
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Racoviţă l-a citit cu multă plăcere şi l-a acceptat imediat” (367). 
Tinerii savanţi Eliade şi Bologa se apreciau reciproc. în octombrie 
1928, chiar înainte de plecarea sa în India, Mircea Eliade a omagiat 
în ziarul Cuvântul activitatea Institutului de Istorie a Medicinei si 
a Farmaciei înfiinţat la Cluj de Valeriu Bologa şi studiile acestuia 
de folclor medical (printre care articolul intitulat „Florile spurcate”, 
1926), studii elaborate „cu premise din istoria religiilor” ( 126 , 
pp. 285-289). 

Documentarea în detaliu a experienţelor narcotice traversate 
de Mircea Eliade în ăshrăm -ul de la poalele munţilor Himalaya 
este greu de realizat. Unii comentatori consideră că savantul 
român a creat în jurul său un adevărat „mit himalayan”, plin de 
mistificări şi exagerări. „Cercetând cu atenţie articolele [lui Mircea 
Eliade] despre India, jurnalul, scrierile memorialistice şi cores¬ 
pondenţa - scrie Liviu Bordaş -, dăm peste multe neconcordanţe 
între afirmaţiile sale despre perioada indiană şi mai ales despre 
lunile petrecute la Rishikesh. Ele aruncă o umbră de îndoială 
asupra sincerităţii şi adevărului mărturisirilor sale şi lasă impresia 
că a vrut să mistifice anumite aspecte ale vieţii şi personalităţii 
sale” (290). 

Ioan Petru Culianu credea, dimpotrivă, că istoricul religiilor a 
vorbit prea puţin despre experienţele sale din acea perioadă. 
„Despre lunile petrecute [de Eliade] la Rishikesh, în schitul ( ăshrăm ) 
lui Shri Shivănancla - notează Culianu -, Memoriile lui Eliade sunt 
aproape mute” (291, p. 276). 

O parte din ceea ce nu a îndrăznit să spună în volumul său 
de Memorii (publicat la bătrâneţe), şi anume propria sa experienţă 
cu narcoticele, a îndrăznit să spună în jurnalul său de călătorii 
prin India (publicat la tinereţe). Cu acest prilej, Eliade a descris 
mai multe plante cu proprietăţi medicinale şi halucinogene din 
grădina brahmacărinului nepalez, inclusiv „o specie de cannabis 
care produce o intoxicaţie asemenea opiului”. „Multe clin plantele 
culese - mărturiseşte Eliade - le-am experimentat fie personal, fie 
în spitalul clin Laksmanjula [= mică localitate de lângă Rishikesh].” 
Printre alte plante psihotrope, lângă coliba sihastrului nepalez 
creşteau mai multe „tufe de bhang (= Cannabis indica ), „ale 
căror frunze - scrie Eliade - fierte sau fumate într-o hooka de 
lemn [= un fel de narghilea] produc o toropeală mult gustată de 
sădbus , căci se spune că facilitează concentrarea mentală şi 
clarifică meditaţia”. 
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Aceste pagini clin volumul India sunt foarte interesante şi 
pentru faptul că Eliacle a încercat să descrie (cu un limbaj nesigur) 
stările mentale prin care a trecut în timpul narcozei: „Odată am 
fumat bhang şi îmi amintesc că am avut o noapte vertiginoasă, 
căci sensul spaţiului se deplasase şi mă simţeam atât de uşor, 
încât de câte ori voiam să mă întorc pe o parte, cădeam din pat... 
[Planta] bhang are o curioasă însuşire de a concentra şi adânci 
gândul, orice gând care domină conştiinţa în momentul intoxicării. 
Fireşte, clacă e un gând religios - cum se presupune - meditaţia 
e perfectă. îmi amintesc, însă, că avusesem în acea seară o 
discuţie literară cu un vizitator în ăsbrăm şi noaptea mea a fost 
plină de coşmaruri...” (292, pp. 121-122). 

Merită să deschid aici o scurtă paranteză. în pofida „aproximărilor” 
(termenul lui Ernst Jiinger) folosite de Eliade, el reuşeşte să 
puncteze câteva idei importante. Una dintre ele, aparent banală, 
este aceea că narcoticul în general (cannabis în acest caz) are 
„curioasa însuşire de a concentra şi adânci gândul”, ceea ce, 
evident, ajută meditaţiei de tip Yoga. Cu o adăugire esenţială: 
este vorba despre „orice gând care domină conştiinţa în momentul 
intoxicării”. într-adevăr, toţi comentatorii au ajuns de-a lungul 
timpului la concluzii similare: substanţa narcotică nu face minuni. 
Ea nu umple o traistă goală, nici nu schimbă calitatea lucrurilor 
aflate în traistă. De aici posibilităţile ca psihonautul (alt termen 
forjat de Jiinger) să aibă un bad trip sau un good trip sau chiar 
un no trip (în termenii culturii psiheclelice din anii ’60-’70). 
Narcoticul „concentrează şi adânceşte gândul” (cum zice tânărul 
Eliade), amplifică enorm forţa de penetrare a gândirii, îi modifică 
imprevizibil perspectiva stereotipă, măreşte neaşteptat de mult 
orizontul de înţelegere a fenomenelor, clar nu pune nimic acolo 
unde nu e nimic. 

Charles Baudelaire a explicat aproape didactic acest lucru 
neiniţiaţilor: „Neştiutorii, curioşi să cunoască plăcerile excepţionale, 
să ştie deci bine că nu vor găsi nimic miraculos în haşiş, absolut 
nimic altceva decât naturalul în exces. Creierul şi organismul 
asupra cărora acţionează haşişul nu vor da decât propriile fenomene 
obişnuite, individuale, mărite, e drept, în ceea ce priveşte numărul 
şi energia, dar întotdeauna fidele originii lor. Omul nu va scăpa 
fatalităţii temperamentului său fizic şi moral: haşişul va fi pentru 
impresiile şi gândurile familiare omului o oglindă măritoare, dar 
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simplă oglindă”. De aici şi posibilitatea unui bad trip , aşa cum 
l-a redat Baudelaire: la un om cu necazuri, haşişul va produce 
„nelinişte”, care „ar putea deveni angoasă, suferinţă, tortură” 

(1, pp. 41-43). 

Sigur că formulările didactico-explicative de mai sus vin din 
secolul al XlX-lea, din epoca romantică a experienţelor narcotice, 
cea a lui Thomas De Quincey şi Charles Baudelaire. în 1930, 
adică exact când Eliade făcea în India comentariile de mai sus, 
Jean Cocteau exprima aceleaşi idei ca Baudelaire, dar mai aforistic: 
„Opiumul descătuşează spiritul”, dar „nu te face niciodată spiritual”. 
Cocteau strecura de asemenea o alegorie poetică, importată - ca 
şi opiumul - din Orient: „Opiumul joacă rolul apei. Nici unul 
dintre noi nu poartă [înăuntrul său] acelaşi model de floare. 
E posibil ca cineva care nu fumează să nu afle niciodată ce floare 
ar fi desfăcut opiumul în el” (2, pp. 52, 98). 


Eliade în România anilor 30: 

„Nu ai vreun opium la îndemână?” 

în perioada 1929-1933, la Calcutta, Rishikesh şi Bucureşti, Eliade 
şi-a pregătit teza de doctorat. Intitulată Psihologia meditaţiei 
indiene. Studii despre Yoga , el a prezentat-o în 1933 la Universitatea 
din Bucureşti, în faţa unei comisii prezidate de Dimitrie Guşti, şi 
a publicat-o în franceză în 1936 (28). Câteva paragrafe sunt 
dedicate folosirii de către asceţii indieni a plantelor psihotrope: 
„Majoritatea yoghinilor şi sannyaşilor foloseau de veacuri droguri 
vegetale, fierturi de frunze, rădăcini, narcotice - fie pentru precipitarea 
unei transe dubioase, fie pentru înviorarea sistemului nervos. în 
mănăstirile himalaiene se folosesc şi astăzi droguri vegetale, dintre 
care o bună parte alcătuiesc farmacopeea populară indiană” (293). 

De-a lungul timpului, mai mulţi scriitori au abordat o problemă 
care l-a preocupat profund şi pe Mircea Eliade, şi anume relaţia 
dintre experienţele religioase şi cele narcotice. în anii ’50-’60, au 
făcut-o de la Aldous Huxley (678) până la Henri Michaux şi de 
la R. Gordon Wasson până la Allan Watts ( Psychedelics and 
Religious Experience , 1968) (541). La mijlocul anilor ’30 tema a 
fost abordată de istoricul francez al religiilor Philippe de Felice, 
într-o carte inspirat intitulată Poisons sacres. Ivresses divines. Essai 
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sur quelques formes inferieures de la mystique (Paris, 1936). în 
1939, simplificând lucrurile, Denis de Rougemont s-a arătat convins 
de argumentele aduse de Philippe de Felice, care ar fi demonstrat, 
aducând „cele mai convingătoare dovezi”, că „orice drogat este 
un mistic fără să ştie” (518, p. 160). Şi Aldous Huxley a preluat (dar 
târziu, în 1954) teoriile lui Philippe de Felice, susţinând că acesta 
„a descris pe larg, bazându-se pe o documentare bogată, legătura 
străveche dintre religie şi consumul de droguri. [...] Utilizarea 
substanţelor toxice în scopuri religioase este extraordinar de 
răspândită” (678, p. 67). Tot în anii ’50, neurologul francez Jean 
Lhermitte - un mare specialist în domeniul halucinaţiilor cu caracter 
mistic, provocate sau nu de substanţe halucinogene (639) - a abordat 
şi el tema misticilor adevăraţi sau falşi, respectiv a posedaţilor 
adevăraţi sau falşi (640). Celebrul neurolog francez a fost, la 
începutul anilor ’40, maestrul psihiatrului român Eduard Pamfil. 

Şi pe Mircea Eliacle l-a interesat cartea lui Philippe de Felice, 
despre care a publicat în Vremea , în 1939, o „notă de lectură” 
intitulată „Mistici inferioare”. „Ceea ce este tragic în condiţia 
umană - scria Eliacle cu acel prilej - este această eternă reîntoarcere 
la «formele inferioare ale misticii». Când nu mai poţi, sau ţi se 
pare că nu mai poţi, să «te pierzi în Dumnezeu» - te pierzi în 
alcool, în opium, în peyotl, sau într-o isterie colectivă. «Mistica» 
rămâne...” Eliade nu era inconsecvent cu sine însusi. El considera 
că plantele sau substanţele psihotrope pot provoca experienţe 
mistice, doar că - urmând terminologia lui Philippe de Felice - 
acestea ar fi „forme inferioare” în raport cu experienţele mistice 
autentice. 

Alte comentarii ale istoricului român al religiilor vizau relaţia 
dintre extazul mistic si cel narcotic. „Trebuie să ieşi clin tine, 
într-un fel sau altul. Şi când nu te mai poate salva dragostea - te 
salvează alcoolul, opiul sau cocaina. Ritualurile rămân aceleaşi; 
izolare de lume («bea de unul singur» - semn că e vorba de un 
adevărat beţiv, care oficiază), consacrarea timpului şi locului în 
care îţi asimilezi la drogue divine etc. Aceeaşi rămâne şi setea de 
a te uita, de a te pierde - într-un «absolut» de esenţă toxică” (516, 
p. 155). 

O replică la acest text al lui Eliade a venit de la Adrian Marino, 
într-un articol publicat câţiva ani mai târziu tot în Vremea („Poezia 
stupefiantelor”, 1944). „Anihilarea conştiinţei proprii, pierderea 
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de sine a opiomanului”, scria Marino, este pe plan mistic „similară 
cu absorbirea în divinitate, cu topirea în neant, în absolut, ceea 
ce, în unele cazuri, nu este exagerat să se susţină. Câteva texte 
în această privinţă pot fi produse la momentul potrivit...” (488, 
p. 148). 


* 

* * 

Pe când locuia la Calcutta, la pensiunea familiei anglo-indiene 
Perris, Mircea Eliade şi-a manifestat dorinţa de a-şi procura o pipă 
specială de fumat opium. A fost probabil impresionat de pipele 
de opium văzute (şi folosite?) în colecţia particulară a Stellei 
Kramrisch. O astfel de pipă i-a fost procurată de gazda sa din 
Calcutta, doamna Gwyn Perris, dar abia după plecarea tânărului 
Eliade în România, la sfârşitul anului 1931. La 7 ianuarie 1932, 
doamna Perris îi scria lui Mircea Eliade la Bucureşti următoarele: 
„[O cunoştinţă] vrea să vândă antichităţile şi ceea ce voiai tu: pipa 
pentru opium ; deci dacă le vrei tu, anunţă-ne, şi eu îţi voi 
comunica preţul şi ţi le voi trimite [la Bucureşti]” (294, p. 280). 
Nu vom şti niciodată dacă până la urmă pipa specială de opium 
i-a parvenit sau nu lui Eliade. 



74. Mircea Eliade. Desen de Marcel Iancu, 1939 
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Aşa cum am văzut în prima secţiune a cărţii, în anii ’30-’40 
Mircea Eliade şi-a continuat studiile privind rolul mătrăgunei în 
complexul magico-mitologic din folclorul românesc, în istoria 
religioasă a Eurasiei în general - în acest sens, vezi studiile 
publicate de istoricul religiilor în revistele Cuvântul (1933) şi 
Zalmoxis (voi. I, 1938). Eliade încerca să-şi finalizeze cartea 
La Mandragore et l’Arhre Cosmique , pe care o anunţa ca fiind în 
pregătire în 1942 (407) şi „aproape terminată” în iulie 1943 (77, 
p. 205). 

în general, Mircea Eliade era în acea perioadă extrem de 
interesat de folclorul magico-medical şi de farmacopeea populară. 
„Trebuie să recunoaştem - scria Eliade la începutul anilor ’40 - că 
noi, românii, intrând foarte târziu în cercul de lumină al medicinei 
ştiinţifice, documentele cele mai interesante din trecutul nostru 
medical aparţin folklorului şi etnografiei. Medicina poporului şi 
folklorul medical sunt mult mai semnificative decât opera cutărui 
medic de la începutul secolului trecut. O viziune organică şi pe 
alocuri personală a omului se descoperă numai în medicina 
populară. Aici avem de-a face cu credinţe şi superstiţii care trăiesc 
de mii de ani pe pământul românesc. Cunoscându-le, desci- 
frându-le, luăm contact cu viata sufletească a strămoşilor noştri 
şi poate izbutim să desprindem anumite valori spirituale înapoia 
vrăjitoriilor şi a leacurilor băbeşti. Medicina populară face parte 
clintr-un întreg, dintr-o viziune armonioasă” (408, p. 168). 


* 

* * 

în 1936, Cioran se afla deprimat la Braşov, ca umil profesor 
la Liceul „Andrei Şaguna”. „Tot ce este - îi scria el lui Eliade - îmi 
pare a fi o hrană pentru o tristeţe nemăsurată” (268, p. 190). 
Mircea Eliade încerca, printr-o scrisoare din toamna anului 1936, 
să-i aline depresia, povestindu-i despre propriile sale stări de 
melancolie si de „ieşire din minţi”: „Mă dezolează tristetea ta. 
Nu-i vorbă, nici eu n-am fost mai breaz; în ultimul timp, mă 
mistuie melancolia şi mă ispiteşte tragedia. Dacă ai şti ce prostii 
sunt în stare să fac câteodată! [...] Nu-ţi pot spune ce şi cum. Să 
dea D-zeu să nu-mi pierd minţile până la urmă”. „Dar pe tine ce 
te-a apucat?”, îşi continuă Eliade scrisoarea către prietenul Cioran, 
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inclicându-i unele remedii cvasi-psihiatrice: „Nu ai vreun opium 
la îndemână, vreo bolnavă căreia să te dăruieşti, vreun Hasdeu 
pe care să-l editezi?!” (267, p. 155). 

După cum a obsrvat Dan Petrescu (245), în ultimele rânduri 
ale scrisorii Mircea Eliade pare că se dă ca exemplu pe sine însuşi. 
Intr-adevăr, în 1936 el lucra intens la o ediţie B.P. Hasdeu, pe 
care a publicat-o în 1937 (273). în 1934 Eliade se căsătorise cu 
Nina Mareş, o persoană foarte bolnăvicioasă, cu 12 ani mai în 
vârstă, care va muri relativ tânără peste zece ani. „Ştiu c-am să 
mor tânără”, spunea ea însăşi (534, p. 144). S-ar putea înţelege 
din context că, în Bucureştii anului 1936, Eliade avea trei remedii 
cu ajutorul cărora putea lupta împotriva crizelor sale de melancolie: 
„vreun Hasdeu” pe care îl edita, „vreo bolnavă” căreia i se dăruia 
şi „vreun opium la îndemână”. 


* 

* * 

Vorbind de anturajul lui Mircea Eliade din acea perioadă, 
trebuie să o amintesc şi pe Sorana Ţopa (1898-1986), cea care, 
în termenii lui Petre Pandrea, „s-a încârduit cu Mircea Eliade si 
Emil Cioran”. Sorana a fost actrită la Teatrul National din Bucureşti 
(iniţial la Iaşi) şi autoare de piese de teatru. în anii ’30 ea a mers 
de mai multe ori în Olanda pentru a audia conferinţele ţinute de 
Krishnamurti. Părinţii ei o porecliseră „Zăluda”, iar Eugen Lovinescu 
îi spunea „krişnamurtista” (622, p. 74). în 1933, Eliade a întrerupt 
relaţia sa erotică cu Sorana Ţopa pentru a se cupla cu viitoarea 
sa nevastă, Nina Mareş. Dilematica poveste de dragoste e relatată 
de Eliade pe larg în Memorii (283, pp. 248-292) şi pe scurt în 
Jurnalul portughez : „Nina mi-a spus că nu-i place să împartă 
dragostea nimănui şi că trebuie să rup cu Sorana. I-am făgăduit, 
am încercat, dar n-am izbutit decât după vreo şapte luni, în iulie 
1933, după ce [...] am rupt defintiv cu ea [cu Sorana] şi am anunţat 
logodna cu Nina. Aceste şapte luni au fost patetice pentru mine; 
iubeam pe Nina, mă exaspera Sorana, dar nu puteam renunţa 
nici la ea. Le minţeam pe amândouă” (77, p. 274). 

în memoriile sale, Petre Pandrea vorbeşte sarcastic despre 
narcomania Soranei Ţopa - cea cu „nervii biciuiţi de cocaină” - şi 
despre călătoriile ei şi ale altor intelectuali români din anii ’30 
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„spre paradisuri artificiale”. Ea a deprins năravul administrării 
cocainei într-o mai lungă „vacanţă berlineză” de la sfârşitul 
anilor ’20, când Petre Pandrea era ataşat de presă la Legaţia 
română din Germania. Prietenii ei (printre care filosoful Ştefan 
Teodorescu) susţineau că „Sorana pregăteşte cocaina ca mămăliga”, 
„îi trebuie doze tari [de cocaină], codri, ca să intre în transă. 
(Amantul ei era mai belaliu şi intra imediat în comă.) Nici n-avea 
nevoie de asemenea prostii. O învăţaseră [să prizeze cocaină] 
amanţii ei celebri, politicieni deşucheaţi şi poeţi sonetişti. Biata 
fată a cârciumarului din Podul-Turcului. în capul ei zănatic s-au 
amestecat lucrurile. [...] Sorana este halucinantă şi halucinează, 
delirează şi minte cum respiră” (401, pp. 97-101). 

Se pare că epoca (anii ’20-’30) şi anturajul (teatrul) făceau din 
cocaină (sau din alt stupefiant) un ingredient indispensabil. „Nu 
te-ndemn - scria, generalizând, Felix Aderca în 1929 - să cercetezi 
în garderoba nici unei mari actriţe care vine de peste hotare în 
această ţară balcanică. Vei găsi - sunt sigur! - material suficient 
pentru un proces-verbal de contrabandă: parfume prohibite, 
cocaină, suluri de mătasă, modele de rochii nepreţuite [...]. Şi 
peste toate acestea, fiorul artei!” (547, pp. 351-352). 

Descriind comportamentul exaltat, schimbător şi imprevizibil 
al Soranei Ţopa, Mircea Eliade pare să sugereze în memoriile sale 
anume narcomania actriţei la începutul anilor ’30. O face, însă, 
fără să spună lucrurilor pe nume: „[Sorana] era însetată de «Absolut» 
şi credea că descoperise calea ca să-l ajungă. Preţul pe care-1 
plătise Sorana Ţopa pentru ca să aibă dreptul să vorbească despre 
viaţă, aşa cum o înţelegea ea, era atât de mare, încât ar fi trebuit 
ca măcar prietenii ei să nu-şi piardă răbdarea ascultând-o. [...] 
Era imprevizibilă, după cum imprevizibile erau schimbările ei de 
umoare; izbucnea în râs după o tiradă patetică, se întrista până 
la lacrimi în mijlocul unui imn închinat Vieţii. încercase să se 
detaşeze de tot şi rămăsese agresiv-feminină, capricioasă, bizară, 
în pofida atâtor stridenţe, avea mult farmec. Şi farmecul, adău- 
gându-se frumuseţii şi talentului ei, ar fi fost într-adevăr irezistibil, 
dacă nu l-ar fi anihilat singură, cu furie şi încăpăţânare, încercând 
să devină altfel decât era” (283, P- 250). 

IJn alt personaj feminin din anturajul lui Mircea Eliade a fost 
Lily Popovici, tot actriţă la Teatrul Naţional din Bucureşti, colegă cu 
Sorana Ţopa, dar şi cu Marietta Sadova, Mărioara Voiculescu etc. 
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Prin 1932, fiind într-o cabană de la Poiana Braşov, Mircea Eliade 
s-a culcat cu Sorana Ţopa de zece ori într-o singură zi. „Am 
îmbrătisat-o de zece ori”, îsi va aduce aminte cu mândrie mascu- 
lină Eliade, surprinzând-o pe actriţă cu virilitatea sa (vezi 617). 
„Speriată totuşi de resursele mele - îşi notează Mircea Eliade în 
jurnal -, [Sorana] i le-a mărturisit lui Lily Popovici, care, socotea 
ea, avea mai multe experienţe virile. Lily i-a spus că, dacă nu 
m-ar cunoaşte, ar fi crezut că m-am drogat, că am luat pilule etc.” 
(77, p. 355). 


* 

* * 

O scurtă paranteză referitoare la omologul în diplomaţie al 
lui Mircea Eliade, Lucian Blaga - ataşat de presă la ambasadele 
româneşti ele la Varşovia (1926-1927), Praga (1927-1928), Berna 
(1928-1932 şi 1937-1938), Viena (1932-1937) şi apoi chiar ambasador 
la Lisabona (1938-1939). Din alte motive decât cele ale lui Eliade, 
Blaga îşi administra şi el calmante. O făcea mai ales ca să-şi 
controleze stările de emotivitate, tracul paralizant şi unele tulburări 
nevrotice (periodic acuza dureri de cap, insomnii şi palpitaţii). 
La începutul lunii iunie 1937, de pildă, Lucian Blaga a venit cu 
trenul de la Berna la Bucureşti, în vederea primirii sale în Academia 
Română. Era extrem de emoţionat. Si avea toate motivele să fie. 
în afară de timiditatea-i structurală, filosoful trebuia să facă fată 
opoziţiei acerbe exercitate de Nicolae Iorga şi de alţi „bătrâni din 
Academie” (533, p. 507; 534, p. 431). Blaga urma să fie, la vârsta 
de patruzeci şi doi de ani, cel mai tânăr academician, iar regele 
Carol al II-lea a decis să prezideze respectiva şedinţă a Academiei. 
„Ieri, joi după-amiază - îi scria el soţiei -, îmi făcui intrarea la 
Academie. Totul a mers bine. Alonalul dă liniştea necesară.” 

Alonale ra un calmant pe care l-a folosit Blaga, foarte probabil 
inclusiv peste câteva zile, la 5 iunie 1937, când - în prezenţa 
regelui - şi-a rostit discursul de recepţie la Academie, intitulat 
Elogiul satului românesc (421). într-o altă scrisoare către soţie, 
aflată atunci (18 noiembrie 1938) la Lisabona, Blaga îi sugera că 
a luat Alonal şi cu prilejul unei conferinţe ţinute la Universitatea 
din Cluj: „Am citit [textul prelegerii] tot aşa de bine şi de calm ca 
la Academie” (393). 
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75. Lucian Blaga. Desen ele Marcel Iancu, 1929 

Mai tânărul Mircea Eliacle a salutat cu căldură primirea filosofului 
în rândul academicienilor români. Vezi articolele sale „Lucian 
Blaga la Academie” (Viaţa literară , nr. 12, septembrie 1937) şi 
„Convorbiri cu Lucian Blaga” ( Vremea , nr. 501, 22 august 1937). 
Era între cei doi intelectuali o afinitate naturală. „Ascensiunea 
D-tale - îi scria de la Viena Blaga lui Eliacle în 1933 - o urmăresc 
cum poate pe a nici unuia dintre tineri” (268, p. 95). 

Din corespondenţa filosofului cu prietena sa Domniţa 
Gherghinescu-Vania rezultă că acesta nu putea să se îmbete, fiind 
imun la alcool şi la „alte alcooluri”. „Fapt e că-mi vine să mă 
îmbăt, scria Blaga la 12 noiembrie 1943. Aş vrea să beau zece 
vermuturi, cu Tine alături [...]. Numai [că] faţă de alcool şi alte 
alcooluri - sunt imun” (422). 

în Trilogia cunoaşterii (1943), vorbind despre neputinţa unui 
„subiect cognitiv” de a atinge „adevărul absolut”, Lucian Blaga 
s-a referit şi la remediile din cadrul „farmacologiei vrăjitoreşti”. 
Filosoful credea că evadarea omului din această „infirmitate 
primordială” n-ar fi posibilă „decât prin miracol”. în încercarea 
de a oferi lumii „spectacolul splendid al acestui miracol”, unii 
gânditori au propus, „pentru neputinţa subiectului cognitiv, diverse 
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remedii”. „Cum nu facem operă de farmacologie vrăjitorească - a 
conchis Lucian Blaga e mai bine să trecem sub tăcere remediile 
cu reţetele lor căzute în desuetitudine. [...] Ar fi riscant desigur să 
tăgăduim orice importanţă reţetelor propuse. Un rost reconfortant 
a avut neîndoios fiecare dintre ele. Ceea ce vom nega e faptul 
că ele şi-ar fi atins întocmai ţinta miraculoasă pentru care s-au 
ivit” (532, p. 332). 

Spre sfârşitul vieţii, în toamna anului 1960, lui Lucian Blaga i 
s-a descoperit o leziune a unei vertebre. I s-au administrat infiltraţii 
cu novocaină. Până la urmă, doctorii au stabilit un diagnostic 
fatal: tumoră malignă cu metastaze în coloana vertebrală. Pentru 
a-1 scuti de dureri insuportabile, de la mijlocul lunii martie 1961 
până la moarte (6 mai 1961) i s-a administrat morfină aproape 
două luni (534, pp. 431-432). Marta Petreu a publicat recent 
fotocopia unui „proces-verbal” întocmit la 27 martie 1961 de către 
mari doctori de la Clinica medicală din Cluj, în urma consultării 
bolnavului Lucian Blaga. Cu acest prilej, comisia medicală a stabilit 
ca fiind „corect” tratamentul medical aplicat până atunci şi a 
recomandat ca bolnavului să i se administreze (în continuare) 
medicamente „de calmare a durerilor” (618). Pe cât posibil, 
termenul tabu „morfină” era evitat în acei ani, mai ales în acte 
oficiale. 

în aceeaşi epocă, pentru a li se uşura suferinţa pe patul de 
moarte, au fost trataţi cu morfină Tuclor Vianu (în mai 1964) şi 
G. Călinescu (în ianuarie-martie 1965) (534, pp. 432-433). Aflânclu-se 
tot pe patul de moarte, în aprilie 1963, scriitorul Vasile Voiculescu 
i-a cerut fiului său, Radu, să-l ajute să treacă mai uşor în lumea 
de dincolo: „Te rog să-mi faci o injecţie cu morfină, ca să adorm 
si să nu mă mai scol”. „Asa că am luat zece fiole de morfină de 
la Institutul Cantacuzino, unde lucram - îsi aduce aminte fiul 
scriitorului si eram hotărât să-i curm suferinţa, dar nu am avut 
curajul să fac acest act (medical?) de eutanasie” (567, pp. 91-92). 


Eliade în Portugalia: Metamfetamine 

Asa cum am văzut, comentând nuvela lui Mircea Eliade Un om 
mare (scrisă la Lisabona în 1944-1945), istoricul literar Matei 
Călinescu a ajuns la concluzii interesante. într-o pagină de jurnal 
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rămasă inedită (datată 30 iunie 1968) Eliade pune ontofania trăită 
de macrantropul imaginat de el, Eugen Cucoaneş (care fumează 
compulsiv), în relaţie cu beţia mescalinică a lui Aldous Huxley. 
„Am recitit aseară Un om mare. Uimit să descopăr că, întrebat 
ce vede, ce gândeşte, ce este acolo , Cucoaneş, macrantropul 
(avea atunci vreo 6-7 metri) răspunde: Totul este! Şi apoi arată 
cerul, pomii, pământul etc. Ontofanie. Anticipează experienţa lui 
A. Huxley, după ce a luat mescalină.” „Nuvela [Un om mare] - 
continuă Eliade în pagina de jurnal amintită - am scris-o în 
febr[uarie] 1945, câţiva ani înainte de experienţa lui Huxley [cu 
mescalină, în 19531. Inutil să mai explic de ce Cucoaneş avusese 
revelaţia ontofanic-universală” (249, p. 73; cu corectura pe care 
am adus-o acestui pasaj în capitolul privitor la experimentele 
savanţilor). 

Tot Matei Călinescu a pus în circulaţie un alt fragment inedit din 
jurnalul istoricului religiilor. Pagina de jurnal se află la Biblioteca 
Regenstein de la Divinity School din Chicago, nefiind inclusă nici în 
ediţia franceză, nici în cea română. „Aseară, la Eugen Ionescu - scrie 
Mircea Eliade la 6 noiembrie 1953 -, să ascultăm noua piesă, Amedee 
[ou Comment s’en debarrasser]. Trei acte şi, pentru «stilul Ionesco», 
cam lungă. Ideea creşterii monstruoase a cadavrului (care ajunge să 
ocupe două camere) a luat-o desigur din nuvela mea Un om mare. 
De nenumărate ori mi-a spus cât de mult i-a plăcut. A şi scris o 
nuvelă cu acest subiect...” (249, pp. 76-77). „Cadavrul care creşte e 
timpul”, îşi explică Ionescu propria piesă (295). în anumite condiţii, 
spaţiul şi timpul îşi pierd dimensiunile lor „normale”. 

Cucoaneş nu este singurul macrantrop imaginat de Eliade în 
proza sa fantastică. Un „om mare” este şi Oana, fata cârciumarului 
din Obor, din nuvela Pe strada Mântuleasa (1955-1967). La 
optsprezece ani, Oana „avea aproape doi metri patruzeci”, „părea 
o fată de Uriaşi Jidovi”, era o „namilă” de om care făcea descântece 
de dragoste cu mătrăgună ca să-şi găsească un bărbat (451, 
pp. 234, 247, 251). 

Aşa cum am spus, Matei Călinescu se întreba dacă nuvela Un 
om mare nu ar avea de-a face cu „o posibilă experienţă cu 
droguri” trăită de Mircea Eliade înainte de beţia mescalinică experi¬ 
mentată de Huxley. Presupunerea este legitimă în măsura în care 
anumite narcotice produc asupra subiectului percepţia creşterii 
(sau scăderii) dimensiunilor corpului. Naturalistul şi micologul 
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britanic Mordecai Cooke (1825-1914) a studiat efectele ciupercii 
muscariţa (Amanita muscaria ) asupra şamanilor siberieni. După 
opinia lui, intoxicarea şamanilor cu suc de ciupercă muscariţă sau 
cu fum de cannabis creează „impresii eronate privind dimensiunile 
şi distanţele” ( The Severi Sisters of Sleep, 1860) (3, p. 227). 

La rândul său, experimentând pe la 1850 efectele haşişului, 
Charles Baudelaire scria că „proporţiile timpului şi ale fiinţei sunt 
dereglate”. El însuşi a cunoscut stări severe de macropsie. într-un 
autoportret realizat în 1844 sub influenţa haşişului, Baudelaire 
s-a pictat în Place Venclome, având corpul de două ori mai înalt 
decât cunoscuta columnă ridicată de Napoleon după victoria de 
la Austerlitz (3, p. 141). 

Unii dintre subiecţii cărora doctorul neurolog Gh. Marinescu 
le-a administrat mescalină în cadrul experimentelor din 1932 au 
acuzat stări ele macropsie. Cu alte cuvinte, îşi percepeau diferitele 
părţi ale corpului (mână, nas etc.) sau corpul întreg în creştere. 
„Când stă în picioare [subiectul] se simte foarte mare”, notează 
dr. Marinescu într-o fisă de observaţie. Ulterior, acelaşi subiect 
traversează, dimpotrivă, o stare de micropsie (228, p. 349). 



76. Charles Baudelaire, Autoportret, acuarelă, cca 1844. Fumând haşiş, 
poetul se autopercepe mai înalt decât columna lui Napoleon din Place 

Venclome, Paris 
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în fine, să amintesc faptul că în 1996, documentânciu-se pentru 
romanul Orbitor ; Mircea Cărtărescu îşi nota în jurnal faptul că, 
printre alte efecte, substanţele stupefiante „provoacă micropsie 
şi macropsie” (325, p. 427). 


* 

* * 

Povestea care tratează prin excelenţă acest subiect (creşterea 
şi descreşterea corpului în funcţie de substanţa ingerată) este 
Alice în Ţara Minunilor de Lewis Carroll. Oricât ar părea de 
ciudat, cred că merită să deschid aici o paranteză privind această 
capodoperă a literaturii pentru copii. Autorul acestui „roman 
oniric”, cum l-a definit Borges (462), pare să fi avut o dublă 
personalitate, fiind un fel de Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886). 
Primul personaj al nuvelei scoţianului Robert Louis Stevenson 
(diurnul Dr. Jekyll) îşi administrează un drog foarte puternic 
(morfină sau cocaină, după unii comentatori) pentru a se meta¬ 
morfoza în cel cie-al doilea personaj (nocturnul Mr. Hyde). 
R.L. Stevenson a scris această nuvelă administrându-si el însusi 
o doză masivă de cocaină. 

Charles Lutwidge Dodgson - numele real al lui Lewis Carroll 
(1832-1898) -, un burghez plicticos, era un reverend bâlbâit, un 
profestor nesărat de matematică la un colegiu creştin, foarte 
conservator, din Oxford, Cbrist Cburcb College. „Nu zâmbea 
niciodată - îşi aduce aminte un fost student -, nu lăsa să se 
bănuiască nici cea mai mică urmă de simt al umorului, iar la 
cursurile lui te plictiseai de moarte” (468). în schimb dubletul 
său, purtând pseudonimul eufonic Lewis Carroll, era un homo 
ludens dezinhibat, îndrăgostit de o fetiţă de unsprezece-doisprezece 
ani, Alice Lidell (fiica decanului colegiului), pentru care compunea 
sclipitoare basme suprarealiste. 

Ioan Petru Culianu a inclus aceste povestiri ca lectură obligatorie 
în „trusa istoricului pentru a patra dimensiune”, trusă necesară 
pentru înţelegerea (şi chiar efectuarea) unor „călătorii în lumea 
de dincolo”. Intrarea fetiţei Alice în alt spaţiu şi în alt timp prin 
mărirea sau micşorarea corpului ( Alice in Wonderland , 1865) sau 
prin trecerea ei prin oglindă ( Through the Looking Glass , 1871) 
sunt manifestări studiate de Culianu, de tip Altered States of 
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Consciousness (stări modificate ale conştientei) sau Out-of-Body 
Experiences (experienţe în afara corpului) (240, pp. 39, 62-63). 
De altfel, cărţile lui Lewis Carroll erau pe lista scurtă de bibliografie 
obligatorie la cursul Religie şi Ştiinţă : A patra dimensiune , pe 
care l-a ţinut profesorul Culianu studenţilor săi de la Divinity 
School , University of Chicago, în anul universitar 1988-1989 (319, 

pp. 196-200). 

Experienţele prin care trece personajul Alice, şi mai ales 
macropsia şi micropsia ei, sunt stări psihonevrotice care intră în 
categoria Body Image Disturhances (disfuncţii ale percepţiei cor¬ 
pului) şi care, în literatura psihiatrică de specialitate, au ajuns să 
fie numite chiar AIWS, adică Alice In Wonderland Syndrome 
(Sindromul Alice în Ţara Minunilor). Acest sindrom poate fi 
provocat fie de anumite deranjamente neurotice (de tip migrene, 
de care ştim că suferea Lewis Carroll), fie de ingerarea unor 
substanţe psihotrope. 

Nu ştim dacă pastorul anglican şi-a administrat astfel de 
substanţe, dar ştim cel puţin că „era familiarizat cu lumea narco¬ 
ticelor” atât datorită prietenilor săi care consumau substanţe 
psihotrope (Dante Gabriel Rossetti şi Henry Kingsley), cât şi 
datorită lecturilor sale. Cercetătorul Marcus Boon a ajuns la 
concluzia că, înainte chiar de publicarea cărţii Alice în Ţara 
Minunilor (1865), Lewis Carroll citise cărţi importante despre 
narcotice şi halucinogene, precum Stimulants andNarcotics (1864) 
de Francis Anstie, dar şi A Plain and Easy Account of British 
Pungi (1862) şi The Seven Sisters of Sleep: Popular History of the 
Seven Prevailing Narcotics of the World (1860), ambele scrise de 
Mordecai Cooke, citat mai sus (3, pp. 226-227). Din ultima carte 
a lui Cooke, Lewis Carroll reţinuse cu siguranţă pasajul (evocat 
mai sus) privind modul în care ciuperca halucinogenă Amanita 
muscaria (clar şi cânepa) produce percepţii deformate ale dimen¬ 
siunilor: „Impresii eronate privind dimensiunile şi distanţele sunt 
manifestări comune atât în cazul consumatorului de muscarită, 
cât şi de cânepă ” (3, p. 227). Antropologul american Michael 
Carmichael, specialist în etnobotanică, a adus argumente că Lewis 
Carroll a ingerat experimental ciuperca Amanita muscaria (581). 

De fapt, mai multe personaje din Alice in Wonderland se 
comportă ca şi cum ar fi sub influenţa unor substanţe psihotrope. 
Pisica clin Cheshire „rânjeşte mereu cu gura până la urechi” (până 
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la urmă ea dispare complet, rămânând doar rânjetul) (667), 
Pălărierul nebun şi Iepurele de Martie au probleme de percepere 
falsă a Timpului, Domnul Omidă fumează dintr-o narghilea, ceea 
ce îl face foarte somnoros, Alice are grave probleme de identitate 
şi de depersonalizare („nu prea ştiu cine sunt; atâta ştiu - cine 
eram când m-am dat jos din pat azi-dimineaţă, dar de-atunci 
m-am schimbat de câteva ori”), fetiţa cade printr-un lung tunel 
vertical şi pătrunde în spaţii paradiziace etc. etc. 



77. Lewis Carroll, pagină din manuscrisul Alice in Wonderland (1865), 
cu desenul autorului reprezentând-o pe Alice crescută foarte mare 
după ce a mâncat din prăjitura psihotropă 

Tot Alice trece în alt timp şi în alt spaţiu, schimbându-şi 
dimensiunile corpului şi consumând diverse substanţe stranii. 
Bând dintr-o sticluţă pe care scrie „Bea-mă” şi „pe care nu scrie 
«Otravă»”, Alice „scade în înălţime cam până la zece degete”. Apoi, 
gustând dintr-o prăjitură pe care scrie „Mănâncă-mă”, corpul ei 
se lungeşte „ca cea mai cogeamite lunetă din lume”. 

Pare că autorul vrea să îl tragă de mânecă pe cititor pentru 
ca acesta să înţeleagă faptul că substanţele ingerate de eroină 
sunt halucinogene, provocatoare de macro/micropsie. Ca să nu 
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mai fie nici un dubiu, la următoarea ocazie în care eroina vrea 
să crească/scadă i se recomandă să mănânce anume dintr-o 
ciupercă, probabil psihotropă: „Dacă mănânci dintr-o parte [a ciu¬ 
percii] creşti mare, din cealaltă [parte] te faci mică”. Sfaturile 
le dă un somnoros Domn Omidă, care stă pe ciupercă şi - încă 
un indiciu pentru cititor - „fumează tacticos dintr-o narghilea 
lungă”. (în recentul film Alice in Wonderland , realizat de Tim 
Burton în 2010, ciuperca pe care îşi fumează narghileaua Domnul 
Omidă este chiar o Amanita muscaria uriaşă, care creste într-o 
pădure de bureţi stupefianţi muscariţă , cu pălărie roşie şi pete 
albe. Asocierea unei omizi cu ciuperca muscariţa este normală. 
Această ciupercă emană mirosuri care atrag omizile, muştele ş.a. 
Ea este folosită în popor pentru atragerea muştelor din casă, care 
ameţesc întâi şi apoi mor.) 



78. întâlnirea dintre Alice şi Domnul Omidă. Desen din 1863 de 
Sir John Tenniel, primul ilustrator al cărţii Alice in Wonderland 

De fapt indiciul dat de Lewis Carroll este şi mai puternic, pentru 
că Omida somnoroasă nu fumează dintr-o narghilea turcească 
(aşa cum a desenat în 1865 Sir John Tenniel, primul ilustrator al 
poveştii), ci dintr-o hooka indiană. în original: „quietly smoking 
a long hookah ” (296), adică „fumând tacticos dintr-o hooka 
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lungă”. Hooka este un termen hinclu care desemnează un soi de 
narghilea de lemn cu care indienii fumează anume opium, haşiş 
sau canabis. Astfel a fost descris acest obiect tradiţional de către 

7 

apoticarul braşovean J.M. Honigberger pe la 1830: „[Haşişul] este 
folosit ca drog în special de către fachirii ce-1 fumează folosind 
o hooka” (30, p. 102, şi ilustraţiile de la p. 292). Similar a făcut-o 
peste o sută de ani Mircea Eliade însuşi: asceţii indieni fumează 
frunze de Cannahis indica „într-o hooka de lemn” (292, p. 121). 

Tot despre „oameni mari”, care cresc nemăsurat, este şi romanul 
ştiinţifico-fantastic Hrana zeilor ( The Food of the Gods ), scris de 
H.G. Wells în 1903-1904. Doi cercetători britanici, Bensington şi 
Redwood, realizează un amestec de substanţe - o hrană care 
determină creşterea fiinţelor. Cei doi oameni de stiintă produc 
într-o fermă experimentală pui de găină uriaşi, şoareci uriaşi, 
viermi uriaşi etc. şi ulterior copii şi adulţi uriaşi. Evident, până la 
urmă experimentul scapă de sub controlul savanţilor şi lucrurile 
iau o întorsătură neprevăzută. 

Nu intru acum în detaliile poveştii. în roman, „hrana zeilor” 
este denumită de savanţi Heracleoforbia 7D(„Hrana lui Hercule”). 
Reţeta acestei „hrane” se aseamănă cu alifiile sau poţiunile haluci¬ 
nogene folosite de vrăjitoarele medievale: „sânge de căţei şi 
pisici” şi alte ingrediente precum „suc de ciuperci” (!). Substanţa 
psihoactivă a fost descoperită în timpul cercetărilor profesorului 
Redwood „asupra alcaloizilor ce stimulează sistemul nervos” (402, 
p. 23). Unii comentatori susţin că H.G. Wells a fost inţiat în tainele 
stupefiantelor de către scriitorul şi ocultistul narcoman Aleister 
Crowley (406). în orice caz, este evident că „hrana zeilor” era 
compusă din „suc de ciuperci” psihotrope. Ba chiar cred că este 
vorba de ciuperca halucinogenă Amanita muscaria. H.G. Wells 
studiase în tinereţe biologia şi cunoştea tainele farmaciei populare, 
în plus, într-o nuvelă mai puţin cunoscută scrisă de H.G. Wells, 
intitulată chiar The Purple Pileus ( Ciuperca cu pălărie purpurie ), 
protagonistul se droghează ingerând bucăţi de muscariţă. 


* 

* * 


Nuvela Un om mat*e a fost scrisă de Mircea Eliade în Portugalia 
la începutul anului 1945, fiind datată de el „Cascais [lângă Lisabona], 


Istorici ai religiilor. De la Eliade la Culianu 


485 


februarie 1945”. Dar subiectul a fost imaginat de scriitor cu o 
jumătate de an înainte, în iulie 1944 (77, pp. 241, 302-305). în 
perioada sa portugheză (10 februarie 1941 - 13 septembrie 1945) 
şi mai ales în ultimii doi-trei ani (1943-1945), Eliade a traversat 
o criză psihonevrotică severă. Din paginile jurnalului portughez 
rezultă motivele acestei depresii psihice: depărtarea de ţară într-un 
moment crucial pentru istoria ei, eşecul lamentabil al Mişcării 
Legionare, evoluţia războiului (mai ales după luptele de la Stalingrad, 
februarie 1943), prăbuşirea Germaniei hitleriste, începutul instaurării 
regimului comunist în România, plictiselile obligaţiilor diplomatice, 
mediocritatea cercurilor intelectuale portugheze, excluderea sa 
din diplomaţie, sentimentul propriei sterilităţi ca scriitor, boala şi 
moartea soţiei sale Nina Mareş (1944). Nu discut aici (incorectitudinea 
unora dintre opţiunile politice ale lui Eliade. Unele dintre cauzele 
politice ale crizei traversate de Eliade nu pot fi împărtăşite, altele 
da, însă lectura jurnalului portughez este copleşitoare prin imensa 
suferinţă psihică pe care o degajă. 

în perioada portugheză - probabil numai în anii 1942/1943-1945 - 
Eliade şi-a tratat nevrozele cu droguri antidepresive, dar a fost 
foarte discret în această privinţă (ca şi în cazul consumului de 
opium în India, din perioada 1929-1931). Discreţie atât faţă de 
oamenii din jurul lui (prieteni, colegi, oficiali), cât şi faţă de viitorii 
cititori ai notelor sale zilnice. Chiar şi în jurnalul său intim (pe 
care nu l-a publicat în timpul vieţii) savantul a evitat de regulă 
să abordeze deschis această problemă, percepută probabil ca 
stânjenitoare. Vorba lui Eliade însuşi: „Şi golurile dintr-un jurnal 
intim sunt revelatorii. [...] Sunt absenţe care trădează” (77, p. 247). 
însemnările pe această temă sunt foarte sărace, chiar dacă, de 
regulă, Eliade şi-a cenzurat cu grijă jurnalele înainte de a le publica. 
Aşa avea de gând să procedeze şi cu jurnalul ţinut la Lisabona: 
„Chiar dacă voi publica [jurnalul], voi alege numai fragmente” (77, 
p. 317). Până la urmă, jurnalul portughez a rămas unul dintre 
textele eliadiene de acest gen (dacă nu chiar singurul) necenzurat. 

Sentimentul cititorului este că subiectul este ţinut „secret” de 
diarist, dar că - sub presiunea nevrozei - informaţii sumare mai 
scapă în cuprinsul jurnalului. Simţind probabil faptul că Eliade 
n-a dorit ca subiectul tratamentului său cu antidepresive să devină 
public, Sorin Alexandrescu l-a eludat complet în cartea sa despre 
perioada portugheză a istoricului religiilor (297). 
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Pe 1 mai 1942, istoricul religiilor îşi nota în jurnal problemele 
legate de „crizele neurastenice din ultimele luni”, întrebându-se 
dacă ele „se datorează sentimentului de inferioritate” sau „pur şi 
simplu detracării sistemului meu nervos”. „Sunt gata pentru orice 
experienţă”, decide curajos Eliade. Peste câteva zile (5 mai 1942), 
tonul tranşant al diaristului se menţine: „Un exces în toate lucrurile 
până acum interzise, şi sper ca neurastenia mea să se vindece. - 
încep astă-noapte”. Devine un jurnal terapeutic, în care Eliade 
vorbeşte fie despre „lupta mea cu melancolia şi orgia” (1 iulie 
1942), fie despre tendinţa individului „către degradare, stări larvare, 
orgie, beţie etc.” (14 noiembrie 1942) (77, pp. 118-119, 126, 151). 
Comentând Jurnalul portughez , Moshe Idei deplânge imprecizia 
acestor adnotări: „Nu reiese prea clar ce tip de experienţe şi 
tratamente a folosit [Eliade] împotriva melancoliei” (680, p. 97). 

La 14 mai 1943, Eliade se simţea posedat de Le demon de Midi 
(titlul cărţii lui Paul Bourget), vorbind despre „otrava care va sfârşi 
prin a mă ucide”. Şi asta „pentru că neurastenia care mă ameninţă 
nu se poate rezolva în nici un fel”. Este prima notă din jurnal 
(ambiguă, e drept) despre o nenumită „otravă”. în vara anului 
următor (când a întrevăzut subiectul nuvelei Un om mare), Eliade 
se percepea „complet intoxicat”, dar nu era în stare să divulge - 
nici măcar în jurnalul său intim - detaliile situaţiei dramatice prin 
care trecea: „[Sunt] complet intoxicat. Nu am curajul să scriu aici - 
nota el în jurnal la 11 septembrie 1944 - tot ce se întâmplă cu mine. 
Sper să mă salvez! Nu este numai o neurastenie sau un surmenaj, 
cum credeam. Este, pur şi simplu, o întunecare a minţii”. 

Peste doar câteva zile, în urma unui „nou atac de nervi, faţă 
de Giza şi Nina”, Eliade pleca în oraş să-şi caute „cu desperare 
terapeutice”. De data aceasta substanţele psihoterapeutice sunt 
clar amintite, dar nu şi numite. Dar nici dozele de droguri 
administrate nu îsi mai fac efectul. „Cred că, în afară de Maica 
Domnului, nu e nimic de sperat. Mi-e bolnavă mintea.” Singurele 
efecte par a fi cele secundare: intoxicare, ulcer, vagotonie, dar 
şi „teribile pofte”, probabil sexuale. De menţionat că vagotonia 
(sensibilitate a sistemului nervos autonom) „măreşte sensibilitatea 
faţă de toxic [narcotic]”, producându-se mai uşor „fixarea otrăvii 
[psihotrope] pe celula nervoasă”, cum susţine doctorul neurolog 
Gheorghe Marinescu în urma unor experienţe cu beţie mescalinică 
întreprinse la începutul anilor ’30 (228, p. 362). 
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79. Mircea Eliacle la Lisabona (primăvara 1945) 

De ce se simţea Eliade „complet intoxicat”? Ce „otravă” îl ucidea? 
Ce „terapeutice” îşi administra? Este vreo şansă ca numele remediului 
psihoactiv să apară consemnat în jurnal? în februarie 1945, criza 
psihică pe care o traversa istoricul religiilor a intrat într-o fază majoră. 
Pe de o parte, jurnalul era văzut ca „un instrument de apărare 
împotriva neantului care mă ameninţă din toate părţile”. Pe de altă 
parte, Eliade avea probleme cu „anumite evenimente asupra cărora 
am trecut de obicei prea sumar sau pe care nici nu le-am însemnat 
[în jurnal]” (77, p. 313). Pur şi simplu el nu voia să consemneze 
anumite lucruri în jurnal, de teamă că vor deveni publice. „Gândul 
că aş putea publica fragmente din acest jurnal mai devreme decât 
am hotărât (adică înainte de 1967) - scria el la 5 februarie 1945 - să 
mă intimideze oare atât de mult, încât să nu mai îndrăznesc să 
mărturisesc totul? Trebuie să mă dezbar de acest gând. Pentru că, 
chiar dacă voi publica înainte de a trece şaizeci de ani de la naşterea 
mea (fie că eu aş fi sau nu în viaţă), voi alege numai fragmente” 
(77, p. 317). Două erau deci problemele care îl făceau pe Eliade să 
se autocenzureze: când ? şi câP. va publica din jurnal. 

După moartea soţiei sale (20 noiembrie 1944), psihonevroza 
istoricului religiilor atinge apogeul. Absenţa Ninei este, pentru 
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Mircea Eliade, mai puternică decât fusese prezenţa ei. „în mod 
straniu - observă Andrei Simuţ, analizând diverse ipostaze ale 
«literaturii traumei» Nina e mai prezentă în jurnal[ul lui Eliade] 
după moartea ei” (298, p. 84). 

Presiunea psihonervoasă este atât de puternică, încât apar 
fisuri în zidul autocenzurii diaristului, fisuri prin care cele mai 
tainice intimităţi ajung să fie notate în jurnal. în primăvara anului 
1945 Eliade nu se mai cenzurează şi scrie frust în jurnal despre 
psihoza care îl macină. Ba chiar consemnează numele drogurilor 
psihotrope din care îşi administra „doze masive”. „Astăzi - scrie 
Eliade la 4 martie 1945 - am avut cea mai teribilă criză de la 
plecarea [= moartea] Ninei. Am adormit târziu, pe la 3 dimineaţa, 
şi m-am trezit la 6, convulsionat de o infinită desperare, la care 
se adăuga neurastenia mea obişnuită; între 6 şi 7 dimineaţa, am 
încercat zadarnic să mă liniştesc, luând doze masive de Passiflorină. 
Deznădăjduit, plângeam - arătându-mă Ninei: «Uite în ce hal am 
ajuns! Uite ce-au ajuns bieţii mei nervi!».” Cu doar câteva săptămâni 
înainte de această criză Eliade compusese nuvela Un om mare. 

Passiflora (sau Maracuja ) este un arbust din America tropicală, 
numit astfel (passiflora = „planta patimilor”) la începutul secolului 
al XVII-lea de către misionarii iezuiţi. Frunzele plantei conţin 
passiflorină , o substanţă activă psihotropă, dar care nu provoacă 
dependenţă. Este un sedativ natural, folosit la tratarea insomniei, 
asteniei, anxietăţii şi depresiei psihice. Extractul de passiflora este 
folosit ca remediu psihotrop în medicina populară braziliană. Cu 
siguranţă că Mircea Eliade nu avea dificultăţi să-şi procure passiflorină 
în Lisabona anilor ’40. Era un calmant destul de uzual si în 
România interbelică, devenind un echivalent obişnuit al somniferului, 
în 1932, de pildă, scriitorul Ion Călugării publica în revista 
avangardistă unu un pamflet la adresa unui profesor de la 
Universitate, intitulat Passiflorină universitară (193, p. 364). 

Nu este nici prima, nici ultima criză depresivă pe care a 
traversat-o istoricul religiilor. Şi nu este nici primul, nici ultimul 
leac antidepresiv pe care şi l-a administrat. în octombrie 1984, 
de pildă, Mircea Eliade a luat două pilule de ansiolin (un fel de 
diazepam sau valiuni) pentru a traversa cu bine o stare de 
depresie psihică. Iată câteva rânduri din jurnal, consemnate la 
Paris pe 9 octombrie 1984: „[Sunt] deprimat, după lectura cărţii 
lui Marin Preda: Cel mai iubit dintre pământeni. N-am mai putut 
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adormi, chiar cu cele două pilule [de] «Ansiolin». Mă gândeam 
mereu la ce-aş fi suferit rămânând în ţară profesor şi scriitor” (96, 
p. 477). Dar la Lisabona anilor ’40 starea psihică a lui Eliade a 
fost mult mai gravă. 


* 

* * 

Pe 16 martie 1945, după răbufnirea nevrotică din 4 martie 
(vezi supră), pentru a-şi trata melancolia şi nevroza, Eliade consultă 
un „doctor de nervi”, pe prof. Bernarcles, un elev al doctorului 
german E. Schneider (77, p. 339). Este poate momentul când 
istoricului religiilor i se recomandă (sau i se recomandă din nou) 
un drog psihotrop mult mai puternic decât Passiflorina. Este 
vorba de Pervitin. „De câteva zile - nota Eliade în jurnal la 5 mai 
1945 -, nu mă pot menţine într-o stare acceptabilă oamenilor din 
jurul meu decât luând două-trei pastile de Pervitin. Am luat şi 
azi-climineaţă.” Şi apoi, la 6 mai: „Nu voiam să stric petrecerea 
prin melancolia mea. Am luat Pervitin , am băut şampanie şi am 
redevenit cel din zilele bune, vesel şi «inteligent»”. 

Peste câteva zile, pe 10 mai 1945, nota clin jurnalul lui Eliade 
este mai gravă: „Criza de nervi continuă. Mă ţin numai cu Pervitin ” 
(77, pp. 197, 243-245, 335, 361-362). întâmplător sau nu, erau 
chiar zilele anterioare şi ulterioare capitulării necondiţionate a 
Germaniei naziste. Probabil că acest din urmă fapt avea de-a face 
cu „criza de nervi” traversată de Mircea Eliade în mai 1945 şi cu 
administrarea abuzivă („două-trei pastile” deodată) a unui drog 
puternic cum era Pervitin- ul. 

Pervitin sau Pervitină este o metamfetamină lansată pe piaţa 
germană în 1938 de I.G. Farbenindustrie. Considerat iniţial un 
„drog minune”, zeci de milioane de tablete de Pervitin au fost 
introduse din 1939 în raniţele soldaţilor germani. într-un studiu 
recent, intitulat „Soldaţii drogaţi ai lui Hitler” ( Hitler’s Drugged 
Soldiers , 2005), Andreas Ulrich a abordat acest subiect (301). în 
anii 1939-1940, fiind soldat pe frontul din Polonia, scriitorul 
Heinrich Boli scria acasă, cerând familiei să îi trimită rezerve de 
Pervitin. 

Pewitin este un foarte puternic drog psihostimulator şi antistres, 
similar cu cocaina. El ridică nivelul adrenalinei, creste încrederea 
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în sine, curajul şi puterea ele concentrare, reducând în acelaşi 
timp nevoia de somn, hrană, apă şi căldură. Interesant şi paradoxal 
este faptul că I.G. Farben , prin companiile sale, producea în 
perioada 1938-1945 atât o otravă puternică pe bază de cianură, 
precum gazul Ziklon B, pentru exterminarea evreilor, cât şi o 
substanţă psihotropă puternică, precum Pervitin , pentru revigorarea 
militarilor nazişti. 

Gheorghe Barbul a notat în memoriile sale că, în anii războiului, 
piloţii de avioane militare germane, membrii echipajelor de 
tancuri şi conducătorii nazişti din anturajul lui Hitler primeau „trei 
pilule [de PervitirA pe zi”. „Luat în doze masive - continuă Gh. 
Barbul -, medicamentul avea darul nu numai de a-1 menţine pe 
cel drogat treaz până la două săptămâni, dar şi pe acela de a-i 
da o mare doză de curaj şi de optimism. Astfel, I.G. Farbenindustrie 
fabrica eroi în serie.” 

Gheorghe Barbul a fost secretarul lui Ion Antonescu şi a 
participat la câteva din cele 12 întâlniri dintre mareşalul român 
si Fiihrer. El a descris cu lux de amănunte întâlnirea Hitler-Antonescu 
desfăşurată la Konigsberg pe 10 octombrie 1942 (la care au mai 
participat Joseph Goebbels, Joachim von Ribbentrop, Wilhelm 
Keitel, Alfrecl Jodl, Alexander Dornberg etc.). O întâlnire esenţială 
la care s-a decis strategia ofensivei asupra oraşului Stalingrad. 

Cu prilejul întâlnirii de la Konigsberg dintre cei doi dictatori, 
Barbul a fost şocat de alcoolismul deşănţat şi de „pervitinomania” 
(termenul îi aparţine) în care se complăcea camarila Fuhrerului, 
şi mai ales conducerea Statului-Major al armatei germane ( OKW, 
Oberkommando der Wehrmacht). „Colaboratorii intimi ai lui Hiler” 
aveau „feţele crispate”, „tenul pământiu” şi „ochii ficşi”, fiind 
„cufundaţi într-un fel de prostraţie”. „«Pervitinomania» Marelui 
Cartier General german - scrie Gh. Barbul în memorii - ar trebui 
să formeze un capitol al istoriei acestui război. Generali, diplomaţi, 
SSbişti] de la Statul-Major al lui Hitler păreau să cadă lent sub 
puterea drogului.” 

Şi Hermann Goring, comandantul aviaţiei naziste ( Luftwaffe ), 
era dependent de această metamfetamină. „Goring - scrie 
Călin-Andrei Mihăilescu - nu pleca niciodată de acasă fără ea 
[= Pervitină ] şi aşa a ajuns Luftwaffe , plutind la altitudine, să fie 
cel mai expeditiv aducător de veşti proaste” (210, pp. 31-32). 
Hitler însuşi se intoxica cu acest drog psihostimulator. Către 
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sfârşitul întâlnirii de la Konigsberg dintre mareşalul Antonescu şi 
Fiihrer, îşi aminteşte Gh. Barbul, pilulele de „pervitină” păreau „să-şi 
fi pierdut efectul asupra sistemului nervos al lui Hitler”, şi totuşi 
vocea acestuia a rămas „voalată şi răguşită, ca cea a unui drogat” 
(299). 

Se ştie că operaţiunea militară complexă cunoscută sub numele 
generic de „Bătălia Stalingradului” s-a dovedit a fi apocaliptică 
pentru armatele germană şi română. La Cotul Donului şi în Stepa 
Calmucă au pierit, în doar două luni de lupte, circa 150.000 de 
militari români. Este legitim să ne întrebăm cât a contat, în ecuaţia 
acestei operaţiuni catastrofale, faptul că înalţii demnitari nazişti 
care au pregătit operaţiunea se îndopau cu pilule de Pervitin. 

Câteva paragrafe interesante despre Pervitin , „noul stimulent 
german”, a scris şi Roşa G. Walcleck, corespondenta săptămânalului 
american Newsweek în România în perioada iunie 1940 - ianuarie 
1941. în acea perioadă, la Bucureşti ea lua pastile de Pervitin ca 
stimulent, iar informaţiile despre acest drog se află în romanul- 
reportaj Athenee Palace, publicat de jurnalista americană în 1942. 
„Germanii - scrie Roşa Walcleck - au început prin a da Pewitin 
piloţilor şi ostaşilor care aveau de îndeplinit sarcini deosebit de 
grele: aceasta ar putea fi o explicaţie pentru poveştile care 
circulau despre starea de «extaz» în care luptau soldaţii nazişti în 
Franţa.” 

Tot de la Roşa Walcleck aflăm modul în care puteau fi procurate 
pastile de Pervitin la începutul anilor ’40: „[ Pervitin] putea fi 
cumpărat în toate drogheriile din întreaga Europă dominată de 
nazişti. Este un medicament ieftin şi, după cum mi s-a spus, 
inofensiv. [...] Mult mai târziu, un doctor militar german m-a 
prevenit împotriva folosirii acestuia «în exces», pentru că naziştii 
nu mai erau prea siguri de efectele sale secundare după ce au 
observat că cei care utilizau Pervitin în mod obişnuit erau predispuşi 
la coşmaruri şi depresii nervoase” (300, p. 252). 

După ce au fost depistate efectele secundare ale drogului 
(dependenţă, modificare a personalităţii, creştere excesivă a presiunii 
sângelui, transpiraţie abundentă, coşmaruri, dereglări psihice etc.), 
Pervitin- ul a fost interzis pentru uzul civililor. Cu toate că interdicţia 
a fost impusă chiar de Ministerul german al Sănătăţii (la 1 iulie 
1941, prin aşa-zisa „Lege a opiumului”), drogul a continuat totuşi 
să fie trimis soldaţilor nemţi de pe front. Până la interdicţia clin 
iulie 1941, Pervitin s-a găsit în toate farmaciile. 
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* 

* * 

Este de presupus că, după iulie 1941, Eliade îşi procura tablete 
de Pervitin de pe piaţa neagră din Lisabona sau chiar de la Berlin, 
fie când a fost el însuşi acolo (vara lui 1942), fie când a fost soţia 
sa, Nina (vara lui 1943). Poate că l-au ajutat în această privinţă 
doctorul berlinez Wagner şi „elevul acestuia din urmă, un doc¬ 
tor german de la Madrid”, care îi prescriau Ninei injecţii cu 
un analgezic pe bază de morfină, Eucodal , sau cu un analge¬ 
zic opioid, Dolantină : „[Nina] era intoxicată cu injecţii [cu] 
Eucodal etc. [...] Doctorul Wagner i-a trimis, de la Berlin, trata¬ 
mentul, aşa că avem speranţe” (11 septembrie 1944); sau „[Nina 
suferă] de un traumatism alimentar, provocat de intoxicaţia cu 
injecţii (Eucodal ş i Dolantină )” (20 septembrie 1944) (77, pp. 203, 
242, 246). 

Foarte probabil că Mircea Eliade şi-a administrat pastile de 
Pervitin şi înainte de 1945. La începutul anului 1944, Eliade a 
scris „ca într-un fel de transă” (cum zice el însuşi) piesa Oameni 
şi pietre. La 9 martie 1944 citea scenariul „câtorva prieteni români 
de la legaţie” (77, pp. 224-225). Aflate într-o peşteră din Munţii 
Carpaţi, cele două personaje ale piesei îşi administrează „pilule 
de pervitină”. Pervitina este prezentată în piesă ca un opiat 
sintetic. Uneori pilulele sunt numite ca fiind „de heroină”, alteori 
„de opium”. 

Motivele administrării drogului sunt diferite la cele două personaje. 
Speologul Petruş înghite astfel de pastile ca să se „vitalizeze” şi 
să-şi alunge „somnul, şi oboseala, şi groaza”. Celălalt personaj, 
poetul Alexandru (un alteregO'A autorului), are „nervii extenuaţi” 
şi pilulele de pervitină îl „năucesc”, provocându-i halucinaţii 
vizuale şi auditive. Coborârea în adâncurile peşterei este pentru 
el un descensus ad inferos , „o descensiune până la ultimul nivel 
al conştiinţei şi al vieţii cosmice” (303). 

Ştim cât de important este acest concept în morfologia comparată 
a sacrului elaborată de Mircea Eliade. Coborârea într-o peşteră 
sau într-o locuinţă subterană (Zalmoxis, Pythagora ş.a.) este 
pentru Eliade echivalentă, ritual şi simbolic, cu o katahasis, „cu 
un descensus ad inferos întreprins în vederea unei iniţieri”. 
„A coborî în Infern - conchide istoricul religiilor - înseamnă a 
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cunoaşte «moartea iniţiatică», experienţă susceptibilă de a întemeia 
un nou mod de existenţă” (120, pp. 42-43). 

Interesant este faptul că, exact în perioada administrării la 
Lisabona a unor remedii psihoterapeutice (1942/1943-1945), Mircea 
Eliade citeşte în octombrie 1944 cunoscuta carte a lui Milton 
Silverman Drogas Magicas , tradusă în spaniolă. Titlul original al 
cărţii, apărută în engleză cu câţiva ani înainte, este Magic in a 
Bottle (Macmillan & Co, New York, 1941). Este vorba de o istorie 
farmaceutică a drogurilor, care prezintă modul în care au fost 
descoperite morfina, cocaina, drogurile sintetice etc. Eliade este 
în mod special interesat de medicamente psihotrope, de genul 
cloral şi veronal , fiind impresionat de faptul (pe care şi-l notează 
cu grijă în jurnal) că descoperitorii acestor droguri au murit 
ingerând propriile lor descoperiri (77, pp. 262-263). De asemenea, 
pe 28 martie 1943, Mircea Eliade ţine la Institutul de Etnografie 
şi Arheologie din Lisabona o conferinţă interesantă „din ciclul 
mătrăgunei”, cum se exprimă el însuşi: „Ethnobotanique roumaine 
comparee. La cueillette des plantes magiques” (77, p. 185). 

Şi prietenul lui Mircea Eliade, istoricul religiilor Stig Wikancler, 
a traversat după război o severă depresie psihică. La fel ca şi 
Eliacle, Wikancler a fost un intelectual apropiat politic de cercurile 
de extrema dreaptă şi de Germania nazistă. El a încercat să scape 
de depresie bând alcool şi administrându-şi din anii ’40 anumite 
amfetamine. Este vorba mai ales de tablete de Maxiton , care îl 
ajutau pe iranologul suedez „să surmonteze” unele „dimineţi 
detestabile”, cum se exprima el însuşi. 

Wikander simţea nevoia să-l liniştească pe Eliacle în privinţa 
efectelor acestui medicament, care n-ar fi decât un „tonic sau 
excitant” şi ar fi „foarte bun împotriva migrenei, fără a avea efectele 
mai puţin agreabile pe care le dau produsele similare ale farma- 
copeii suedeze”. Recunoscând probabil la Wikander propriile sale 
probleme depresive, Eliacle a fost foarte înţelegător cu boala 
colegului său scandinav. în martie 1952, Wikander îl ruga pe 
Eliacle să-i aducă de la Paris (în Suedia nu puteau fi procurate) 
„cel puţin vreo douăzeci de cutiuţe” de Maxiton. Evident, Eliade 
i-a procurat şi i-a adus remediul psihiatric solicitat (304). 

De curând, Marcus Boon - care a scris o bună „istorie a 
scriitorilor consumatori de droguri” - a avansat o teorie riscantă. 
El a susţinut că, în perioada anilor ’30-’60, mai ales „oamenii cu 
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orientare conservatoare şi de dreapta” au fost interesaţi de substanţele 
psihotrope. „Drogurile psihedelice - a observat M. Boon - evocau 
câteva teme care erau dragi inimilor intelectualilor de dreapta. 
Ele erau asociate cu primitivul, iraţionalul şi mitologicul şi îl 
puneau pe neînfricatul gentleman explorator de mai târziu în 
legătură cu «originile» sale” (3, p. 258). 

Intelectualii la care s-a referit explicit Marcus Boon sunt Mircea 
Eliade, Ernst Jiinger, Aldous Huxley, Robert Graves ş.a. Vorbind 
despre perioada anilor ’30-60, M. Boon a uitat totuşi să amintească 
de interesul pentru narcotice manifestat de scriitorii şi artiştii 
avangardişti din perioada interbelică (cu puţine excepţii, majoritatea 
au fost „de stânga”) şi de scriitorii beatnici din perioada postbelică. 
Cum spuneam, încercarea cercetătorului Marcus Boon de a politiza 
subiectul este riscantă, dar merita să fie cel puţin amintită aici. 


Eliade în SUA: Epoca psihedelică 

în cursul anului 1932, la vârsta de douăzeci şi cinci de ani, Mircea 
Eliade publica în Cuvântul un articol compus din mai multe 
episoade despre Aldous Huxley. Un text parţial laudativ, parţial 
critic. Pe atunci în vârstă de treizeci şi opt de ani, Huxley nu 
publicase încă marile sale cărţi. Publicase totuşi câteva romane, 
printre care Brave New World , chiar în 1932 (689). Avea obiceiul 
(ca şi Eliade, de altfel) să-şi strângă în volume excelentele lui 
articole de presă. Motiv pentru tânărul Eliade să îl critice: 
„O mentalitate de spiţer, de om care vindecă prin narcotice şi 
laxative, căruia îi repugnă operaţia [chirurgicală], care nu se 
interesează de cauzele adânci dar suferă şi compătimeşte pe 
bolnav, îi oferă prafuri şi ierburi, ca să-i amâne durerea cea mare 
şi să-i adoarmă pe cele mici” (text reluat în Insula lui Euthanasius , 
1943) (305, p. 298). 

Ulterior, opiniile lui Eliade s-au nuanţat, fără să dispară ironia, 
în jurnalul său, Eliade se amuză de o relatare a doctorului Osmond 
privind participarea lui Huxley la un Congres de psihologie de 
la San Francisco. Psihiatrul britanic Humphrey Osmond este cel 
care i-a recomandat lui Huxley în 1953 pentru prima oară mescalină 
şi cel care a forjat termenul psihedelic. Osmond povesteşte cum 
Huxley asculta cu atenţie comunicările de la congres, „făcându-şi 
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cruce cu cucernicie de fiecare dată când se menţiona numele lui 
Freud” (95, p. 567). Părerea lui Eliade despre Aldous Huxley s-a 
modificat substanţial pe la mijlocul anilor ’50, mai ales după ce 
acesta clin urmă a publicat celebrele sale cărţi The Doors of 
Perception (1954) şi Heaven and Hell (1956) (678), lucrări care 
asociau experienţele narcotice (cu mescalină şi LSD) cu cele 
mistice (306). 

Mircea Eliade se stabileşte la Chicago în 1957. în toamna 
anului 1959, încă neacomodat cu the American wayoflife , istoricul 
religiilor meditează pe marginea destinului nefericit al omului 
contemporan, „zdrobit, asfixiat, strivit de «civilizaţia industrială»”. 
„Cum vom redescoperi dimensiunea sacramentală a existenţei? - se 
întreabă el în jurnal. [...] Trebuie să existe o ieşire. Aldous Huxley 
propune mescalina, alcoolul, drogurile. Ar fi multe de spus în 
privinţa asta” (95, p. 346). Este foarte probabil că Mircea Eliade 
ar fi avut într-adevăr „multe de spus în privinţa asta”, clar a ales 
să fie discret şi de data aceasta. Sau poate că şi-a notat în jurnal, 
dar l-a cenzurat ulterior, înainte să-l publice. în orice caz, era 
doar începutul unei epoci şi al unei culturi psiheclelice. întâmplarea 
a făcut ca Eliade să se afle chiar în „ochiul ciclonului”, în mijlocul 
culturii psihedelice. 


* 

* * 

în anii ’60-’70, fiind profesor în Statele Unite, Eliade a fost 
extrem de interesat de mişcarea hippieş i de explozia de narcofilie 
din rândul tinerilor americani (şi vest-europeni) din epocă. Am 
comentat cu un alt prilej interesul manifestat de Eliade în această 
privinţă (309, p. 12; 212, pp. 57-6T). De fapt, cariera lui Mircea 
Eliade şi istoria istoriei religiilor au în deceniul 1965-1974 un 
important punct de inflexiune. Din ceea ce a fost până atunci o 
uscată disciplină academică (dacă nu chiar o anexă a teologiei), 
istoria religiilor a devenit brusc o provocare existenţială şi o 
preocupare foarte populară în rândul milioanelor de tineri rebeli 
ai societăţilor occidentale. Mircea Eliade a întrevăzut rapid acest 
fenomen: „Istoria religiilor - scria el în epocă - este destinată să 
joace un rol important în viaţa culturală contemporană” ( The 
Quest: History and Meaning in Religion , 1969). 
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în anii ’60-70, noua generaţie de tineri, născuţi după război - 
revoltându-se împotriva societăţii „administrate” de părinţii lor 
au început să fie interesaţi de civilizaţiile non-occidentale, de 
religiile non-creştine (Isus era „interesant” doar ca un proto-hippie ; 
vezi opera rock Jesus Christ Superstar, 1970), de culturile orientale, 
de practicile magico-rituale arhaice etc. Orientul, misticismul, 
şamanismul, practicile yoga, religiile indiene, drogurile le-au atras 
interesul. La Divinity School din University of Chicago, Eliade ţinea 
cursuri despre şamanism şi yoga, despre sacru şi profan, despre 
mituri, vise şi mistere. El vorbea, de asemenea, despre intoxicările 
voluntare cu plante psihotrope în diverse culturi arhaice (Tracia, Iran, 
India, China, America şi Asia şamanică, Europa medievală etc.) şi 
despre „tehnicile arhaice ale extazului”. Les techniquesarchaiques 
de l’extasees te chiar subtitlul cărţii sale Le Chamanisme , publicată 
în franceză în 1951 şi - nu întâmplător - reeditată apoi în tiraje 
mari la Princeton University Press în 1964, 1972, 1974 etc. (167). 
El a reluat tema intoxicării şamanilor şi a magicienilor cu diferite 
narcotice, în vederea depăşirii prin extaz a limitelor normale ale 
simţurilor („percepţii extrasenzoriale”) şi ale cunoaşterii („puteri 
paragnomice”), în cartea sa Mythes, reves et mysteres , publicată la 
Gallimard în 1957 şi reeditată în 1967, 1970, 1972 etc. (552). 

Sălile în care preda Mircea Eliade au devenit neîncăpătoare şi 
au fost schimbate în amfiteatre. El a început să fie invitat să 
conferenţieze şi în alte centre universitare americane. De pildă 
în California, la Los Angeles şi Santa Barbara - locuri de naştere 
ale mişcării hippie. „Vorbesc liber, improvizez în faţa unei clase 
tot atât de arhipline”, nota surprins Eliade în jurnal la 8 februarie 
1968 despre un curs al său la Universitatea din Santa Barbara (95, 
p. 583). 

Eliade însuşi a recunoscut (în 1978, deci la sfârşitul fenomenului 
hippie) că istoria religiilor devenise în epocă „o disciplină la 
modă”, iar şamanismul „aproape un obiect de delectare”: „Ceea 
ce am văzut la Chicago şi la Santa Barbara este pasionant. în 
America istoria religiilor este o disciplină la modă, nu numai 
printre studenţii care, aşa cum spunea [Jacques] Maritain, sunt 
nişte «analfabeţi din punct de vedere religios», ci şi printre cei ce 
sunt curioşi să cunoască religiile celorlalţi: hinduismul, budismul, 
religiile arhaice şi primitive. Şamanismul a devenit aproape un 
obiect de delectare. Pictori, oameni de teatru se interesează de 
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el, şi mulţi tineri; ei cred că drogurile lor îi pregătesc ca să 
înţeleagă experienţa şamanică. Printre aceşti studenţi, unii au 
găsit absolutul într-o sectă [orientală] efemeră [...]. Nu-i încurajez, 
dar nici nu le critic alegerea, deoarece ei îmi spun: «înainte, mă 
drogăm, eram o larvă, nu credeam în nimic, am încercat de două 
ori să mă sinucid, era cât pe ce să fiu omorât într-o zi când eram 
complet drogat, şi acum am găsit absolutul!»” (248, pp. 99-100). 

Era o epocă în care tinerii rebeli americani descoperiseră nu 
doar Orientul (India mai ales), dar şi „Orientul din Sud”, al 
indienilor mezoamericani. Principalul exponent al acestei desco¬ 
periri a fost americanul de origine peruviană Carlos Castaneda 
(1925-1998), student la Facultatea de Antropologie a Universităţii 
din California , Los Angeles (UCLA, licenţă în 1962, doctorat în 
1973). Este foarte probabil ca tânărul Castaneda să fi audiat 

cursuri tinute de Mircea Eliade la UCLA în anii ’60 (aceeaşi 
•> •} 

probabilitate şi în cazul poetului şi rockerului „şaman” Jim Morrison, 
student la UCLA în perioada 1964-1965). Publicate în perioada 
1968-1972, primele cărţi ale lui Castaneda descriu iniţierea sa 
de către un guru şaman, dintr-un trib norci-mexican, cu ajutorul 
unor plante halucinogene: muguri de cactus peyotl (Lophopbora 
williamsii ), ciupercă psihedelică ( Psilocybe mexicana ), ciumăfaie 
(Datu ra stra mon iu ni ). 

Studenţii au început să caute în Eliade nu atât un profesor, 
cât un „maestru”, dacă nu chiar un „guru”. Cărţile lui au început 
să aibă mare succes de public, să cunoască multe reeditări în 
tiraje de masă etc. Nu vreau să minimalizez în nici un fel valoarea 
operei lui Mircea Eliade şi nici eficienţa metodelor sale de a 
constitui o adevărată şcoală (în sensul larg al termenului) de 
istorici ai religiilor. Vreau doar să subliniez faptul că toate acestea 
s-au suprapus în mod fericit unui context socio-cultural specific, 
care a impulsionat în mod neaşteptat interesul tinerilor pentru 
discipline precum istoria religiilor, antropologia culturală şi 
orientalistică. 

Nu s-a vorbit despre modul în care a perceput Mircea Eliade 
mişcarea hippie din Statele Unite în a doua jumătate a anilor ’60. 
La vremea aceea, profesorul împlinise şaizeci de ani (în martie 
1967) şi preda istoria religiilor la Universitatea din Chicago, dar 
şi la universităţi din Los Angeles, Stanta Barbara, Boston etc., 
printre studenţii săi fiind numeroşi hippies. Iniţial, Eliade s-a arătat 
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surprins de amploarea fenomenului şi de caracteristicile sale 
inedite, sociale şi culturale. Opiniile şi explicaţiile lui n-au fost 
de la bun început entuziaste. Iniţial, generaţia de intelectuali 
Eliade, Cioran & Co, foşti juni rebeli în anii ’20 (acum sexagenari, 
deci la vârsta bunicilor tinerilor hippies ), au privit cu neîncredere 
spre cei din generaţia floiverpower. în 1969, de pildă (un an de 
referinţă, cel al Festivalului de la Woodstock) (366), elevii hippies 
din Paris erau pentru Cioran o apariţie scandaloasă: „Aceste fete 
aproape despuiate, băieţii ăştia cu părul lung, ce scârboşenie 
sinistră! Totul se va duce de râpă, inexorabil!” (224, p. 110). 

Eliade a traversat şi el, cu neplăcere, momentul „burghezului” 
deranjat de „mirosul trupului transpirat” lăsat în urmă de un 
student hippie nespălat. Dar Eliade a căutat să depăşească suprafaţa 
fenomenului. Murdăria tinerilor hippies - a înţeles foarte repede 
Eliade - „face parte din ideologia şi practicile «rebeliunii». Este 
expresia aceleiaşi voinţe de a protesta contra societăţii opulente, 
de a proclama zgomotos desolidarizarea de idealurile morale, 
politice şi estetice ale părinţilor” (95, p. 597). 

într-o a doua fază, rebelii i-au stârnit curiozitatea profesorului 
Eliade. „Câte nu învăţ de la studenţii foarte tineri”, scria el în 
jurnal în ianuarie 1968. Iniţial, a încercat să jaloneze mişcarea 
hippie inventariindu-i formele exterioare („bărboşi, cu plete de 
ţigani lăieţi, îmbrăcaţi excentric şi totodată sărăcăcios; specialişti 
în LSD şi mescalină”), dar şi principalele teme ideologice: „Sunt 
toţi în revoltă deschisă contra ideologiilor părinţilor şi ale instituţiilor, 
îndeosebi contra instituţiilor academice (the Estahlishment). Ca 
un leit-motiv, revin câteva teme: anti-traditionalism, anti-reductionism 
(sunt pentru Jung, contra lui Freud), interes pentru mistică dar 
nu pentru «religiile-instituţii»; iubesc viaţa, sunt optimişti, găsesc 
înţeles şi semnificaţie în ce li se întâmplă. Din cei zece-unsprezece 
[studenţi] pe care i-am văzut astăzi, toţi erau antiexistenţialişti 
(anti-Sartre, îndeosebi) şi numai unul (antropologie) era interesat 
de structuralism. Restul - mai mult «mistici»” (95, p. 582). 

Cu toate că unora dintre studenţi mai toţi profesorii li se 
păreau „proşti, infantili sau irelevanţi”, în Mircea Eliade aveau 
oarecare încredere. îl considerau cumva „unul de-al lor”: studiase 
în India, practicase yoga, scrisese despre şamanism, despre 
sexualitate, despre iniţieri mistice („cât sunt de pasionaţi tinerii 
studenţi de «iniţiere»”, notează Eliade) şi, mai ales, despre utilizarea 
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halucinogenelor şi a altor „tehnici ale extazului”. Alţii îi descriau 
stările trăite în timpul meditaţiilor yoga: „Ascult întotdeauna cu 
interes pe acei tineri care «practică Yoga» şi care îmi relatează 
experienţele lor în timpul anumitor meditaţii; recunosc adesea 
fraze întregi din cărţile mele” (96, p. 116). „în America, opţiunile 
lui Eliade - rememorează Virgil Nemoianu - merg spre revolta 
tinerească a anilor ’60 («revoluţia florilor») si acei tineri îl recunosc 
adesea drept unul de-al lor” (308, p. 188). 

Unii studenţi hippies îi relatau experienţele lor cu droguri mai 
uşoare (marijuana, haşiş) sau cu substanţe psihedelice (LSD, 
mescalină). într-o zi (din 1968), un student i-a povestit despre 
experienţele prin care a trecut după ce a fumat marijuana şi a 
luat LSD. Dar abia după ce a citit cartea despre şamanism a lui 
Mircea Eliade a înţeles că ar fi traversat de fapt o „iniţiere şamanică”. 
în ianuarie 1971, o studentă s-a înscris la cursul lui Eliade despre 
„Iniţiere” ca să-şi înţeleagă propria experienţă trăită după ce şi-a 
administrat „o mare cantitate de hasis” si „o doză de LSD” la o 
„adunare de hippies ”, devenită „o sărbătoare rituală vrăjitorească”. 

Profesorul îsi asculta cu mare atentie studenţii si îsi nota 
detaliat în jurnal trăirile lor narcotice. Cred că prima adnotare de 
acest fel în jurnal este datată relativ timpuriu, şi anume la 14 aprilie 
1966. Eliade intuia cu acest prilej faptul că, „prin experienţele 
paranormale ale drogurilor halucinogene”, „tinerele generaţii” vor 
crea „o nouă literatură fantastică, inteligibilă şi semnificativă”. 
Ulterior, în 1968, istoricul religiilor constata că „succesul fără 
precedent al drogurilor halucinogene în rândurile tineretului” 
ilustrează un sindrom, printre altele, al unui Zeitgeist complex al 
societăţii occidentale (95, pp. 553, 582, 597-598, 603-604; 96 , 
pp. 27,’ 39-40). 

Din acest punct de vedere, memorabilă a fost şi întâlnirea 
lui Mircea Eliade cu poetul beatnic Allen Ginsberg (scris gre¬ 
şit Ginsburg în jurnal). întâlnirea s-a produs la Chicago, pe 
25 februarie 1967, la iniţiativa poetului. Acesta era în perioada 
când pregătea volumul The Fall of America, în care este cuprins 
şi poemul O fereastră deschisă spre Chicago , scris la începutul 
anului 1967 (509, p. 233). Ginsberg venea la profesor ca la un 
fel de gurii, „ca un căutător de înţelepciune la un mare învăţător”, 
comentează Andrei Codrescu (318, p. 70). Poetul beatnic „seamănă 
cu un ascet himalayan”, dar care „bea şi fumează fără încetare”, 
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îşi nota Mircea Eliade. Printre altele, Allen Ginsberg i-a povestit 
istoricului religiilor despre „experienţele sale cu droguri”, despre 
mecanismele „inspiraţiei poetice” şi despre „tehnicile meditaţiei”. 
Poetul i-a relatat despre ce a simţit când şi-a administrat diverse 
droguri: „mescalina, LSD-ul şi multe altele”. într-adevăr, poeziile 
sale sunt pline de experienţe provocate de administrarea de 
narcotice şi halucinogene, precum marijuana, haşiş, mescalina, 
benzedrină, LSD, ayahuasca ş.a. (509). Ajuns acasă, Mircea Eliade 
a consemnat cu grijă informaţiile în jurnal (95, pp. 571-573). Tot în 
1967, Eliade a fost vizitat de un alt poet rebel: Andrei Codrescu - un 
hipiot narcofil în vârstă de douăzeci de ani, care descoperea atunci 
America şi cultura psihedelică a tinerei generaţii (vezi capitolul 
următor). Cu doar câteva luni înainte, în 1966, Allen Ginsberg şi 
Andrei Codrescu se întâlniseră la New York şi se împrieteniseră 
(311, pp. 63, 113). 

Aşa cum confirmă un student şi discipol al lui Eliade din perioada 
flowerpower, Douglas Allen, Eliade era „fascinat de hippies ”, de 
tinerii care „explorau practici indiene, cu structurile lor mitice şi 
simbolice ale armoniei cu natura, ale nudităţii rituale s.a.m.d.”. 
Istoricul religiilor era „extrem de generos, chiar romantic, în 
descrierea acestor studenţi talentati”, care, fiind „alienaţi de Vestul 
modern”, experimentau „alternativele «spirituale»” (o sintagmă-cod 
pentru substanţele psihedelice) (308, p. 39). Depăşind masa 
critică, această cultură a ieşit clin underground , devenind o 
cultură alternativă la mainstream ,, o contra-cultură. Termenul a 
fost forjat de sociologul american Theodore Roszak (TheMaking 
of a Counter Culture , 1968). 

O amintire din a doua jumătate a anilor ’60 este consemnată 
de un alt fost student al lui Mircea Eliade, istoricul religiilor şi 
sinologul american Norman Girardot, pe atunci un hippie bărbos 
care se intoxica cu „ierburi care alterează mintea” (probabil 
marijuana ) şi, mai rar, cu mescalină. Despre năravurile clin epocă 
ale lui Eliade însuşi, Girardot nu ne spune prea multe, decât că 
„purta adesea [pantaloni] raiaţi largi şi fuma zdravăn dintr-o pipă 
tutun dulce şi ieftin Cherry Blend” (308, p. 103). 

Pentru Eliade, folosirea pipei era un întreg ceremonial, descris 
de poeta Constanţa Buzea, care l-a vizitat pe istoricul religiilor la 
Chicago în ianuarie 1971: „[Eliade] îşi umple încă o dată pipa din 
belşug. Manevrează tot felul de punguliţe. într-una îşi scutură 
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scrumul. Din alta scoate cu două degete tutunul auriu. Apoi, cu 
degetul mare, astupă, apăsând în hornul pipei tutunul. Nu aprinde 
imediat şi ascultă în poziţia preferată, cu pumnul sub bărbie, ca 
un copil în faţa unui miracol. Cucerit ca un credincios ce nu se 
îndoieşte de existenţa lui Dumnezeu, ci aşteaptă să se arate. Apoi 
îşi aprinde pipa. Mâna dreaptă, palidă şi nemişcată, cea cu care 
ţine pipa, are ceva din grija mânuirii unui obiect de cult. Crispată, 
parcă ar susţine un şarpe” (427). 

Mircea Eliade le vorbea discipolilor săi despre „funcţia rituală 
a fumatului”, aşa cum îl practicaseră sud-americanii precolumbieni. 
în 1973 Eliade îşi nota în jurnal faptul că, după 1492, europenii 
au coborât fumatul în zona profanului: „Fumatul a fost introdus 
în Europa ca o drogă, iar nu ca un sacrament. De aceea consecinţele, 
după patru secole, sunt de-a dreptul dramatice” (96, p. 117). 
Pentru utilizarea tutunului în scopuri religioase şi magico-rituale 
la populaţiile sud-americane, vezi şi cartea publicată în 1966 de 
Claude Levi-Strauss, Du miel aux cendres (192). 

Faptul că Eliade era interesat de trăirile studenţilor hippies , pe 
care părea că îi înţelege şi cu care uneori avea un limbaj comun, 
a modificat pretenţiile lor. Unii căutau în profesorul Eliade un guru , 
ceea ce îl găsea nepregătit, obligându-1 să facă, rezervat, un pas 
înapoi. Nu întâmplător, faptul s-a produs prima dată anume în 
California (locul de naştere al mişcării hippie ), în perioada când 
preda la Universitatea din Santa Barbara. „în birou - notează Eliade 
la 8 februarie 1968 - vin să mă vadă cîţiva [studenţi]. Unul din 
ei, cu plete lungi căzându-i pe umeri, îmi sugerează să vorbesc 
despre yoga, misticism şi, mai ales, să pun în legătură lumea 
arhaică şi lumea orientală cu modern world. Evident, are dreptate. 
Dar eu n-am venit aici ca un guru , ci ca să predau un curs de 
Istoria Religiilor” (95, p. 584; vezi şi 248, p. 99). 

Practicarea „amorului liber” de către hippies şi „comunismul” 
lor primitiv îl cuceresc pe Eliade: „[Sunt] clin ce în ce mai fermecat 
de fenomenul hippie - notează în jurnal la 3 martie 1968. Mi-am 
adus aminte de povestirile unui student al meu: hippies alcătuiesc 
un fel de societate secretă de tip religios; vin tineri din toate 
colţurile Americii, fără bani, sunt găzduiţi la necunoscuţi (şi ei 
tot hippies ), mănâncă din ce li se oferă; au «magazine» unde 
fiecare îşi alege ce are nevoie [...] şi lasă ceva în loc, clacă are 
ce lăsa. Locuri în care se adună, în pădure, pe dealuri, trăiesc 
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acolo într-o comunitate aproape primitiv-creştină. Toţi lucrează, 
ascultă muzică, meditează etc. Fac dragoste «liberă»...”. 

Totuşi Eliade şovăie. Tipologia sa de manifestări religioase 
pare incompletă. „Căsuţa” din „Tabelul lui Eliade” în care ar trebui 
să se încadreze „mişcarea hippie ” nu este prea clar definită. Ba 
e „un fel de societate secretă de tip religios”, ba seamănă cu 
comunităţile primilor creştini, iar unele manifestări orgiastice aduc 
a „sărbători rituale vrăjitoreşti”. Eliade reciteşte cărţile referitoare 
la „agonia creştinismului” (Miguel de Unamuno, de pildă), căutând 
să înţeleagă „noua religie” la care vor să ajungă tinerii hippies 
prin „încercări iniţiatice”. „Ştiu că mulţi hippies visează o «nouă 
religie» şi se zbat să se apropie de «lumile nevăzute». Aceasta este, 
de altfel, justificarea pe care le place s-o dea drogurilor de care 
abuzează. Dar pot omologa asemenea extaze artificiale, facile, 
mecanice, cu o «iniţiere» - chiar de tipul celei din Inferno [de 
Strindberg]?” (96, pp. 30-33). 

în orice caz, în martie 1968, aspectul (cvasi-)religios al feno¬ 
menului hippie îi pare lui Eliade esenţial. „De ce numesc eu 
această «mişcare» - religioasă sau cvasi-religioasă? Pentru că e o 
reacţie contra lipsei de semnificaţie si vacuităţii unei existente 
alienate, aşa cum o cunosc în special noile generaţii americane 
(în rebeliune împotriva valorilor şi idealurilor părinţilor). Aceşti 
tineri cred în viaţă, în libertate, în agape , în dragoste. Au găsit 
un sens vieţii, şi cred într-o realitate absolută , care le poate fi 
accesibilă. în sfârşit, trăiesc libertatea, spontaneitatea, detaşarea 
de lucruri” (95, p.’ 585). 

în fine, extrem de important pentru istoricul religiilor este şi 
modul în care se raportează rebelii hippies la sexualitate. în ideea 
lor de free Iove nu este „nici o urmă de promiscuitate - constată 
Eliade -, nimic orgiastic”. „Dimpotrivă, spun ei, nudismul fetelor 
şi femeilor ajută «camaraderia»” (95, p. 585). 

Ulterior, după ce Eliade consultă şi presa underground a 
tinerilor, el îşi nuanţează opiniile. „în pofida excesului de sex, 
nudism, libertate orgiastică etc. - scrie el în iulie 1968 -, tonul 
acestor texte în aparenţă lubrice sau chiar pornografice e religios, 
da, religios. Orice expresie a dragostei, mai ales a dragostei fizice, 
e acceptată cu emoţie şi reverenţă. Aşa cum am repetat-o de 
nenumărate ori, s-ar putea ca şi viaţa sexuală neinhibată, pe care 
o exaltă tânăra generaţie de rebeli, să facă parte din procesul 
(inconştient) de redescoperire a sacralităţii Vieţii.” Este „un moment 
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istoric”, proclamă Mircea Eliade, când, „pentru întâia oară în 
istoria civilizaţiei creştine, sexualitatea neinhibată triumfă pretu¬ 
tindeni, şi se redescoperă beatitudinea aproape rituală a nudităţii” 
(95, pp. 592-593, 598). 

într-adevăr, de la manifestările arhaice de sexualitate rituală, 
cu funcţiile ei fertilizatoare, trecând prin orgiile narcotico-dionisiace, 
fenomene similare nu s-au mai produs în lumea occidentală, 
dominată de morala iudeo-creştină, decât prin unele reminiscenţe 
voalate (excesele carnavaleşti, rituri magico-erotice reziduale etc.). 
„Trăim, precum se ştie, cea mai radicală revoluţie a moravurilor şi 
eticii sexuale pe care a cunoscut-o Istoria”, îşi notează Mircea 
Eliade în jurnal, la 6 septembrie 1973 (96, p. 127). Peste câţiva 
ani, în 1978, el va sublinia marea importanţă a faptului că, prin 
„fenomenul hippie”, „o generaţie tânără, descendentă a zece 
generaţii creştine, protestante sau catolice, a redescoperit dimensiunea 
religioasă a vieţii cosmice, a nudităţii şi a sexualităţii” (248, p. 102). 
în 1973, istoricul religiilor încă mai vorbea la prezent despre 
„fenomenul hippie ”; în 1978 vorbea la trecut. 



80. Mircea Eliade în iarna 1985-1986 (ultima fotografie) 

Tema „dimensiunii religioase” a rebeliunii tinerilor va fi reluată 
de Eliade şi Culianu în The Encyclopedia ofReligion , în 16 volume, 
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pe care Mircea Eliacle a coordonat-o la sfârşitul vieţii (Macmillan, 
New York, 1987). „Ar fi greşit să afirmăm că «revoluţia [sexuală]» 
[din anii ’ 60 ] nu a avut o ideologie proprie, sau că a fost total 
lipsită de o bază religioasă” (310, p. 180). Articolul „Sexuality” 
din The Encyclopedia ofReligion a fost scris în comun, de Mircea 
Eliade şi I.P. Culianu, dar paragraful „Revoluţiile sexuale”, din 
care am preluat pasajul citat mai sus, a fost compus anume de 
Culianu. A fost vorba, evident, de o formulare agreată şi de 
Eliade. 

Sunt esenţiale opiniile lui Eliade privind generaţia flower power 
formulate post factum, la sfârşitul anilor 70 şi în anii ’80. Şi asta 
pentru că trecuse destul timp pentru o evaluare istorică obiectivă. 
„[Mişcarea hippie] constituie un exemplu al inepuizabilei şi 
imprevizibilei noastre creativităţi”, declara el în 1978. Chiar dacă 
această complexă mişcare socială, culturală, politică şi religioasă 
a fost de scurtă durată, şi chiar dacă foştii hippies vor (re)deveni 
burghezi (ceea ce s-a şi întâmplat), istoricul religiilor era convins 
că experienţa „californiană” (adică pornită din California) a produs 
o revoluţie psiho-mentală benignă, ale cărei „deschideri” vor 
dăinui: „în colegii - scria Eliade în 1978 - toată lumea spune că 
drogurile şi-au pierdut mult din seducţie. [...] Şi chiar dacă [tinerii] 
vor renunţa la experienţa lor «californiană», devenind funcţionari, 
şoferi, învăţători, sunt sigur că se vor fi îmbogăţit datorită ei” 
(248, pp. 101-102). 

Cred că expunerea mea nu este lipsită de importanţă. în 
primul rând, cred că este semnificativ modul în care un istoric al 
religiilor şi un specialist al sacrului de talia lui Mircea Eliade a 
receptat mişcarea hippie chiar la ea acasă, în mediul studenţesc 
american. Dar este la fel de important de văzut modul în care, 
la rândul său, profesorul a influenţat o întreagă generaţie de tineri, 
în plus, în afară de analizarea relaţiei dintre profesor şi studenţi, 
dintre un reprezentant al „generaţiei părinţilor” şi reprezentanţi 
ai „generaţiei tinerilor”, mai este interesant de observat modul în 
care s-a relaţionat un intelectual preponderent „de dreapta” cu o 
mişcare socială preponderent „de stânga” (de pildă, conflictul 
dintre anticomunismul structural al lui Eliade şi poziţia împotriva 
războiului din Vietnam a tinerilor rebeli). Voi aborda acest ultim 
aspect cu un alt prilej. 
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Culianu: „Şamanism dincolo de şamanism” 

Spuneam mai sus că este foarte probabil ca tânărul antropolog 
american de origine peruviană Carlos Castaneda (1925-1998) să 
fi audiat în anii ’60 cursurile de istorie a religiilor ţinute de Mircea 
Eliade la University of California , Los Angeles ( UCLA ). Cărţile 
publicate de el în perioada 1968-1972 descriu iniţierea sa de către 
un şaman (Don Juan Matus) din tribul nord-mexican Yaqui, cu 
ajutorul unor plante halucinogene: muguri de cactus peyotl 
C Lophophora williamsii , din care se prepară mescalina ), ciupercă 
psihedelică (Psilocybe mexicana , fumată într-o pipă şamanică 
specială), ciumăfaie sau „rădăcina-dracului” (Datura stramonium, 
preparată ca un unguent halucinogen care se dă pe tâmple şi 
frunte). Cele trei volume iniţiale publicate de Carlos Castaneda 
sunt The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge 
(1968), A Separate Reality: Further Conversations with Don juan 
(1971), Journey to Ixtlan: The Lessons of Don Juan (1972). Cărţile 
sale au fost traduse în româneşte abia începând cu 1995. 



81. Ioan Petru Culianu, Arezzo (Italia), primăvara 1990, cu 
un an înainte de a fi asasinat. Fotografie de Emanuela Guano 

După o perioadă de influenţă majoră asupra tinerei generaţii 
(12 volume traduse în 17 limbi, 8 milioane de exemplare vândute), 
Castaneda a fost puternic contestat. Cel mai virulent demolator 
al „mitului Castaneda” a fost psihologul american Richard de 
Miile, în două volume succesive. Primul volum despre impostura 
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lui Castaneda l-a scris în 1976 (Castaneda ’sjourney: The Power and 
the Allegory), iar celălalt, un volum colectiv, a fost editat de el în 
1981 {TioeDonJuanPapers: Further Castaneda Controversies ) (312). 

în cunoscuta sa carte I letterati e lo sciamano (1989), vizând 
imaginea şamanului în literatura americană, Elemire Zolla a dedicat 
un amplu capitol operei lui Carlos Castaneda. Dar istoricul italian 
al religiilor nu a uitat să comenteze şi „păcăleala etnologică” de 
care a fost acuzat Castaneda de către alţi antropologi (313). 

La rândul său, Ioan Petru Culianu l-a considerat pe Castaneda 
un „fals antropolog” ( pseudoanthropologist ), care îşi prezenta 
ficţiunile narco-iniţiatice drept experienţe autentice şi cercetări 
antropologice de teren. La începutul anilor 70, spune Culianu, 
„cel mai incitant performer de experienţe în afara corpului”, 
realizate cu ajutorul substanţelor psihedelice de tip mescalină şi 
psilocibinâ , „a fost considerat de multă lume a fi pseudoantropologul 
Carlos Castaneda, aceasta înainte să devină limpede faptul că el 
era romancier [fiction ivriteh şi nu antropolog” (240, pp. 70, 87). 
Culianu vorbeşte de tinerii „al căror idol rămâne Castaneda: un 
şarlatan mai degrabă decât antropolog”. 

Interesant este faptul că, în 1988 (deci după moartea lui 
Eliade), Culianu susţine că, „în contextul românesc al anilor ’30”, 
Mircea Eliade, întors ca un erou legendar din India, a fost „un 
fel de grand oncleA lui Carlos Castaneda”. Castaneda - conchide 
Culianu - „a reuşit să devină un savant respectat în ciuda operei 
sale de ficţiune care, citită de prea multă lume, a fost de prea 
multe ori prost înţeleasă” (317). 

De fapt, poziţia lui Ioan Petru Culianu faţă de antropologul 
americano-peruvian este destul de surprinzătoare şi de nuanţată. 
Ea este departe de poziţia adulatoare a unora, dar şi de cea 
demolatoare a altora (a lui Richard de Miile, de pildă). Adevărate 
sau nu, „fiction” sau „nonfiction” - susţine Culianu -, lucrările lui 
Castaneda nu au făcut decât să reconfirme „ceea ce se ştia deja 
despre proprietăţile substanţelor halucinogene şi despre «puterile» 
şamanilor indieni. [...] Fie adevăr, fie ficţiune, este vorba, oricum, 
despre un fenomen existent şi în istoria religiilor, şi în cea a 
civilizaţilor occidentale”. Ca atare, deşi autenticitatea anchetei 
antropologice şi a experienţei lui Castaneda rămâne sub semnul 
întrebării, conchide Culianu, „tot ceea ce relatează el rămâne, 
dacă nu adevărat, cel puţin bine nimerit...”. Nu este întâmplător 


Istorici ai religiilor. De la Eliade la Culianu 


507 


faptul că I.P. Culianu şi-a intitulat acest text (publicat în Italia în 
1981) chiar aşa: Se non e vero, e ben trovato... (405, pp. 201-205). 


* 

* * 

Ca şi Mircea Eliade, Culianu a fost foarte interesat de rolul jucat 
de substanţele psihoactive în diverse manifestări mito-religioase şi 
magico-rituale. în monografia sa privind călătoriile în lumea de 
dincolo, Culianu a decelat trei tipuri distincte de producere a 
extazelor şi viziunilor extramundane: Altered States of Consciousness 
(stări modificate ale conştienţei), Out-of-Body Experiences (experienţe 
în afara corpului) şi Near-Deatb Experiences (experienţe la limita 
morţii). în primele două tipuri de provocare a extazelor şi viziunilor 
se apelează uneori la consumul de plante psihotrope. 

De o abordare curajoasă a dat dovadă Culianu în tratarea 
„vracilor greci”, pe care istoricul relgiilor i-a numit Greek medicine 
men sau iatromanţi (de la termenii greceşti iatros = „tămăduitor” 
şi mantis = „profet”). Este vorba de Pitagora din Samos, Abaris clin 
Hyperboreea, Aristeu clin Proconessos, Epimenicle din Creta şi mulţi 
alţii. Culianu a identificat în comportamentul lor unele „practici 
şamanice”: intoxicarea cu plante halucinogene sau euforizante, 
călătorii extatice, părăsirea trupului de către suflet, catalepsia, 
abstinenţa, previziunea, ubicuitatea, anamneza, iatromagia etc. 

Herodot aminteşte despre Abaris hyperboreanul „povestea că 
ar fi făcut înconjurul lumii cu săgeata ce-o avea, fără să mănânce 
ceva” ( Istorii IV, 36). Una dintre ierburile psihotrope utilizate de 
iatromanţi ar fi o plantă, greu de identificat chiar şi pentru Pliniu 
cel Bătrân ( Naturalis Historia XXII, 33, 73-75), numită alimos 
(uneori halimos), cu sensul „fără foame” (69, p. 121). Ar fi o vegetală 
care, consumată în cantităţi mici, suspendă foamea. Culianu a 
susţinut că este vorba de o specie locală de plantă, asemănătoare 
cu frunzele de coca din America de Sud ( Erythroxylum coca), 
„conţinând vreun alcaloid euforizant care taie senzaţia de foame”. 

„După informaţiile lui Maxim clin Tyr privind caracterul viziunilor 
lui Epimenicle - a conchis istoricul religiilor -, nu se poate exclude 
ca acestea să fi fost produse de un halucinogen” (240, pp. 179-180; 
314, pp. 33-34). Sau într-o altă formulare datorată tot lui Culianu: 
„Mărturiile nu menţionează dacă se presupunea că [iatromantes 
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greci] foloseau ori nu substanţe euforice sau halucinogene, clar 
cercetări recente ale proprietăţilor drogurilor psihotrope şi psihe- 
delice par să încline balanţa în favoarea unei asemenea ipoteze” 
(495, p. 74). 

Mergând pe linia savanţilor Karl Meuli, Eric R. Dodds, 
F.M. Cornford, Walter Burkert şi Carlo Ginzburg, Culianu a propus 
sintagma „şamanism dincolo de şamanism”, extinzând foarte mult 
zona clasică de manifestare a şamanismului propriu-zis. El a 
extins peste hotarele prestabilite nu doar zona geografică (Asia 
Centrală şi de Nord), ci şi zona „ideologică” (incluzându-i pe 
iatromanţii greci, pe vrăjitorii europeni etc.). „Dacă grecii nu 
cunosc instituţia şamanismului - scria Culianu cu precauţie în 
1981 -, ei utilizează totuşi, în cadrul posibilităţilor teoretice şi 
instituţionale existente, un anumit număr de motive si tradiţii 
populare aproape neîndoielnic de origine şamanică” (66l, p. 94). 
Ulterior, el s-a despărţit mai tranşant de maestrul său mai conservator, 
Mircea Eliade, reproşându-i că „a circumscris înţelesul noţiunii 
de şamanism astfel încât să excludă fenomene care pot fi mai 
adecvat definite ca vrăjitorie” (240, pp. 80, 186-188). 

într-adevăr, când a descoperit practici magico-extatice atestate 
documentar, de pildă, în Moldova la jumătatea secolului al XVII-lea 
{Codex Bandinus, 1646-1648), Mircea Eliade a rămas nedumerit. 
Termenul şamanism a fost pus de el între ghilimele, iar titlul 
studiului său din 1962 a devenit, dintr-o afirmaţie, o interogaţie: 
„Şamanism” la români ?Mai mult decât atât, răspunsul la propria 
sa întrebare a fost unul negativ. Pentru a explica unele similitudini 
frapante între practicile extatice ale vracilor moldoveni (numiţi 
de episcopul catolic Marcus Bandinus incantatores) şi cele ale 
şamanilor central-asiatici, Eliade a recurs cu precauţie la o soluţie 
comodă: „importul” de şamanism, adus chipurile de o populaţie 
de origine maghiară, deci central-asiatică (ceangăi). Istoricul 
român al religiilor a preluat soluţia facilă propusă anterior (în 
1958) de cunoscutul şamanolog ungur Vilmos Dioszegy: „acei 
incantatores ai lui Bandinus aparţineau unui grup de ceangăi din 
Moldova” (120, pp. 193-205). 

Similar, plecând de la teoriile lui H.S. Nyberg şi G. Widengren, 
Mircea Eliade s-a întrebat dacă tipul de experienţă religioasă 
specific zarathustriană poate fi apropiat de experienţele extatice 
caracteristice şamanilor central-asiatici. Unul dintre argumentele 
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forte (dar nu şi singurul) consta în faptul că, în ambele cazuri, 
pentru obţinerea extazului erau folosite diverse plante psihotrope, 
mai ales cannabis (bbang) . în 1976, în primul volum al cărţii sale 
Istoria credinţelor şi ideilor religioase, la secţiunea „Zarathustra 
şi religia iraniană”, Eliade a abordat această problemă tot într-un 
mod interogativ, intitulând capitolul respectiv „Extaz şamanic?”. 
Răspunsul istoricului religiilor a fost şi de data aceasta negativ 

(489, pp. 324-325). 

Tot cu rezerve, Mircea Eliade a admis existenţa unui tip de 
extaz „şamanic” (de asemenea cu ghilimele) nu doar la manifestările 
religioase depărtate în spaţiu de şamanismul clasic (la iranieni, 
la greci, la români etc.), ci şi la cele îndepărtate în timp - în 
paleolitic, de pildă: „Existenţa unui anumit tip de «şamanism» în 
epoca paleolitică pare sigură” (489, p. 18). 

Aşa cum am mai spus cu alt prilej, în bună măsură este vorba 
de o problemă convenţională, chiar dacă ea nu se reduce doar 
la una de terminologie. Mircea Eliade a intuit acest mod de 
abordare încă din 1951, când şi-a publicat monografia dedicată 
şamanismului: „Dacă prin acest termen [şamanism] înţelegem 
orice fenomen extatic şi orice tehnică magică, este evident faptul 
că vor fi depistate unele aspecte «şamanice» la indo-europeni sau 
la alte colectivităţi etnice sau culturale” (167, p. 375). în 1983, 
Ioan Petru Culianu a admis si el acest lucru: „Dacă iatromantii 
[greci] sunt numiţi şamani sau nu, este doar o chestiune de 
convenţie” (495, p. 62). 

S-ar părea că Eliade şi Culianu au ajuns la un „pact”, şi anume 
că totul ar depinde de ceea ce convenim să numim prin „şamanism”. 
Dar pe când primul (mai conservator) a descurajat extinderea 
termenului „şamanism” peste înţelesul (şi peste teritoriul) său 
clasic, al doilea (mai novator) a promovat această extindere. 

Am abordat această problemă şi cu alte prilejuri, mai ales în 
prefaţa la cartea lui I.P. Culianu din 1991 Călătorii în lumea de 
dincolo (240, pp. 17-18; vezi şi 537). O lucrare în care discipolul 
pare să se despartă definitiv de maestru. Cartea lui Mircea Eliade 
despre şamanism (publicată în 1951) nu este nici măcar citată de 
Culianu, cu toate că şamanismul este tratat de Eliade anume din 
perspectiva „tehnicilor arhaice ale extazului” (167). Evident, nu 
este vorba de o lacună bibliografică, ci de o atitudine polemică. 
Anterior, în 1984, în volumul său Experienţe ale extazului, Culianu 
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citase cartea Şamanism a lui Eliacle ca pe o lucrare de referinţă 
(314, p. 239). 

Pe de altă parte, Mircea Eliade considera că şamanismul din 
Asia Centrală şi de Nord a fost puternic influenţat de sistemele 
religioase sud-asiatice, în special din India, Tibet, Iran, Mesopotamia 
(l67, p. 495). Teoria lui Culianu este inversă, răsturnând direcţia 
de producere a influenţei. în orice caz, ceea ce a devenit pentru 
Culianu o evidenţă în 1991 fusese doar o posibilă alternativă la 
jumătatea anilor ’80: „E posibil ca reprezentările şamanice - scria 
el în 1984 - să se fi format sub influenţa credinţelor indo-tibetane, 
dar nici ipoteza inversă nu e mai puţin întemeiată” (314, p. 110). 
Dosarul şamanismului rămâne deschis, având ca miez fierbinte 
polemica (uneori implicită, alteori explicită) dintre Mircea Eliade 
si Ioan Petru Culianu. 

5 


* 

* * 

Textul lui I.P. Culianu cel mai aplicat privind utilizarea plantelor 
stupefiante de către vrăjitoarele din Europa medievală (inclusiv 
clin spaţiul românesc) este o conferinţă ţinută de el în martie 1981 
la Universitatea din Groningen, unde preda. Ulterior, Culianu a 
inclus textul conferinţei, ca un „apendice”, în cartea sa Bros et 
magie ă la Renaissance. 1484 (Flammarion, 1984). în acest studiu, 
intitulat Realitatea vrăjitoriei , el a abordat atât formele de intoxicare 
involuntară cu secară infestată cu Claviceps purpurea , cât şi 
„zborurile magice” provocate de alifiile halucinogene folosite de 
vrăjitoare. 

„Peste tot în scrierile sale - afirmă cu un ton de reproş Dan 
Dana - Culianu privilegiază utilizarea reală a halucinogenelor. 
Accentul pus de Culianu asupra halucinogenelor nu este independent 
de voga occidentală a aceloraşi substanţe (utilizate însă în alte 
scopuri)” (387, p. 374). 

Am vorbit despre inovatoarele opinii ale lui Ioan Petru Culianu 
în prima secţiune a acestei cărţi. Interesul profund pentru această 
temă al istoricului român al religiilor (aflat atunci în liberala 
Olandă) rezultă clin ultimul paragraf al studiului său Realitatea 
vrăjitoriei , citat mai sus: „Am văzut mulţi drogaţi şi nu trece o zi 
să nu aud vorbindu-se despre ei, pe lângă faptul că am citit o 
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întreagă literatură despre experienţele lor. Sunt convins că folosirea 
halucinogenelor - sub supravegherea «specialiştilor» şi în interiorul 
unor confrerii iniţiatice - este la originea anumitor credinţe ale 
omenirii, îndeosebi a acelora care au legătură cu mobilitatea sufletului 
şi cu zborul magic. în cazul vrăjitoriei, nu e nici o umbră de îndoială 
că aşa stau lucrurile” (315, p. 340; 316, p. 63). Citit cu atenţie, acest 
paragraf indică o importantă schimbare a unghiului de vedere. 
Plantele psihotrope devin, pentru Culianu, nu doar halucinogene, 
ci chiar entheogene (care provoacă „îndumnezeirea”). Ele ar fi „la 
originea” anumitor credinţe mito-religioase şi practici magico-rituale 
(asociate cu „mobilitatea sufletului”, psihanodia , „zborul magic” etc.). 

Ironia sortii face ca asasinarea lui I.P. Culianu să fi fost, într-un 
fel sau altul, asociată cu drogurile. într-o primă instanţă, năuciţi 
de ştirea omorului, Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca nu au dat 
credit ideii unui „asasinat politic”. „Presupunem că e mai curând 
vreun drogat «en manque»”, îşi nota Monica Lovinescu în jurnal 
pe 26 mai 1991, la câteva zile după ce istoricul religiilor a fost 
omorât cu sânge rece (381, p. 141). A fost evident vorba de o 
judecată eronată. Un drogat en manque nu intră într-o universitate 
şi nu împuşcă cu pistolul în ceafă un profesor fără să-l jefuiască 
şi apoi dispare nelăsând nici o urmă. 

Mai grav este faptul că asasinarea lui Culianu a fost în mod 
fraudulos asociată cu marele trafic internaţional de droguri, cu - 
nici mai mult, nici mai puţin - cartelul columbian al cocainei. S-a 
spus că ultima convorbire telefonică a tânărului savant ar fi fost 
cu cineva de la Medellin (Columbia), şi s-ar fi purtat din biroul 
său de la Universitatea din Chicago, chiar înainte de comiterea 
crimei (319, p. 46). Este doar una dintre multiplele diversiuni 
puse în circulaţie pentru a înceţoşa tabloul asasinatului. Am scris 
cu un alt prilej că se dorea trimiterea poliţiei pe o pistă falsă. 
Culianu - zice-se - îşi administra cocaină, „chipurile, pentru a 
experimenta pe sine însuşi ceea ce studia de mult: stările de extaz 
ale şamanilor şi vrăjitorilor” (320). 


Culianu: Manipularea viselor prin stupefiante 

Narcotice apar şi în proza lui Ioan Petru Culianu. Am amintit deja 
de romanul său Jocul de smarald, scris în 1987 şi publicat postum. 
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într-unul din capitole, două personaje din Florenţa sfârşitului de 
veac XV experimentează un drog opiaceu „peste măsură de 
scump”, Theriaca- „adevăratul leac al nemuririi”. Culianu descrie 
cu lux de amănunte o serie de stări extrasenzoriale provocate de 
magiunul de opium, variind de la euforie la sinestezie, de la 
halucinaţie la ataraxie, de la depersonalizare la narcoză profundă: 
„Mi-am închis ochii şi am trecut în nefiinţă. Nici un gând, nici un 
sunet, nici o percepţie, nici un fel de senzaţie. Nu exista nici 
spaţiu, nici timp” (388, pp. 231-234). 

Am amintit de asemenea despre anumite sensiblităţi olfactive 
cu care era dotat omul Ioan Petru Culianu şi, implicit, unele dintre 
personajele sale. Pentru studentul Dimitrie Arion, de pildă, un 
personaj dintr-o nuvelă de tinereţe (Moartea şi fata, 1972), efluviile 
olfactive emanate de cimitir sunt provocatoare de stări onirice şi 
de „narcoză albă” (447, p. 219). 

într-o nuvelă fantastică, Pergamentul diafan , scrisă de Culianu 
în 1986, unul dintre personaje este legendarul „Bătrân din Munte”, 
magul despre care se spunea că ar fi înfiinţat la sfârşitul secolului 
al Xl-lea, în nordul Persiei (la Alamut, într-un loc paradiziac), un 
asa-numit „Ordin al Asasinilor”, o sectă eretică „a hasisinilor”. 
Maestrul îşi intoxică supuşii cu electuar verde de haşiş, transformându-i 
în „nebuni drogaţi”. Fiecare dintre aceştia are pe şoldul stâng un 
„tatuaj verde ca smaraldul, ca otrava sau ca haşişul”. în nuvela 
lui Culianu, „Bătrânul din Munte” nu-şi trimite discipolii ca să-i 
omoare adversarii religioşi (ca în legenda clasică), ci ca să le fure 
acestora visele şi viziunile. O formă mai subtilă de a-i suprima. 
Apoi, viziunile furate sunt folosite de Bătrân pentru „nutrirea 
Paradisului pământesc” pe care l-a plăsmuit la Alamut şi pentru 
„însufleţirea credincioşilor” săi. 

Protagonistul nuvelei este magul Isa al-Kashkari, zis şi 
„Prinde-Muşte”. El aparţine „Ordinului Căutătorilor de Adevăr” şi 
primeşte misiunea să recupereze viziunile a trei sute de călugări 
creştini, furate de hasisinii „Bătrânului din Munte”. Porecla 
„Prinde-Muşte” (în originalul francez, Gohemoucbe ) nu poate fi 
întâmplătoare. Nu în cazul unei nuvele de Culianu, plină de 
simboluri şi semnificaţii mai mult sau mai puţin ascunse ( 607 ). 
Este posibil ca, prin această poreclă, autorul să fi făcut aluzie la 
ciuperca halucinogenă „muscariţă” (pe care am prezentat-o în 
prima secţiune a cărţii). Fiartă în lapte, ciuperca era folosită în 
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popor şi pentru prinderea muştelor, astfel că numele ei în mai 
multe limbi retine această funcţie: lat. Amanita muscaria ; fr. 
l’amanite tue-mouches; engl. fly agaric ; germ. Fliegenpilz ; rus. 
muhomor ; rom. muscarită etc. în Persia, unde este localizată 
acţinea nuvelei, băutura mitologică Haoma era, se pare, un extract 
din ciuperca psihotropă Amanita muscaria (vezi 166). Dacă 
interpretarea mea este corectă, atunci I.P. Culianu a încercat să 
prezinte o confruntare între două secte religioase pentru puterea 
asupra viziunilor, viselor şi halucinaţiilor. O confruntare între Ordinul 
„mâncătorilor de haşiş”, condus de magul Hasan ibn Sabbah, zis 
„Bătrânul din Munte”, şi Ordinul „mâncătorilor de muscarită”, condus 
de magul Isa al-Kashkari, zis „Prinde-Muşte” (578). 

într-o povestire borgesiană scrisă de Culianu pe la nouăsprezece 
ani (cca 1969), alchimistul Geronimo Rossi din Ravena secolului 
al XVI-lea a distilat în alambic flori de trandafir, reuşind să obţină 
„un parfum de o tărie nemaisimţită, îmbătător şi afrodiziac”, 
„încercându-i proprietăţile am aflat că era anestezic, drog, leac 
pentru durerile capului, conservant, afrodiziac, tonic al creierului 
în cantitate mică şi soporific în mai mare cantitate. Am tipărit 
peste vreun an o carte, gândindu-mă însă la rolul ritual şi mistic 
pe care l-ar putea avea [acest drog].” 

în 1574, la vârsta de treizeci şi trei de ani, Geronimo - 
posesorul tainei revelaţiei „rozei de foc” - a fost răpit de membrii 
unei tainice secte persane, „a nemuritorilor”. Ei ştiau să extragă 
din roşa amphybia „esenţa externă a stării de ataraxie”. în drum 
spre Iran, alchimistul răpit şi răpitorii săi călătoreau într-o „tăcere 
extatică” pe o corabie peste care „plutea o atmosferă mortuară 
impregnată în balsamul greu de roze”. „Seara urma un fel de 
beţie rituală cu opiu şi esenţă tare de roze. Navigam noaptea 
aproape la voia întâmplării şi a halucinaţiilor laudanumului” (447, 
pp. 115-118). 

Dar, din perspectiva prezentei cărţi, mai important este romanul 
Tozgrec , nefinalizat şi inedit, scris în franceză şi română în 
perioada 1981-1984, când Culianu era profesor la Universitatea 
din Groningen (Olanda), înainte să se stabilească în Statele Unite. 
Romanul este compus din mai multe episoade autonome. Episo¬ 
dul pe care îl comentez, Experimentul Lombrosa, a fost scris 
în franceză în 1984. El începe cu o prefaţă, datată, chipurile, 
„7 noiembrie 2011” şi semnată de „profesorul I.RC. [= Ioan Petru 
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Culianu] de la Universitatea din Lombrosa, California de Sud, 
SUA” (399, pp. 189-201). 



82. Autoportret , desen de Ioan Petru Culianu, Bucureşti, cca 1968 

Protagonistul romanului, profesorul Caspar Stolzius, istoric al 
ştiinţelor şi specialist în vise (onirolog, în sens schopenhauerian), 
este un alter ego al autorului. Opera profesorului Stolzius include 
multe cărţi, mai academice sau mai comerciale, cu titluri precum: 
Vise controlate în situaţie de stres , Confesiunile unui hoţ profesionist 
de vise , Tratat de onirologie experimentală şi aplicată , Trei vise 
provocate , Manipularea viselor şi viitorul seminţiei omeneşti , Cum 
să vă pregătiţi visele: 300 de reţete practice etc. El se află într-un 
turneu de conferinţe în micul oraş american Lombrosa, din California. 
La 21 iunie 198... este consemnată moartea suspectă a profesorului 
Stolzius. Ancheta poliţiei pare să descopere că profesorul ar fi 
fost implicat în transportul din Hong Kong al unei uriaşe cantităţi 
de cocaină pură (15 tone) cu destinaţia Lombrosa. Ancheta este 
preluată de FBI, dar se pierde în incertitudini şi piste false. 
Cadavrul n-ar fi al lui Stolzius, acesta este declarat dispărut, şi nu 
mort, iar transportul de cocaină se evaporă, împărţit, pare-se, 
între clanuri mafiote. Cu alte cuvinte, atât profesorul Stolzius, cât 
şi cocaina dispar fără urmă. 

în doar câţiva ani, localitatea Lombrosa se schimbă radical: 

•> * 

oraşul are cea mai scăzută rată a infractionalitătii si cel mai 

? ? ? 7 





Istorici ai religiilor. De la Eliade la Culianu 


515 


coborât indicator al poluării mediului; sunt utilizate exclusiv 
energii alternative; rata şomajului este foarte scăzută; locuitorii 
beneficiază de longevitate şi de un moral ridicat; producţia 
culturală este maximă, la fel si consumul; instituţiile statului sunt 
respectate; apare în oraş o mare universitate (cu o excelentă 
editură: Lombrosa University Press) ; asistenţa socială este generală etc. 
Dintr-un orăşel cu o populaţie mică, ajunge să aibă vreo două 
milioane de locuitori. Lombrosa primeşte titlul de „Cel mai fericit 
oraş din SUA”. Explicaţia este relativ simplă, dar nimeni clin 
Lombrosa nu o cunoaşte: cineva presară cocaină în sistemul de 
apă potabilă al comunităţii. 

Culianu creează astfel un fel de societate ideală, o utopie 
contemporană. El pare că face cu ochiul cititorului, trimiţând 
implicit la diverse alte (cvasi-)utopii moderne, imaginate în secolul 
al XlX-lea. De pildă, la romanul Erewhon (1872), semnat de 
Samuel Butler, în care locuitorii îsi menţin o sănătate de fier 
ingerând ca panaceu opium Qaudaniim ), remediu valabil pentru 
toate bolile lor psihosomatice (44, pp. 155-156). în paranteză fie 
spus, titlul cărţii Erewhon este o anagramă a cuvântului englez 
nowhere („nicăieri”), care trimite la sensul etimologic al termenului 
grecesc u-topia („ne-loc”). 

Sau poate că I.P. Culianu trimite la nuvela Une fantaisie du 
docteur Ox (1872) de Jules Verne, în care o întreagă comunitate 
clin Flandra trăieşte într-o nesfârşită stare de euforie colectivă, 
datorată faptului că cir. Ox (directorul unei uzine care descompune 
apa în componentele sale) sporeşte cantitatea de oxigen din aerul 
respirat de locuitori (234). S-ar putea crede că romanul lui Culianu 
este o simplă „jucărea”, dar miza autorului este mult mai mare. 

La un moment dat, în romanul Tozgrec , ziarul Lombrosa Shadow 
descoperă un fapt straniu petrecut în 1978 într-o mică localitate 
olandeză, numită Potverdorrie. Titlul articolului trezeşte interesul 
cititorilor: „Un sat de cocainomani în Olanda. Autorităţile le-au 
tulburat fericirea”. în apa potabilă a satului olandez Potverdorrie 
autorităţile au găsit urme de cocaină. Se declanşează o investigaţie 
jurnalistică. Presa din Lombrosa face legătura cu evenimentele 
petrecute în anii ’80 în localitatea californiană, cu dispariţia 
profesorului Stolzius şi a tonelor de cocaină pură, cu inexplicabila 
„fericire” manifestată de locuitorii oraşului. 
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Se face de asemenea legătura cu teoriile onirologului Caspar 
Stolzius, teorii expuse la Universitatea din Lombrosa chiar înainte 
de strania sa dispariţie. Omul, susţinea profesorul, are posibilitatea 
„de a manipula visele unui individ sau ale unei colectivităţi...”, 
„închipuiţi-vă o lume în care visele oamenilor sunt fericite, pline 
de optimism şi de speranţă, impregnate de asemenea de interes 
şi compasiune pentru confraţii lor. Dacă lumea întreagă ar avea 
vise fericite, ar fi posibil să se evite sfârşitul groaznic care o 
aşteaptă: autodistrugerea...” Profesorul se declara categoric „împo¬ 
triva abuzului de droguri”, dar afirma că, „în mici cantităţi, orice 
drog natural este o comoară aflată în slujba sănătăţii individuale 
şi colective”. După cum se vede, în proza sa de la jumătatea 
anilor ’80,1.P. Culianu a fost extrem de interesat de tema interven¬ 
ţiilor artificiale asupra viselor şi viziunilor. Acestea ar putea fi 
provocate şi manipulate ( Experimentul Lombrosa , 1984) sau furate 
şi recuperate ( Pergamentul diafan , 1986). 

Experimentul intoxicării colective este descris „inginereşte” în 
roman. Sunt prezentate cantităţile (infime) de cocaină dizolvate 
în apa oraşului, progresia lor, procentele folosite, intervalele de 
timp etc. Toate riguros calculate. Sunt analizate şi efectele greu 
de cuantificat ale narcotizării: relaţia dintre procentajul de drog 
şi calitatea viselor, când ajung indivizii supuşi experimentului „în 
stare de disponibilitate” şi când sunt apţi în cel mai înalt grad să 
fie influenţaţi de visele induse. Vorba „mescalinologului” Aldous 
Huxley: „Creierul poate fi controlat pe cale chimică” (678, p. 143). 

în paralel, se descoperă că în oraşul Lombrosa se consumă 
pâine de secară infestată cu C lavicepspurpurea (cornul-secarei), 
un fungus care parazitează bobul de secară şi care conţine un 
alcaloid halucinogen extrem de puternic. Din el a sintetizat în 
1943 elveţianul Albert Hofmann drogul psihedelic LSD (dietilamida 
acidului lisergic). Lombrosa bread devenise un produs de panificaţie 
foarte căutat de locuitorii oraşului californian. 

Astfel de intoxicări colective involuntare sunt atestate într-adevăr 
în Europa în epoca premodernă. De exemplu, epidemiile de 
coree religioasă, care s-au desfăşurat în secolul al XVIII-lea în 
Ţările de Jos, Spania, Polonia etc., sunt explicate de etnologi prin 
folosirea de către ţărani a pâinii infestate cu cornul-secarei. Pentru 
detalii, vezi prima secţiune a acestei cărţi, capitolul „Intoxicări 
involuntare”. Tema a fost abordată si de I.P. Culianu în lucrări 
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non fiction, de istorie a religiilor, în prima jumătate a anilor ’80, 
exact atunci când lucra la romanul Tozgrec. „De câţiva ani 
încoace - susţinea Culianu în 1981 recoltele de secară infestată 
de Claviceps purpure a nu mai apar pe piaţă, fiind destinate doar 
cercetătorilor: junkies începuseră să le cumpere en gros ” (315, 
pp. 332-333; 400, p. 55). Este încă o probă de funcţionare a 
simbiozei dintre studiile de istorie a religiilor şi povestirile fantastice 
semnate de Culianu. Un subiect pe care l-am abordat cu alt prilej 
(vezi prefaţa la 240, p. 14). 

Revenind la romanul Tozgrec şi la capitolul „Experimentul 
Lombrosa” (vezi Addenda de la sfârşitul prezentei cărţi), ziarista 
Alessandra Cassini face, în august 199-.., o anchetă în fictivul oraş 
californian, publicând-o în One Magazine sub titlul „Lombrosa, un 
nou fel de a trăi?”. „Corespondenta noastră a avut conversaţii 
îndelungate cu locuitori ai celui mai fericit oraş din USA. Halu- 
cinatoriu! Nu ştii dacă sunt nebuni sau iluminaţi! Ei cred cu tărie 
în misiunea lor pământească şi într-o răsplată după moarte.” „Cum 
vă daţi seama de lucrurile astea?”, i-a întrebat jurnalista. „Avem 
vise adevărate ”, au răspuns ei. 

La ultimele analize, din anul 200..., nu se mai găseşte nimic 
neobişnuit în apa oraşului. Străinii însă nu sunt bineveniţi în 
Lombrosa. După unele zvonuri, profesorul onirolog Caspar Stolzius 
este şi astăzi în viaţă (399). 


11. Scriitori contemporani. 
De la Cărtărescu la Codrescu 


Cărtărescu în zodia narcoticului 

Anii ’80 au reprezentat ultima fază a regimului comunist în 
România. Atunci, câţiva scriitori români şi-au plasat subiectele 
literare într-o perioadă ce prezenta unele caracteristici asemă¬ 
nătoare: ultima jumătate de veac a epocii fanariote. Regimul 
despotic, decadenţa, imoralitatea şi corupţia de la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea şi începutul secolului al XlX-lea rimau oarecum cu 
coordonatele socio-politice din ultimul deceniu al dictaturii 
comuniste. Acest artificiu literar a fost o formă de evaziune si 
subversiune, în proporţii diferite de la un scriitor la altul. Fiind 
vorba de epoca fanariotă, mai toţi scriitorii menţionaţi au introdus 
în trama romanelor în discuţie diverse forme de intoxicare cu 
substanţe narcotice şi halucinogene. Am ales în mod intenţionat 
trei exemple complet diferite între ele: Eugen Barbu, romanul 
Săptămâna nebunilor (1981), Silviu Angelescu, romanul Calpuzanii 
(1987) şi Mircea Cărtărescu, poemul epic Levantul (scris în 1987 
şi publicat în 1990). 

în Săptămâna nebunilor ; tabietul boierilor fanarioţi din epoca 
EterieK 1821) este cel uzual: se bea întruna „cahvea” şi se fumează 
„tabac de Ianina” sau „tiutiun dulce de Stambul” din „ciubuce din 
lemn de Alep”. Se consumă „afion” şi se mestecă „nescai frunze” 
ca să alunge „stenahoria”, starea de nelinişte. Dar se ingerează 
şi „otrăvuri fine”, luate cu bani mulţi de pe la „spicerii” şi ţinute 
în „bocaluri” şi „flacoane mici”: „pravuri” şi „eteruri” care dau 
„o senzaţie de plutire, de împăcare, de visare” (321). 

Şi în romanul lui Silviu Angelescu Calpuzanii - o cronică fictivă 
din vremea domnitorului Nicolae Mavrogheni (1786-1790) - se 
fumează din ciubuce şi se bea „afion” amestecat în cafea (322). 
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Este epoca decadenţei totale, în care - cum scrie undeva Ion 
Ghica - Mavrogheni Vodă ieşea din palat „să-şi bea cafeaua şi 
ciubucul lângă havuzul din frumosul chioşc de la Izvorul Tămăduirei”, 
„răsturnat într-o caleaşcă poleită, trasă de patru cerbi cu coarnele 
de aur”, cu alai de ciohodari, arnăuti si soitari, „în sunetul surlelor 
şi tobelor, al meterhanelei şi tumbelechiurilor” (18, p. 120). 

în Levantul lui Mircea Cărtărescu, la început de „veac al 
nouăşpe”, dervişii fumează haşiş. Turco-grecii şi moldo-valahii 
beau vin ce li „se suie drept la meclă” şi fumează tutun amestecat 
cu opium. Fumul din narghilele produce „visuri de mărire” în 
„ţinuturi fantasmagorice” unde „cheful e lege”: 

Ei tăcea privind la fumul care flori suia-n tavane 
Ca şi visuri de mărire în gândirile cei vane, 

Ca o şoaptă de iubire în urechi de eunuc: 

E tutunu-n narghilele îndesat pân’ la butuc. 

E tocat mărunt, uscat e d-ale Lumii Noi fecioare, 
împănat apoi cu opiu, aromat cu cuişoare, 

Iară fumul lui de aur pân parfum este trimis, 

Ce-i păstrat în scobitura narghilelei de cais. 

Parlagiu să fii sau cioclu, de sorbeşti tabac eşti rege 
P-un ţinut fantasmagoric unde cheful tău e lege, 

Unde de voieşti şi tronul ce-i în ceruri îl câştigi, 

Pe regina cea din Saba în crivat o încovrigi 

Şi îi jefui elefanţii, preste mări eşti heghemon 

Şi te-asemuieşti ca fală cu Lixandru Machedon (323). 

Mircea Cărtărescu a compus probabil cel mai frumos poem 
cu „vis de opium” (o sintagmă macedonskiană) din literatura 
română. „Este şi un elogiu adus fumatului, compus de un nefumător”, 
mi-a spus odată Cărtărescu. 


* 

* * 

Narcoticul (opiumul) este prezentat mai sus în postura lui de 
soluţie miraculoasă, care transformă în realitate toate visele deşarte. 
Inclusiv cele mai năstruşnice fantezii erotice: „Pe regina cea din 
Saba în crivat [= în pat] o încovrigi”. într-un text autobiografic, 
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intitulat Bacoviană , Mircea Cărtărescu a descris o experienţă 
personală de (probabilă) intoxicare involuntară cu ciuperci psihe- 
delice. A fost vorba de o halucinaţie erotică - nu chiar cu regina 
din Saba, ci cu prinţesa Cantacuzino. 

Scriitorul se afla în toamna anului 1984 la Tescani (lângă 
Bacău), la fostul conac al Marucăi Cantacuzino (aparţinând familiei 
Rosetti-Tescanu). Lihnit de foame, prozatorul a mâncat la cină o 
porţie mare de ciuperci. Era o tocană gătită din diverse soiuri de 
„bureţi” neidentificabili, „plutind într-un sos maro”. în noaptea 
care a urmat, autorul a trăit o experienţă onirico-erotică extracor- 
porală şi extrasenzorială. S-a văzut pe sine însuşi, în cele mai 
mici şi concrete detalii, făcând dragoste cu prinţesa Cantacuzino. 
A recunoscut-o a doua zi într-un tablou aflat pe un perete al 
conacului. De regulă, pentru a comunica altora situaţii de acest 
gen, apar severe probleme de limbaj: „M-am deşteptat a doua zi, 
cu amintirea intensă, limpede a ceva nu visat, ci mai curând trăit, 
dar nici trăit cu adevărat, a ceva pentru care n-aveam limbaj şi 
nici chiar simţuri, ceva văzut, poate, direct cu creierul” (665). Un 
scenariu desprins parcă din proza fantastică a lui Mircea Eliade, 
din romanul Domnişoara Christina , de pildă. 

Ideea intoxicării lui Cărtărescu cu bureţi este foarte plauzibilă. 
Vorbind despre ciupercile care cresc chiar în pădurile din preajma 
Tescaniului, Andrei Pleşu constata faptul că cele necomestibile 
sunt mai vizibile, mai arătoase şi mai spectaculoase: „în pădure, 
printre frunzele uscate de sub pomi - o puzderie de ciuperci 
înalte, cu pălărie amplă, plină de pete dispuse concentric. [...] 
E sigur că sunt otrăvitoare. Spre deosebire de cele comestibile, se 
văd de departe, drepte, atrăgătoare, aproape impozante. Câte trepte 
posibile ale comentariului pot deriva din aburul toxinei lor?”. 
„Scandalul otrăvii e astâmpărat prin graţia înfăţişării”, conchide 
inspirat autorul (566, pp. 67-70). Comentând cu Andrei Pleşu 
aceste pagini din Jurnalul de la Tescani , el mi-a confirmat faptul 
că era vorba de muscariţe, bureţi psihedelici cu pălărie roşie şi 
pete albe (Amanita muscaria). 

Ciupercile gătite în tocană - i s-a spus lui Mircea Cărtărescu - „le 
culegeau copiii din pădure şi le vindeau pe marginea şoselei”. Era 
suficient ca puştii să greşească un singur burete din toată cantitatea 
culeasă, ca mâncarea de ciuperci să capete însuşiri afrodi- 
ziaco-stupefiante. Aşa s-a gândit şi Cărtărescu, asociind propria-i 
experienţă cu cele ale şamanilor nord-asiatici: „M-am întrebat 
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dacă fantastica halucinaţie [erotică] nu s-a datorat vreunui alcaloicl 
din ciuperci, dacă n-a fost un vis artificial precum cele provocate 
de drogurile psihedelice. în tundra inuită ţăranii consumă o 
anumită ciupercă, Amanita muscaria [= burete-pestriţ], apoi îşi 
beau şi urina unul altuia, ca nici un strop de drog să nu se piardă” 
(561, pp. 287-293). 


* 

* * 

Alte pagini memorabile a compus Cărtărescu în trilogia roma- 
nescă Orbitor. în Orbitor. Aripa stângă (1996), de pildă, toată 
comunitatea unui sat din Munţii Roclopi (Bulgaria) intră în „anul 
macului”, semănând seminţe clin care creste o „floare minunată”, 
necunoscută de săteni. O floare „care aduce visele, care face 
pruncii să tacă şi să doarmă buştean toată noaptea, care lărgeşte 
pupilele muierilor şi le face dornice de-mpreunare”. Oamenii au 
primit săculeţul cu seminţe de mac de la nişte ţigani care hoinăreau 
prin Balcani. O reţetă epică folosită şi de Gabriel Garda Mârquez 
în romanul Un veac de singurătate. Cei care aduceau în Maconclo 
lucruri stranii (magnetul, lupa, gheaţa, dagherotipul etc.) erau tot 
ţigani nomazi, conduşi de Melchiade. 



83- Mircea Cărtărescu. Fotografie de Cosmin Bumbuţ, 2003 

în romanul lui Cărtărescu, praful vrăjit de opium, numit „sămânţă 
de ţigan”, este mâncat (în formă de magiun), băut (în vin sau 
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rachiu) şi fumat de săteni. „[Muierile] au făcut colăcei şi plăcinte 
turceşti în care, între dulceţuri, miere şi coji de naramză [= porto¬ 
cală], au presărat praful vrăjit. L-au amestecat în vin şi-n rachiul 
de pere, l-au pus în laptele cu mămăligă şi în ţigările de păpuşoi 
pe care şi le răsuceau singure. [...] Au chefuit şi au spus snoave, 
până ce aburii macului li s-au suit la cap şi toţi grămadă, de la 
flăcăi la moşnegi, au căzut într-o nălucire ciudată.” 

Se declanşează o febră halucinantă şi afrodiziacă produsă de 
„laptele sfinţilor”, muls din măciuliile de mac - opium „care te 
ducea în rai şi te făcea cunoscut, încă viu, îngerilor clin nori”. 
Epidemia narcotico-erotică a cuprins întreaga comunitate şi a 
ţinut toată vara: „Toţi, flăcăi şi fete, gospodari şi neveste, şi-au 
scos bundele şi cămeşile şi s-au împreunat de-a valma, printre 
câini şi copii, mamă cu fiu, tată cu fiică, frate şi soră, şi-aşa au 
ţinut-o, cu pupilele largi cât irişii ochilor, cu o sudoare limpede 
şi-ngheţată picurându-le de pe obraji, până când toamna s-a 
arătat, întâi blândă ca sucul de struguri, apoi aspră ca vinul 
negru”. 

Molima erotică generată de abuzul de opium îi face pe sătenii 
bogomili să încalce toate ritualurile de pomenire a strămoşilor. 
Urmează un episod horror ; în care morţii ies clin morminte (ca 
în poemul lui Maceclonski Răsmeliţa morţilor ; 1895) şi decimează 
comunitatea. Supravieţuitorii, cei din neamul Badislavilor, fug 
spre Nord, trec Dunărea îngheţată în Valahia şi întemeiază satul 
Tântava, undeva între râurile Argeş şi Sabar (115, pp. 38-56). 
Aceştia ar fi străbunii materni cvasi-mitici ai prozatorului. 


* 

* * 

Narcoticele apar destul de frecvent în proza lui Mircea Cărtărescu. 
La începutul anului 1996, în perioada documentării pentru romanul 
Orbitor , scriitorul îşi nota cu minuţie în jurnal (probabil din vreun 
tratat de specialitate) efectele diverselor substanţe stupefiante 
C ketamină , atropină , amfetamină , LSD). „Pentru 0[ rbitor\: senzaţia 
de detaşare de corp e provocată de unele anestezice disociative 
precum ketaminele. Iluzia de zbor - de atropină şi alţi alcaloizi 
din belladonna. Rememorări foarte vii din prima copilărie : MDA 
(2,4-metilendioxiamfetamina). DMT (N,N-dimetiltriptamina) provoacă 
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micropsie şi macropsie. LSD (acid lisergic dietilamicl) induce 
senzaţia de identificare cu universul” (325, pp. 426-427). 

în Orbitor. Aripa dreaptă (2007), în capitolul despre „strămoşii” 
paterni (polonezul Witold şi evreica Miriam), narco-metaforele 
abundă: „ca un opioman cu bobul său dulceag izvorât din capsulele 
de mac”, „cu o privire fericită de mâncătoare de opiu”, „cu ochii 
lucind ca ai morfinomanilor”, „ca într-o fantă sinaptică în care 
s-ar elibera dopamină sau IMAO”, „cu aviditatea cu care-ar fi tras 
pe nară, printr-o ţeavă subţire, pulberea albă [= cocaină] care 
deschide mintea ca pe-o corolă fantastică”, „în curenţi de endo- 
morfine” etc. Dar nu numai frecventa acestui subiect contează, 
ci şi importanţa lui în construcţia epică. 

Tot în Aripa dreaptă , Mircişor, naratorul copil, trece printr-o 
experienţă feerică: o călătorie iniţiatică în lumea de dincolo. Sunt 
reluate câteva dintre motivele mitice cunoscute, cu care operează 
basmele tradiţionale: drumul anevoios spre „Muntele de sticlă” 
(Glasberg , în mitologia germanică), unde „vremea nu vremuieşte” 
şi uncle-şi are sălaşul „împăratul şerpilor”, călăuza salvată, înghiţirea 
eroului de către „împăratul şerpilor” şi apoi regurgitarea lui „de 
zece ori mai zdravăn”, „mărgică de după măsea” care îi îndeplineşte 
protagonistului „orice dorinţă” etc. 

De regulă, în basme, la apropierea de lumea de dincolo, eroul 
este cuprins de un somn letargic. M-am ocupat cu alt prilej de 
acest motiv mitic (168, pp. 26-41). în unele basme populare 
româneşti eroii adorm când traversează „câmpul cu somnul”, iar 
într-un celebru basm cult (Frank Baum, Vrăjitorul din Oz, 1900) 
eroii intră în letargie în „câmpul cu maci ucigători” de dinaintea 
castelului vrăjitorului. 

Din erudiţie sau intuiţie (ambele lăudabile), Mircea Cărtărescu 
a folosit şi el acest motiv epic, anunţat încă din volumul al II-lea 
al romanului, Orbitor. Coijouh „munţi de sticlă, văi cu flori ador¬ 
mitoare” (326, p. 214). Foarte probabil a acţionat erudiţia proza¬ 
torului, care în decembrie 1991 citea (probabil recitea) cartea 
celebrului antropolog rus Vlaclimir Propp Rădăcinile istorice ale 
basmului fantastic (49, p. 153). înainte de-a ajunge la „muntele 
de sticlă uncle-şi avea sălaşul împăratul şerpilor”, eroul Mircişor 
traversează „Valea Uitării”, plină de „maci ameţitori”, „prin care 
toţi trecem la porţile Raiului, urmând cărarea somnului şi a 
reveriei”. în paranteză fie spus, în lirica folclorică românească, o 
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astfel de plantă „creşte şi-nfloreşte” (şi „suflete-amăgeşte”) la 
intrarea în lumea de dincolo, deci nu numai „la porţile Raiului”, 
ci şi la cele ale Iadului: „Iară floarea macului/ Şede-n poarta 
Iadului” (121, p. 77). De regulă, lângă Apa Sâmbetei , drumul spre 
porţile Iadului „e marcat de «floarea Iadului», macul” (426). 

Ceea ce Frank Baum doar sugerează, Cărtărescu exploatează la 
maximum. Somnul letargic devine narcoză psihedelică şi sinestezică: 
„Aleea era plină de maci vineţi, maci de haşiş [de opium - nota 
mea, A.O.], ameţitori şi atât de veninos parfumaţi, că păsările nu 
treceau pe deasupra. Am intrat în vale, m-am afundat pân-la brâu, 
apoi până la piept între florile cărnoase, am stors cu degetele 
lapţii din capsulele lor cât nişte capete de copii. [...] Am sorbit 
endomorfina învârtoşată ce picura din acele ţeste, am zâmbit ca 
un Buddha cu buzele-ncălecate, cu pleoapele-nchise, cu globii 
ochilor întorşi către izvorul interior al plăcerii. Şi deodată culorile 
explodează şi miresmele devin dureroase ca nişte săbii”. Apropo 
de ultima frază, pentru aspectele literare (şi ştiinţifice) ale sinesteziei 
provocate de substanţe şi tehnici psihedelice (la Charles Baudelaire, 
Arthur Rimbaud, E.A. Poe, Alexandru Macedonski, Henri Michaux, 
Allen Ginsberg, Gellu Naum etc.), vezi capitolul 8 din prezenta 
carte, subcapitolul „Sinestezia şi audiţia colorată”. 

în fundul „Văii Uitării” erau „macii crescuţi ca arborii”, iar 
după „codrul de maci” creşteau mari plante carnivore şi „muscariţe 
uriaşe” (ciuperci psihedelice Amanita muşc aria), care emanau 
„aburi otrăvitori”. Din „creierii celor adormiţi” era extrasă „apă 
vie”, ţinută în „cupe de aur canelat”: „ambrozie şi nectar, hiclromel 
şi mescalină, opiu şi enkefaline, ce-ţi deschideau ochii sufletului, 
de stăteai la masă cu Dumnezeu. Era atâta fericire în mine, că 
pielea-mi crăpa şi oasele mi se făceau ţăndări, şi cu un urlet de 
flacără galbenă izbucneam deodată liber ca pasărea-n lume”. 
Evident, după aceste trăiri extatice şi experienţe iniţiatice, pentru 
erou urmează „căderea din Paradis” şi revenirea în „lumea de 
dincoace”. Un drum ( katabasis ) ce trece inevitabil prin „Valea 
Aducerii-aminte” (327, pp. 303-341, 497-501). 

Cât despre exprimarea eronată de mai sus („maci vineţii, maci 
de haşiş”), nu este pentru prima dată când Cărtărescu face confuzia 
dintre opium şi haşiş. într-un text memorialistic, de pildă, prozatorul 
descrie satul Chirnogi de la Dunăre, aşa cum l-a cunoscut în vara 
anului 1972: „Casa inginerului era bătrânească, cu prispă şi acoperiş 
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de şindrilă, şi era înconjurată de o curte în care creşteau cei mai 
gigantici maci pe care i-am văzut vreodată, până la piept, cu flori 
vinete, bătute şi cu măciulii cât merele. Sunt convins că, la o 
adică, ai fi putut stoarce la haşiş din ei în veselie” (328, p. 9). 
Astfel de confuzii apar şi la alte case. B.P. Hasdeu, de exemplu, 
în Etymologicum Magnum Romaniae (1886-1895), scrie că „prepara- 
ţiunile orientale [din afion], între cari şi faimosul «haşiş», sunt cele 
mai vestite” (24). La rândul său, Al. Hodoş îl trădează pe Baudelaire 
în traducerea poemului Le Poison (1857), înlocuind nejustificat 
opiumul („L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes”) cu haşişul: 
„Haşişul prelungeşte nemărginitul spaţiu” (529, p. 161). 

Pentru a ilustra interesul lui Mircea Cărtărescu pentru tema 
narcoticelor şi a halucinogenelor în cultura română, merită să 
pun în lumină modul în care prozatorul a întâmpinat prima ediţie 
a chiar prezentei cărţi. A doua zi după ce a vorbit elogios la 
lansarea ei (12 iunie 2010), la Târgul de carte Bookfest (560), 
Cărtărescu şi-a notat în jurnal următoarele: „Din cartea lui Andrei 
[Oişteanu] aflu multe. Despre cultura afionului, de pildă, la cei 
vechi, la tiriachii. Despre chef, nimic altceva decât kef-ul musul¬ 
man - ataraxia şi veselia provocate de magiunul de opiu. Despre 
gloriomania compensată de alcool la Ionesco, despre «săptămâna 
pierdută» a lui Eliade la Calcutta (o înfundare de noapte în casele 
de opiu şi bordelurile locale), despre pastila «energizantă» a lui 
Eliade [în text apare greşit Cioran - notă A.O.], de provenienţă 
nazistă, geamănă ca sursă cu gazul Ziklon B (şi iată-1 pe Pynchon...), 
despre morfinomania Soranei Ţopa, a lui H.Y. Stahl... Despre 
cocktailul de sex - inclusiv saturnin - şi droguri de la Literatorul 
(Bogdan-Piteşti - Macedonski - Mateiu şi - cu semnul întrebării, 
cum se însemnează verigile lipsă în antropologie - Arghezi - 
Urmuz). [...] Citind cartea lui Andrei îţi vine să te-ntrebi: şi cine 
nu s-a drogat?” (585, p. 576). 


LSD şi „Aer cu diamante” 

în primele sale volume de poezie, din prima jumătate a anilor ’80 
( Faruri, vitrine, fotografii , 1980; Poeme de amor , 1983; Totul , 
1985), pentru Mircea Cărtărescu amorul era adesea asociat cu 
ţinutul „Halucinaria” („Halucinaţie cu apariţia ei în costum de 
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schi”), cu starea generată de alcooluri sau alcaloizi, de droguri 
stimulatoare sau calmante: „Da, te iubesc, da, sunt nebun!/ m-a 
prins şi pe mine jupanul că beau tutun” ( Ecou de romanţă ); 
„Risipeşte-mi viaţa, pustieşte-mi gândirea, ratează-mă, alcooli¬ 
zează-mi ficatul, adu asupra mea ruşinea şi nebunia” ( Acum te 
cunosc ); „Farmaciile sunt pline de inşi de toate coloraturile cerând 
la casă în loc de unguente şi diazepam din distracţie, fericire” 
(Visul meu familiar ); „Bagă-mi în carne amfetamină, faianţă, 
beriliu, turcoază/ [...] desfă-mi inima şi dansează!” ( Be-hop hahy ); 
„Erai un amestec plutind pe terenuri virane,/ de barbiturice, 
subţiori, prisme şi celofane” ( Be-hop hahy). Peste câţiva ani, 
„fostul poet” îşi va aduce aminte de această perioadă, când „îşi 
bătea la maşină poemele”: 

Mă chinuiam altădată să-mi scriu versurile împănate cu imagini 
să le dau o coerentă, să le ordonez, să le simetrizez 
îmi explodau altădată buzele, obrajii şi dinţii 
de atâta drog, de atâta halucinaţie. 

(Când ninge, când ninge şi ninge) (487) 

O notare simptomatică, retrospectivă, apare şi în jurnalul 
scriitorului din 2007, în timpul unei crize de inspiraţie: „Dac-o să 
mai scriu, o să fie ca la 17 ani, de dragul scrisului pur, din fericirea 
de a mă simţi inspirat, de a inspira deodată cocaina tare a minunii 
ce ne-nconjoară” (29 ianuarie 2007) (585, p. 311. 

Mircea Cărtărescu are „poftă de cheltuire nesăbuită”, o pornire 
„barocă, în esenţa ei”, comentează Traian T. Coşovei, un coleg 
de generaţie literară optzecistă. Cunoscându-i stările şi viziunile, 
Cărtărescu pare să fie „sub efectul atropinei”. Şi, ca să nu fie 
vreun clubiu, Traian T. Coşovei adugă doct: „Să nu uităm că 
[atropină] e totuna cu dătătoarea de farmece helladonă ” (329, 
p. 192). Odată cu Cărtărescu, şi personajele sale romaneşti „simt 
enorm si văd monstruos”. Ele au „viziuni de hasisin” sau au „ochi 
dilataţi, cu pupila mărită ca de beladonă” sau chiar îşi administrează 
„ilegal” suc de mătrăgună: „artistele de circ îşi picurau în ochi 
beladonă pentru ca pupilele să li se dilate şi ochii, sub reflectoare, 
să li se facă vrăjitoreşti” (326, pp. 86, 273, 293, 296). 

„Putem trăi fără droguri?”, se întreabă poetul optzecist Bogdan 
Ghiu. întrebarea este oarecum retorică, pentru că răspunsul vine 
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de la sine: „Ne drogăm oricum, că ştim, că nu ştim, că vrem sau 
nu să o recunoaştem, cu câte ceva (fiecare cu drogul său) [...]. 
Tu ce zei? Fiecare, toată lumea ia ceva ”. Două narcotice foloseşte 
Bogdan Ghiu, tutunul şi alcoolul, în scopuri şi faze diferite. „Ne 
«drogăm» şi înainte, în vederea ridicării până la acest prag minimal 
(iar acestea ar fi drogurile stimulative, cum consider că a fost, 
pentru mine, tutunul), şi ne «drogăm» şi după, ca să ne relaxăm, 
ca să evadăm (droguri «recreative», cum ar fi să fie, pentru mine, 
băutul).” 

Ca şi în cazul altor scriitori (Cioran, de pildă, până la un 
moment dat), Bogdan Ghiu nu poate să scrie fără să fumeze. 
O tragică stare de dependenţă: „Ştiam că nu voi lucra nimic fără 
să fumez - se confesează Ghiu în 2009 că tot timpul, pe parcursul 
întregii mele existenţe mature de până acum, lucrasem cu voinţă, 
fumând , că plăcerea lucrului apăruse, de multe ori, ca plăcere de 
a fuma , că nu poţi ajunge şi nu este antropo-logic, macro-economic 
posibil, îngăduit, nu ţi se dă să produci ceva dacă, echilibrând, 
nu consumi, nu sacrifici, nu «închini», nu «arzi» inutil ceva (pe tine 
însuţi, în efigie: fumatul, drogurile sunt periculoase, necesar 
asasine pentru că ne fumăm, ne sacrificăm pe noi înşine, ne 
drogăm cu noi înşine, din noi înşine, transformându-ne, prin 
chiar această autofagie indirectă, în «elixir», în «autovaccin») [...]” 
(410, pp. 58-59). 


* 

* * 

în 1982, patru poeţi optzecişti (Mircea Cărtărescu, Traian T. 
Coşovei, Florin Iaru şi Ion Stratan) au publicat la editura Litera 
un volum colectiv de poezie, intitulat Aer cu diamante, după un 
poem omonim compus de Florin Iaru (524). Pentru cunoscători 
(dar nu şi pentru cenzorii de la Consiliul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste), titlul cărţii trimitea la celebrul cântec psihedelic al 
grupului The Beatles, Lucy in the Sky ivith Dimonds, compus de 
John Lennon în 1967. Iniţialele titlului formau numele drogului 
psihedelic LSD - „monstrul cu miliarde de ochi, cel Fără de 
nume”, cel care „zbârnâie în maşina de scris electrică”, cum l-a 
definit Allen Ginsberg în poemul intitulat chiar Acidul lisergic, 
scris în 1959 (509, pp. 160-165). 
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Cripto-asocierea dintre optzecistul Aer cu diamante (1982) şi 
beatlesianul Lucy in the Sky with Diamonds (1967) mi-a fost 
confirmată de Florin Iaru. Ea rezultă si din unele texte semnate 
de Cărtărescu referitoare la „poemele psihedelice” ale poeţilor 
optzecişti: „[Aer cu diamante 1 a fost cartea din centrul poeziei 
epocii şi un simbol al ei, asemenea unui Sgt. Pepper’s ”, celebrul 
album din 1967 al formaţiei The Beatles (585, p. 603; vezi şi 593); 
sau „Că tot ne consideram noi, Coşovei, Iaru, Nino Stratan şi cu 
mine, cei care scoseserăm [volumul] Aer cu diamante , un fel de 
avatar al Beatles- ilor, ale căror muzică şi istorie le ştiam pe de 
rost. [...] Eram patru ca fab-ii din Liverpool, eram psihedelici ca 
şi ei, ne imaginam la fel de faimoşi şi, în anumite medii, chiar 
eram” (561, pp. 149-150). Doar că vehiculul lor miraculos nu a 
fost un submarin galben, ci o locomotivă neagră. 



84. Ion Stratan, Mircea Cărtărescu, Traian T. Cosovei si Florin Iaru 
în 1982. Fotografie de Tudor Jebeleanu de pe coperta a IV-a 
a volumului Aer cu diamante 

Influente ideatice, uneori si stilistice, ale mişcărilor beat 
(anii ’50) şi hippie (anii ’60-’70) pot fi detectate la poeţii români 
din generaţia ’80. „Oricât ar părea acum un clişeu - susţine Mircea 
Cărtărescu într-un interviu din 2010 -, poezia tipic optzecistă nu 
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ar fi existat fără influenţa poeziei americane moderne asupra 
noastră. Cât am fost în facultate, între 1976 şi 1980, au apărut 
câteva antologii de poezie americană, ca şi câteva volume individuale 
ale unor mari poeţi. [...] Citeam şi în engleză Cummings, Ferlinghetti, 
Allen Ginsberg, Kenneth Koch, William Carlos Williams... [...] 
Descopeream uimiţi un mare continent poetic despre care nu 
ştiusem mare lucru. Fără [poemul] Howl al lui Ginsberg e inimaginabil 
modelul «standard» al poeziei optzeciste, poemul lung, vizionar, 
torenţial, cu structură epică. După 1990, cel care m-a influenţat 
cel mai mult (alături de textele unor cântece de John Lennon sau 
Bob Dylan) a fost Frank O’Hara, cu poemele sale în doi peri, 
răsucite şi turbionare, haotice ca viaţa însăşi” (510). 

Poetul beatnic cu un impact major a fost Allen Ginsberg - „tată 
a trei generaţii de rebeli americani”, cum l-a definit Andrei Codrescu 
(311, p. 63). Ginsberg (1926-1997) a jucat rolul de pod între mişcarea 
literar-artistică beat şi cea hippie , punând în legătură pe William S. 
Burroughs ( Junky , 1953), Jack Kerouac (cu al său roman-cult 
narcotico-erotico-iniţiatic On the road , 1957), Ken Kesey („Am 
fost prea tânăr să fiu beatnic şi prea bătrân să fiu hippie”, spunea 
Kesey la bătrâneţe, în 1999), Timothy Leary, Rod McKuen, Bob 
Dylan, The Beatles ş.a. De asemenea, Ginsberg a jucat un rol de 
continuitate între avangarda istorică şi literatura beatnicilor, inclu¬ 
siv în ceea ce priveşte inspiraţia poetică provocată de narcotice. 
„Relaţia dintre mişcarea beat şi dadaismul european - scrie poetul 
newyorkez Valery Oisteanu - a fost mai mult decât tangenţială. 
Dadaiştii utilizaseră deja de câteva decenii fluxul gândirii, tehnica 
de a distruge cuvintele, psihoza creatoare şi inspiraţia indusă de 
droguri” (330). 


Cafea pentru minte, inimă şi literatură 

Din jurnalul său, rezultă că Mircea Cărtărescu a fost un cafeinoman 
înrăit. Cafeaua, mai ales cea solubilă ( nescafe ), devenise pentru 
el un stimulent necesar, obligatoriu, fără de care nu mai putea 
să trăiască, să gândească şi mai ales să scrie. Câteva extrase din 
jurnalul ţinut în prima jumătate a anilor ’90 sunt relevante: 

Sunt epuizat de oboseală [...]. Să beau o cafea şi va fi poate mai 
suportabil (18 mai 1990); 
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L-am reluat pe Lulu [= romanul Travesti ], 33 ele pagini pân’acum, şi 
îl voi termina (am nes!) (9 iunie 1990); 

Am abuzat de cafea, e clar, dar acum, când am terminat-o cu cafeaua, 
nu mă pot dezmetici, trăiesc ca într-un vis în care se amestecă 
frustrări, tristeţi laxe, tălâmbe, o oboseală leşioasă a întregului corp, 
dar mai ales a inimii şi pulpelor, o băltoacă a nivelului existenţial 
cel mai mizerabil (11 aprilie 1992); 

Starea mea fizică a fost luna asta mizerabilă. Lipsa cafelei a fost un 
dezastru (11 mai 1994); 

Pe măsură ce sorb din cafeaua solubilă, lucrurile încep să tacă. Şi să 
mai facă un lucru, pentru care ar trebui construită o noţiune. Să se 
golească, poate, de substanţă, adică în acelaşi timp de lână, lemn, 
vopsea etc. - dar şi de sens, de ordinea lor în ierarhia mea interioară. 
Rămân coji spectrale, din altă existenţă, nu trecută, ci paralelă, cu 
neputinţă de asimilat. înspăimântător e că ele continuă totuşi să 
semene c u cele reale [...] (29 iunie 1994); 

Somnolez continuu, nici cafeaua şi nici nimic altceva nu mă pot trezi. 
Simt că n-aş putea lucra nimic, pentru că abia clacă mai pot să respir 
(12 iulie 1994); 

Cafea nu suport să beau, aşa că, în lipsa oricărui stimulent, mintea 
mea se descompune încet. Nu e nimic de făcut, nu mai sper să mai 
fac ceva vreodată (18 septembrie 1994); 

O cafea filtru, dar tare ca un espresso, mi-a dat azi-dimineaţă o 
febrilitate cum n-am mai simţit de mult. M-am aruncat iar asupra 
bietului Travesti şi am citit din nou jumătate clin el, hălci crude, ca 
o fiară (20 septembrie 1994); 

Mă gândesc să-mi cumpăr nes şi să mă pun o clată serios pe treabă 
(23 octombrie 1994); 

Nu mai beau cafea şi asta-mi dă o stupoare ciudată (8 februarie 1995); 
Scriu la Ol rhitor\, 6 pagini în două zile, dar am pierdut controlul, 
dacă l-am avut cumva vreodată. Mi-am luat un nes care pare foarte 
bun, dar nu se ştie. Sper să-mi lase ficatu-n pace, clar nu şi creierul 
(20 martie 1995); 

Mintea sticloasă, uşor iritată de cafea (16 aprilie 1995); 

Azi-noapte [în vis]: Cri îmi făcuse o cafea insuportabil de tare, pusese 
250 de grame de cafea [solubilă] într-o singură ceaşcă. De unde deduc 
că trebuie să fi simţit o stare specială, febrilă, a minţii, o zguduire 
cerebrală. Nu-mi amintesc însă nici o senzaţie, ci doar indignarea 
mea la gândul că am băut o cafea, practic, otrăvită (13 iunie 1995); 
Nu beau cafea de vreo 10 zile, timp în care am mai scris, dar fără 
snagă (20 august 1995); 

Nici cafeaua, nici lecitina (am luat un flacon întreg) nu mai au efect 
asupra minţii mele (16 octombrie 1995) (325, pp. 38, 42, 173, 322, 
326, 329, 345, 346, 354, 370, 376, 383, 390, 403, 415). 
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Iată şi o amintire despre „nesul de altădată”, notată de 
Cărtărescu în jurnalul său din 2007: „Beau multă cafea slabă, care 
mă ameţeşte ca berea, îmi înlătură inhibiţiile, dar nu mă inspiră. 
Nesul de altădată îmi modela neuronii în sculpturi de pe Sagrada 
Familia. Pişoarca de-acum mă trezeşte şi mă lasă treaz şi impotent, 
singur cu mine însumi. Ţii în braţe cea mai frumoasă femeie din 
lume, desfăcută toată sub tine, şi ai între pulpe, pentru ea, doar 
o râmă fleşcăită” (23 ianuarie 2007) (585, p. 254). 

Abuzul de cafea solubilă îi provoacă scriitorului anumite 
tulburări psihice, stări similare celor produse de drogurile stupe¬ 
fiante: „Prea multe stimulente m-au făcut azi nervos, neliniştit, 
incapabil să stau într-un loc. Dedublarea, în condiţii ca astea, 
devine atât de clară, încât ea însăşi e privită ca o detaşare 
schizoidă, dedublare la rândul ei dedublată şi tot aşa, până la un 
paroxism al lucidităţii. Vorbesc, lucrez, râd, mă joc fără să fiu 
acolo cu adevărat. Asta nu mă sperie, e plăcut şi uşor cum ai 
mânui o marionetă. înspăimântător e că, lipsind de acolo, nu ştiu 
de fapt unde sunt. Parcă n-aş mai fi nicăieri. Şi acum, când scriu 
aici (la fel de distant), îmi simt creierul complet dezlipit de ţeasta 
care-1 adăposteşte, înstrăinat total şi într-o stare de (înaltă sau 
joasă) perplexitate. Levitez, dezlipit de ţeasta camerei mele, plin 
de un lichid uşor, sticlos, cafeniu... (Luciditate: perplexitate, ca 
în Bob Dylan)” (5 februarie 1994) (325, p. 308). 

Este vorba, evident, de o hipersensibilitate la cafeină a proza¬ 
torului. Astfel de cazuri nu sunt foarte frecvente, dar nici singulare. 
Medicii homeopaţi vorbeau încă de la sfârşitul secolului al XVIII-lea 
despre efectele speciale ale cafeinei asupra celor neobişnuiţi 
cu consumul ei. O spunea pe la 1850 şi doctorul braşovean 
J.M. Honigberger, el însuşi un adept al lui Samuel Hahnemann, 
întemeietorul homeopatiei: „Discipolii lui Hahnemann sunt de 
părere că ceaiul şi cafeaua exercită o influenţă specifică asupra 
sistemului nervos, constituind, prin urmare, remedii bune şi 
sigure pentru persoanele nefamiliarizate cu consumul lor; aşadar 
ele ar trebui utilizate doar în scop medical” (30, p. 97). 

Unui individ neobişnuit cu cafeaua, spun specialiştii de azi în 
toxicomanii, una sau două ceşti de cafea îi produc „o excitaţie 
generală, uneori cu palpitaţii şi tremurături, insomnie, tulburări 
care dispar după 8-12 ore”. Dacă la neobişnuinţa organismului 
cu cafeina se adaugă şi o sensibilitate crescută, efectele pot fi 
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psihotice. „în câteva cazuri - susţin aceiaşi specialişti - s-a semnalat 
chiar o veritabilă beţie a cafelei , care putea ajunge la halucinaţii 
şi delir” (331, pp. 188 ş.u.). 

Hipersensibilitatea la cafea s-ar putea explica printr-un „lanţ 
narcotic”: drogul exogen mai slab ( cafeina ) poate provoca secreţia 
unui drog endogen mai puternic ( endorfina ). Astfel, cafeaua îl 
poate face pe autorul Orbitor -ului să se simtă „ca sub influenţa 
unui drog puternic”. I se întâmplă de pildă ca, după ce bea „doar 
o cafea”, să se simtă „mult mai înalt” ( macropsie , ca în nuvela lui 
Eliade Un om mare), cu „capul complet ameţit”, iar în piept să 
aibă „o senzaţie de fericire năucă, năpraznică”. „Adevărul e că 
m-am simţit ca drogat, continuă Cărtărescu în jurnal. Cred că aşa 
se simt cei ce iau pil/s [= pilule] cu amfetamine” (7 octombrie 
1995). Sau o altă adnotare în jurnal, peste câteva luni: „Am fost 
ameţit şi confuz toată ziua şi atât de deprimat, de parcă aş fi băut 
cine ştie ce drog odată cu cafeaua. [...] Da, am fost ca sub 
influenţa unui drog puternic. De câteva ori m-am întrebat «ce-i 
cu mine?»” (19 martie 1996). Sau peste alte câteva luni: „Aseară 
am fost drogat cu cafea şi ciocolată până la acea senzaţie de 
desfăşurare totală a nervilor, ca o pânză de păianjen, în jurul 
corpului meu; nimic nu era imposibil [...]. Levitam şi eram forţa 
însăşi. Poate atunci, aşa, în acea stare, aş fi putut reîncepe Orbitor , 
pentru că Orbitor este drog, este acea stare” (29 decembrie 1996) 
(325, pp. 413, 433, 469). 

Astăzi (august 2009), relaţia prozatorului cu cafeaua pare să 
fi rămas doar una „simbolică”. Răspunzând, în cadrul unei anchete 
literare, la întrebarea „Ce stimulente folosiţi pentru scris?”, Mircea 
Cărtărescu răspunde: „Scriu în prezenţa simbolică a cafelei” (390). 
„încerc o lună fără cofeină - îşi nota Cărtărescu în jurnal la 
25 aprilie 2008. [...] Cafeaua nu mai avea nici ea vreun efect în 
afara unei uşoare greţe. Aşa că - clucă-se” (585, p. 362). 

în aprilie-iunie 2008 am publicat în revista 22 un serial compus 
din mai multe episoade, intitulat „Scriitorii români şi narcoticele” (8). 
Pe 15 mai 2008, după apariţia celui de-al treilea episod, Mircea 
Cărtărescu mi-a trimis prin e-mail următorul mesaj: 

Dragă Andrei, 

Ce faci tu [la revista 22] mi se pare foarte important, şi nu văd de 

ce ar strâmba cineva din nas în privinţa asta. Am să urmăresc serialul 
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tău cu nesaţ. Eu am scris întotdeauna sub influenta unor stimulente 

y y 

(altfel cum?), şi într-o zi am să vorbesc deschis despre asta. 

Mircea 

Evident, ultima frază a mesajului mi-a trezit interesul, aşa că 
i-am cerut prozatorului câteva lămuriri. Până la urmă, la rugămintea 
mea, Mircea Cărtărescu a scris special pentru prezenta carte un 
text, intitulat „Epoca nesului”, în care vorbeşte despre starea sa 
de cafeism. Iată ce îşi nota prozatorul în jurnal, la 18 februarie 
2009: „Am scris un text despre nes pentru Andrei Oişteanu. Cum 
nu m-am ambalat pe el, mi-a ieşit mediocru” (585, p. 440). Public 
acum acest eseu autobiografic în Addenda de la sfârşitul volumului. 
Textul este departe de a fi „mediocru”. Dovadă şi faptul că Mircea 
Cărtărescu însuşi l-a (re)publicat într-un volum recent de eseuri 
(586, pp. 63-74). Deşi e un text relativ scurt, este compus după 
toate regulile genului în literatura universală. Structural, el poate 
fi comparat - la limită, evident - cu, să zicem, Confesiunile lui 
Thomas De Quincey (care i-au displăcut lui Cărtărescu) ( 332 ), 
chiar dacă nu este vorba de droguri „nobile”, ci de o „rudă săracă” 
a lor. în stil „cărtărescian” sunt descrise în mic majoritatea etapelor 
unei astfel de experienţe: întâlnirea cu „vicioşii”, primul contact 
cu licoarea excitantă, procurarea stimulentului, ritualul pregătirii 
şi administrării, stările şi experimentele trăite, obişnuinţa cu viciul, 
dependenţa, intoxicaţia acută, tulburările psihonevrotice, dezintoxi¬ 
carea, sevrajul, ieşirea din grotă, vindecarea. 


* 

* * 

Un alt cafeinoman al literaturii române de azi este Emil Brumam. 
Un „cerşetor de cafea”, cum şi-a intitulat din 1992 rubrica din 
România literară. Ca si alţi scriitori cafeinomani, Brumaru nu 
poate să scrie fără să bea licoarea neagră. Obligat de doctori să 
reducă numărul de ceşti mari de cafea consumate zilnic, poetul 
afirmă tranşant: „Fără cafea nu mă pot dezmetici, nu pot scrie, 
nu pot crea, nu am spor, nu pot face nimic”. Ca atare, toate 
încercările de a renunţa definitiv la cafea sau de a o înlocui cu 

y 

cafea decofeinizată („gustul mi s-a părut îngrozitor”) au eşuat 
lamentabil. „Da, sunt dependent de cafea - declară Brumaru în 
ianuarie 2009 - şi încercările mele de a renunţa la acest produs 


534 Narcotice şi halucinogene în cultura română modernă 


s-au dovedit a fi un mare eşec. Chiar dacă cineva mi-ar spune 
să renunţ la cafea pentru că altfel mor, aş renunţa o zi, două 
până uit de faptul că as putea muri si m-as apuca iar de băut 
[cafea]” (334). ’ 

Vorba unui mare cafeinoman francez, pre-iluministul Bernard 
le Bovier de Fontenelle, care a replicat astfel celor care îi atrăgeau 
atentia că licoarea cafenie nu este doar stimulatoare, ci si toxică: 
„Dacă este o otravă, atunci este una foarte lentă”. Fontenelle a 
trăit într-adevăr o sută de ani, de la 1657 la 1757. 

Un alt mare consumator de cafea la masa de lucru (câteva 
zeci de cafele pe zi!), Honore de Balzac, a descris cafeaua ca 
fiind o băutură binecuvântată care face sângele să circule mai 
repede, „stimulează digestia, alungă somnul şi permite exercitarea 
facultăţilor cerebrale mai mult timp” (Trăite des excitants modernes , 
1839). în tratatul său despre excitante, Balzac acordă cafelei un 
întreg capitol, dar se apleacă şi asupra efectelor produse de alte 
stimulente: ceai, lichior, tabac şi ciocolată. 

Balzac era interesat anume de amplificarea capacităţilor inte¬ 
lectuale (a „facultăţilor cerebrale”, cum le numea el). Nu e de 
mirare, pentru un scriitor care a scris atât de mult. Reţeta lui era 
simplă: multe cafele negre, nediluate, neîndulcite, băute pe stomacul 
gol. După aceea, Balzac îşi conducea ostile gândirii ca un bătrân 
general: „[După ce beau cafeaua] totul se agită: ideile pornesc la 
luptă ca batalioanele unei mari armate pe câmpul de bătălie. 
Amintirile revin impetuos, culorile zboară. Cavaleria uşoară de 
metafore se răspândeşte într-un magnific galop. Artileria logicii 
se deplasează rapid cu proiectilele sale. Vorbele de duh sosesc 
ca luptătorii. Personajele îşi fac apariţia. Hârtia este acoperită cu 
cerneală, ceea ce face ca starea de veghe să înceapă şi să se 
termine cu torente de licoare neagră, ca o bătălie cu praful său 
negru” (3, pp. 174-175). Vorbind despre calităţile cafelei, Gustave 
Flaubert a fost mai puţin metaforic: „Cafeaua stimulează inteligenţa 
[...] Este foarte şic s-o bei fără zahăr: lumea va crede că ai trăit 
în Orient” (514, p. 33). 

Alţi mari scriitori si muzicieni cafeinomani au fost Voltaire, 
J.S. Bach (Die Kaffee Kantate , 1732), Beethoven, Georges de 
Buffon, Marcel Proust, F. Scott Fitzgerald, Jean-Paul Sartre etc. 
(335; 3, pp. 172-176). N-am să fac aici istoria naturală şi cultu¬ 
rală a cafeinei, „cel mai popular drog al lumii”, cum a fost pe 
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drept cuvânt denumită într-o excelentă monografie pe acest 
subiect (336). Voi spune doar că, la noi, Mircea Cărtărescu şi Emil 
Brumam completează lista altor mari scriitori români cafeinomani: 
Mihai Eminescu, Mateiu Caragiale, Ion Barbu, Emil Botta, Emil 
Cioran ş.a. „Sunt produsul cafelei şi al ţigării, îşi nota Cioran în 
jurnal în noiembrie 1963- Am încetat să fumez şi să mai beau 
cafea. Mă simt dezmoştenit, deposedat de tot avutul meu: otrava, 
otrava care mă face să lucrez” (225, p. 213). 


Narcoimunitate & narcoscepticism 

Să spui că societatea românească s-a schimbat profund în ultimele 
două decenii este un truism. în ultimii ani, câţiva scriitori români 
au început să vorbească mai liber despre experienţele lor psihedelice. 
Deocamdată sunt puţini şi sfioşi, dar fenomenul s-a declanşat. 
Curajul de a vorbi despre un viciu tinde să devină o virtute. Vorba 
tânărului Alex. Cistelecan: „[Sunt] fumător din 1997, junkie din 
2004 şi marxist (tare iarba asta) din 2007” (530, p. 40). în 2013, 
criticul literar Marius Chivu a realizat o anchetă, punându-i pe 
scriitori să răspundă la întrebarea „Ce defecte/vicii incorigibile 
aveţi?”. Iată un fragment din răspunsul formulat de prozatorul 
ieşean Florin Irimia: „Droguri uşoare - oricând, dar nu cu oricine. 
LSD - trebuie să fie interesant; mescalină, de asemenea. Opium? 
Nu neapărat. Ce altceva? Cocaină şi heroină - nu, mulţumesc. Ce 
alte vicii mai sunt?” (638). 

în ceea ce priveşte narcoimunitatea, sunt mai multe paliere 
posibile: „Am întâlnit oameni care mi-au spus că au jointat [= au 
fumat un joint de canabis] o singură dată, după care au înţeles 
că nu este pentru ei şi au pus punct”, scrie Mitoş Micleuşanu în 
2010 (530, p. 113). într-un articol din Dilema veche (aprilie 2004), 
Alex. Leo Şerban îşi povesteşte deziluziile privind efectele asupra 
sa ale câtorva ţigări de marijuana: „Senzaţia a fost de compresă 
fierbinte pusă direct pe creier, gândurile (acelea care erau) mi-au 
zburat din minte câteva minute şi mi s-au întors greoi înapoi”. 
Criticul de film a găsit şi o explicaţie convenabilă, menită să-l 
oprească de pe „drumul pierzaniei”: „Sunt ceea ce se cheamă un 
control freaki un maniac al controlului), iar drogurile se pun de-a 
curmezişul acestei savuroase manii” (340). „Eseistul afirmă, de 
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fapt, că fiinţa care se controlează este superioară celei care se 
abandonează”, a comentat ulterior Adrian Mihalache (341). 

Explicaţiile date de Bogdan Ghiu (teama de inconştienţă, 
orgoliul de a nu ceda în faţa daimon -ului narcotic) fac parte din 
acelaşi registru: „Dacă nu cred că am amintiri relevante despre 
faptul de a bea - spune Ghiu în 2009 - este în primul rând pentru 
că întotdeauna m-am temut de inconştienţă, de nonposesie de 
sine. Altfel spus, când am băut, nu am făcut-o niciodată pentru 
a lucra, ca să scriu, de exemplu. Nu am avut niciodată încredere, 
orgoliul nu m-a lăsat să mă predau pe mâna nici unui fel de 
demoni-daimoni, nici «prohibitivi», ca al lui Socrate, nici «de 
acţiune», cum spune Baudelaire că avea. Nu m-am lăsat niciodată 
«acţionat»” (410, p. 63). 

Diagnosticul forjat de Alex. Leo Şerban, „maniac al [autolcon- 
trolului”, are la Gabriel Liiceanu o formulare doar aparent diferită: 
„orgoliul lucidităţii”. Este sintagma folosită şi de Cioran când, la 
maturitate, vorbea de „perioada marilor mele insomnii” (375, 
pp. 77-78). Lui Liiceanu îi repugnă euforiile colective, spiritul 
gregar: „Pesemne că din cauza asta nu am reuşit niciodată să mă 
îmbăt. Orice tentativă care are ca rezultat aneantizarea conştiinţei 

y y 

sau manipularea ei am resimţit-o ca pe o vexaţiune. Hipnoza, 
beţia, drogul, ba chiar şi anestezia din preajma unei operaţii îmi 
repugnă sau mă pun în stare de alertă pentru că mă deposedează 
pe mine de mine. Până şi intrarea în somn mă umileşte de fiecare 
dată, ca smulgere nejustificată din braţele propriului meu eu” (339, 
pp. 80-81). „Somnul”, „beţia”, „amnezia”, „dezorientarea”, „uitarea 
de sine” - din nou aceste stări cvasi-echivalente de la graniţa 
propriei identităţi, a căror mitologie simbolică a fost refăcută de 
Mircea Eliade (Mythology of Memory and Forgetting , 1963) (274, 
pp. 108 ş.u.). 

Sentimentul este diametral opus celui pe care Cioran şi-l 
amintea că-1 avea în tinereţe, când - la Răşinari fiind - apela 
adesea la abuzuri bahice: „îmi plăceau starea de inconştienţă şi 
orgoliul dement al beţivului”. Şi toate acestea într-un dialog al 
lui Cioran purtat în 1990 chiar cu Gabriel Liiceanu (272). 

în stare de depresie fiind, de „prăbuşire a sistemului de iluzii” 
(2001), Liiceanu înalţă un imn de slavă unui drog antidepresiv, 
Zoloft , care corijează cantitatea şi calitatea serotoninei. Grave 
probleme metafizice se rezolvă miraculos pe cale chimică: „Zoloftul! 
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Cum se poate ca un sfert de pastilă înghiţit zilnic să îţi regleze 
relaţia cu tine, cu ceilalţi si cu moartea? Să îti redea sistemul de 
iluzii fără de care nu poţi să faci nici cel mai mic pas în existenţă? 
Ce res mirabilis , Zoloftul acesta, născut din singurătatea şi 
spaimele omului modern! De când zeii ne-au părăsit, am fost 
obligaţi să născocim un agent al disimulării, un covor chimic 
aruncat peste prăpastia existenţei, o husă trasă peste neant” (337, 
p. 103). 

în alte circumstanţe, remediul psihiatric este la hotarul dintre 
echilibru şi dezechilibru. într-un „soi de jurnal” publicat recent, 
Andrei Plesu consemnează o conversaţie cu Petru Cretia, savurând 
„supraabundenţa ameţitoare a discursului său, răceala lui toridă, 
un amestec de haos vital şi exactitate”. „Cele mai bune pagini - îi 
mărturisea Petru Creţia lui Andrei Plesu în aprilie 1978 - le-am 
scris când eram sănătos, echilibrat, om ca toţi oamenii de pe 
pământ. [...] După drog, mă apuca plânsul. Un plâns creştin: 
intens şi fără remuşcări” (479). 

Dacă într-adevăr sistemul de iluzii poate fi refăcut cu pilule 
de Zoloft sau de Prozac , atunci Francis Fukuyama a fost îndreptăţit 
să se întrebe „cum ar fi arătat Europa dacă Napoleon ar fi putut 
să-şi trateze depresia cu Prozad\ Evident, nu numai o pastilă de 
Prozac , ci şi o pastilă de proză (antidepresivă şi ea) poate aduce 
bucurie în sufletul omului, asa cum susţine Adriana Babeti în 
cartea ei intitulată chiar Prozac. 101 pastile de bucurie (338). 


* 

* * 

în cazul relatat de Alex. Leo Şerban ar putea fi valabilă şi o 
altă explicaţie. De pildă, cea dată de Baudelaire cu un secol şi 
jumătate înainte. El se referea la neobişnuinţa novicilor la primele 
experienţe cu haşiş sau canabis: „De cele mai multe ori novicii, 
la prima lor iniţiere, se plâng de încetineala efectelor. Le aşteaptă 
cu anxietate şi cum aceasta nu se întâmplă îndeajuns de repede 
după gustul lor, fac paradă de neîncredere, ceea ce îi amuză mult 
pe cei care ştiu cum stau lucrurile şi modul în care pot stăpâni 
haşişul” (1, pp. 20, 43). 

Charles Baudelaire şi Elonore Daumier au făcut parte, după 
1844, din acelaşi „club al haşişinilor”, compus din scriitori şi artişti 
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din Paris. Daumier a încercat să-şi exprime ambiguitatea privind 
administrarea haşişului în stil propriu, printr-o caricatură. Realizat 
în 1845, desenul satiric reprezintă doi oameni fumând haşiş din 
pipe lungi. Unul dintre ei zice: „Vai, ce mare plăcere orientală 
este să fumezi haşiş! Mă simt de parcă aş fi călărit o cămilă”. Iar 
celălalt îi răspunde: „Eu mă simt de parcă aş fi fost bătut cu o 
bâtă de bambus”. 

La rândul său, Guy de Maupassant pune un personaj, „medicul”, 
să îşi prevină prietenii că au nevoie de iniţiere şi de experienţă 
înainte ca să-şi administreze eter - o substanţă psihotropă necu¬ 
noscută lor: „Adaug faptul că vă va trebui o anumită pregătire, 
adică o anumită obişnuinţă pentru a resimţi în toată plenitudinea 
lor efectele unice ale eterului” ( Reves , 1882). 

Henri Michaux a scris şi el câteva rânduri pe această temă 
într-un eseu intitulat Cânepa indiană : „Haşişul nu se destăinuie 
dintr-odată. îşi păstrează multă vreme tainele. [...] Viziunile ne venind 
întotdeauna [...] Unii dintre cei ce iau haşiş n-au avut [viziuni] 
niciodată” (342). 

Cocteau, regele neîncoronat al opiomanilor, a fost sarcastic 
faţă de „fumătorii de opium amatori”: „Efectul unei pipe [de 
opium] este imediat. Vorbesc de fumătorii adevăraţi. Amatorii nu 
simt nimic, ei aşteaptă vise şi se aleg cu rău de mare; căci 
eficacitatea opiumului rezultă dintr-un pact. Dacă ne vrăjeşte, nu 
mai putem să ne lăsăm de el. [...] Opiumul nu suportă adepţii 
nerăbdători, grăbiţii care strică efectul. îi ocoleşte, le lasă morfina, 
heroina, sinuciderea, moartea” (2, p. 18). 

în fine, iată şi declaraţia unui tânăr (relatată de Alin Fumurescu) 
dezamăgit de experienţa avută cu un şaman sud-american la 
administrarea unei fierturi halucinogene de liane ayahuasca : 
„Mi-a fost rău 24 de ore după aceea. Cred că mi-am borât şi căcat 
toate maţele. Dar, în afară de asta, n-am simţit sau experimentat 
nimic deosebit” (343). Imunitate faţă de acţiunea diferitelor substanţe 
psihotrope prezintă şi un straniu personaj din Orbitorul lui 
Cărtărescu: „Am încercat să beau si n-am făcut decât să-mi vărs 
maţele, mi-am vârât shit [= heroină] în vână şi m-am simţit ca după 
un ceai de măceşe, am tras pe nări [cocaină] până mi-am perforat 
septul, cu singurul rezultat că am strănutat zile-n şir” (327, p. 519). 

Alte personaje literare se simt „ca după un ceai de măceşe” 
chiar şi după un „ceai de mac”. într-o nuvelă intitulată chiar 
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Ceaiul de mac , publicată de prozatorul timişorean Daniel Vighi 
în 1985, trei tineri dintr-o suburbie care au de gând să se drogheze 
pun la fiert într-o oală mai multe capsule de mac de grădină. 
Dezamăgirea tinerilor după ce beau din fiertură este exprimată 
în final de unul dintre personaje: „Mare minciună şi asta cu ceaiul 
de mac” (344). Apariţia în anii ’80 a unei povestiri cu un astfel 
de subiect (fie şi cu finalul de mai sus) se datorează probabil 
redactorului cărţii, poetul Florin Mugur. 

Un caz tipic de narcoscepticism pare să fie Mircea Mihăieş. 
A clovedit-o într-un articol recent, cu un titlu provocator: „V-aţi 
drogat vreodată?” (România literară , 29 mai 2009). Cazurile citate 
de el (ca de obicei, cele româneşti lipsesc cu desăvârşire) sunt 
cele clasice: de la De Quincey la Baudelaire, de la generaţia beat 
(Allen Ginsberg & Co) la generaţia rock (Jimi Hendrix, Janis 
Joplin, Jim Morrison şi, mai recent, Kurt Cobain), de la Aldous 
Huxley (mescalină) la Jack Kerouac (benzedrină), de la Philip K. 
Dick („speed” = LSD) la Stephen King (cocaină) etc. 

„Nu cred că inspiraţia şi viziunile despre lume - notează 
Mircea Mihăieş - pot fi induse de uzul haşişului sau opiumului.” 
Ceea ce nu înseamnă că în unele cazuri, admite Mihăieş, „aceste 
lucruri nu se întâmplă”. „Oricum, constat, experimentele [narcotice 
ale] secolului al nouăsprezecelea sunt joacă de copii faţă de 
efectele devastatoare ale drogurilor veacului următor.” Sau, într-o 
altă formulare: „Nu cred că efortul scriitorilor de secol al nouăspre¬ 
zecelea de a se droga a meritat efortul. Tot ce-a rămas în urma lor 
e-o literatură ţeapănă, compusă parcă de băieţi de familie bună 
duşi de unchii experimentaţi la bordel”. Excepţiile sunt din nou 
evocate: „N-aş fi însă la fel de sigur când vine vorba de autori 
tandru-odios-inclasificabili precum Truman Capote. Pentru el, 
bordelul minţii umane a fost o realitate cât se poate de naturală, 
pe care drogurile o fac doar să ne pară suportabilă” (333) 


Bucurenci, Vakulovski & Co. „Existenţialism narcotic” 

Născut în 1981, Dragoş Bucurenci a publicat în 2004 un fel de 
jurnal de narcoman, RealK (Polirom, Iaşi). Cartea începe cu o 
convenţie literară, aceea a manuscrisului găsit. Fiind scris la 
începutul mileniului al IlI-lea, manuscrisul nu este găsit nici 
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într-un pod, nici pe un pod (pe Podul Mirabeau din Paris, ca la 
Mihail Sebastian, Fragmente dintr- un caiet găsit, 1932). în cartea lui 
Bucurenci, manuscrisul este găsit pe un weblog. „Acest tip de convenţie 
narativă - comentează cu îndreptăţire Marius Chivu - este cerut, 
până la urmă, şi de subiectul foarte delicat. Să scrii pur şi simplu un 
jurnal de narcoman trebuie să îţi asumi mai întâi un statut psihosocial 
precar şi apoi să suporţi, inevitabil, oprobriul public” (345). 



85. Dragoş Bucurenci. Fotografie de Roald Aron, 2007 


Autobiografică în mare măsură, cartea RcalK descrie experienţele 
psihedelice ale unui tânăr în vârstă de vreo douăzeci de ani (vârsta 
autorului). Nici un aspect nu este eludat în acest (pseudo)jurnal: 
dependenţa de droguri, procurarea lor, problemele financiare, baci 
& good trips, clubbing , euforiile, depresiile, alienarea, chinurile 
sevrajului ş.a.m.d. Protagonistul experimentează mai multe tipuri 
de droguri: marijuana, haşiş, cocaină, LSD şi mai ales ketamină 
(pe scurt K, pe lung clorura acidă de ketamină). Este un anestezic 
disociativ, cu efect psihedelic, care se injectează intramuscular 
sau se prizează. Fiind folosită în practica veterinară, substanţa 
este relativ uşor de procurat. Ketamina a fost folosită începând 
din anii ’60 ca anestezic, dar abia în anii ’90 a devenit un drog 
popular. „ The Goddesss ketamină ’ a fost considerată de unii 
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americani Jhe democrat of drugd’. în SUA, ketamina a fost adăugată 
pe lista substanţelor „sub control” abia în august 1999 (3, p. 118). 

Cartea lui Bucurenci se termină cu evadarea autorului din 
închisoarea dependenţei de droguri, înainte să se producă „prăjirea 
creierului” (formula lui William S. Burroughs din Junky ). în 
prefaţă, poetul Florin Iaru (nu întâmplător autorul a apelat la un 
scriitor optzecist) îl avertizează pe cititor să nu cadă în capcana 
facilă de a recepta cartea dintr-o perspectivă etică: „îl şi vezi [pe 
protagonist] cum bagă în venă, bagă sub piele, bagă în muşchi, 
bagă sub limbă, trage pe nas, în fel şi chip, de ai zice că ar trebui 
să crape dracului odată, îmbibat şi sufocat. Dar el se trezeşte iar 
şi iar şi se războieşte cu noi, cu orbii, burghezii, mediocrii care 
perpetuăm specia şi asigurăm schimbul de mâine. Această carte 
trebuie citită cu mult calm, cu multă detaşare moralistă”. 

în cartea RealK este inserat un cvasi-dicţionar de droguri, 
intitulat Manualul visătorului amator. Sunt explicaţi termeni 
clasici, dar şi argotici: skunk , ulei, iarbă , blunt , sbot, bong , 
găleată , cookies etc. Un dicţionar inevitabil incomplet, autorul 
având circumstanţa atenuantă că trimite cititorul interesat la diverse 
link -uri pe internet. Jurnalul mai conţine o tipologie ironică a 
drogaţilor din underground -ul bucureştean: „aristocraţii - consuma¬ 
torii de rarităţi: timbre [LSD], opiu, ciuperci, delicatese”, „intelectualii 
cu bani - consumatorii de coca”, „intelectualii - consumatorii de 
iarbă”, „burghezii - pastilaţii”, „proletarii - dependenţii de hero”, 
„ţăranii - ketaminoşii” (350). Denumiri de droguri în argoul 
liceenilor români de azi a colecţionat si universitarul ieşean Ioan 
Milcă: „zăpadă”, „dava”, „sugativă”, „timbru”, „bicicletă”, „foc”, 
„minată”, „naşpetă” etc. (466). 


* 

* * 

Bucurenci n-a coborât în underground -ul românesc până la 
ultimele lui consecinţe. Ar fi dat acolo - în canale, gări şi staţii 
de metrou - de „copiii străzii”. Sunt numiţi generic aurolaci 
pentru că se intoxică inhalând dintr-o pungă vaporii stupefianţi 
de acetonă, emanaţi din vopseaua cu numele comercial Aurolac. 
Un stupefiant al săracilor, extrem de ieftin şi uşor de procurat. 
Pe la mijlocul anilor ’90, piesa Aurolac (cu text semnat de poetul 
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Florin Dumitrescu) a devenit un hit al trupei rock Sarmalele reci. 
Muzica parafrazează în mod ironic pe cea a celebrei piese Cocaine , 
interpretate de Eric Clapton cu două decenii înainte (albumul 
Slowhand , 1977). 

Dacă lumea e rea, 
universul posac, 
îl poţi reinventa, 
cât să-ţi fie pe plac, 

Trage a..., trage a..., trage aurolac! 

Dă-mi şi mie-o pungă, 

Dar să fie lungă 
Ca să îmi ajungă 
Dacă nu-ţi repugnă. 

(albumul Aurolac , 1996) 

Se îmbată, fumează şi inspiră aurolac nu doar „copilul străzii”, 
ci şi adolescentul din spatele blocului. Adrian Pleşca (Artanu), 
vocalistul trupei rock Timpuri noi , i-a creionat portretul robot: 

Mă cheamă Luca, prizez aurolac, 

Mă cheamă Luca, la fete nu am trac. 

Mă cheamă Luca, la scoală nu mă duc, 

Mă cheamă Luca şi dorm pe unde-apuc. 

(albumul Timpuri noi , 1992) 

Obiceiul tinerilor de a se intoxica cu vapori stupefianţi, emanaţi 
de substanţe conţinând acetonă (vopsea, lipici etc.), era practicat 
şi în Occident. Subiectul nu a lipsit, cu ani în urmă, din cântecele 
rock underground. Vezi trupa de punk rock The Ramones , cu 
celebrele versuri din 1976: „Now I wanna sniff some glue/ Now 
I wanna have somethin’ to do/ All the kids wanna sniff some 
glue... etc.”. 

Tema copiilor homeless , care trăiesc în staţiile de metrou din 
Bucureşti şi se droghează cu aurolac, a fost tratată de jurnalista 
americană Edet Belzberg. Ea a realizat în 2001 filmul documentar 
Children Underground. Un film despre România care a impresionat 
opinia publică occidentală şi a câştigat mai multe premii internaţionale, 
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fiind chiar nominalizat pentru premiul Oscarî n 2002, la secţiunea 
cu filme documentare. O tragică poveste reală despre cinci „aurolaci”, 
trei fete şi doi băieţi, cu vârste cuprinse între şapte şi doisprezece 
ani. Andreea Deciu a scris despre acest film un text inspirat, 
intitulat Aurolacii (380). 

Interesant este faptul că, după ce Dragoş Bucurenci a publicat 
cartea sa despre dependenţa de droguri, TVR Cultural (de regulă 
conservatoare şi prăfuită) l-a invitat să realizeze emisiunea „Depen¬ 
denţe”. Erau tratate tot felul de „dependenţe” atipice. Pe mine, 
de pildă, m-a invitat la o emisiune referitoare la „Dependenţa 
de... cărţi”. în general, aclicţia este considerată o formă de maladie 
psihică, o patologie a excesului , cum şi-au intitulat o carte cloi 
psihiatri francezi (349). Au apărut medici specializaţi (adictologi) 
şi remedii specializate (terapie de grup etc.). 

Omul nu devine dependent doar de drogurile propriu-zise, 
de drogurile ilegale, nici cloar de drogurile legale, cele intrate în 
viata de zi cu zi (alcool, tutun, cafea - care nu mai sunt considerate 
„droguri”). Primele atestări ale termenului „aclict” (lat. addictio) 
se referă anume la acestea din urmă: Sir John Falstaff recomandă 
„adicţia la vin sec” (to addict themselves to sack ) (Shakespeare, 
Henric al IV-lea, 1597), iar Samuel Johnson vorbeşte în 1779 
despre „adicţia la tabac” ( addiction to tobacco). La începutul 
secolului al XlX-lea, poetul romantic Samuel Taylor Coleridge a 
vorbit despre fenomenul de adicţie la opium (îs not habit the 
deşire of a deşireP). 

Fiinţa umană se confruntă şi cu dependenţa de mâncare 
(biperorexie sau bulimia nervosa , din gr. boulimia = „foame de 
bou”), de muncă (workaholisni) , de relaţii sexuale (nimfomanie 
& priapism), de medicamente (de cele psihoactive mai ales), de 
dulciuri, de jocuri de noroc, de jocuri pe calculator, de internet, 
de televizor etc. Orice activitate desfăşurată compulsiv, excesiv 
şi maniacal devine psihopatologică. Cu alte cuvinte, obiectul 
dependenţei nu transformă un viciu în virtute. în principiu, orice 
formă de adicţie are ceva vicios în ea. Compunând o listă în ordine 
alfabetică a propriilor sale adicţii, Călin-Andrei Mihăilescu - 
dependent de jocul de cuvinte - a denumit-o inspirat Adicţionar 
(210, pp. 43-44). 
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* * 

Romanul de debut al lui Alexandru Vakulovski, Pizdeţ (Aula, 
Braşov, 2002), conţine elemente autobiografice. Autorul este 
născut în Republica Moldova, în 1978, şi este absolvent al Facultăţii 
de Litere a Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj. Fiind student 
basarabean în România, protagonistul îşi povesteşte viaţa plină 
de promiscuitate din căminele studenţeşti: beţii, prostituate, droguri. 
Se fumează „iarbă” ( travcă , în argoul ruso-basarabean) şi se înghit 
pastile în diverse combinaţii: tramadol , efedrina , glutetimid , 
demetrin ş.a. Cartea lui Vakulovski este probabil prima de acest 
gen în literatura română. 

Narcoticele sunt considerate „vize gratis la cer” şi „calea spre 
Dumnezeu”. Clişee facile (precum cel al „Paradisului artificial”) 
şi imagini banale supravieţuiesc tenace: „Iarba [= marijuana\ îţi 
dă sentiment de eliberare, de pace. Când nu te mai interesează 
ce se întâmplă în jurul tău. Nici de tine nu te interesezi, dar îţi 
simţi existenta, simţi că e frumoasă, acele culori, acea fascinaţie 
a urcării în ceruri. [...] în acele clipe crezi că Dumnezeu există, 
că toate au un rost” etc. 

Reprezentată de câţiva tineri scriitori (Alexandru Vakulovski, 
Dragoş Bucurenci, Silviu Gherman, Vera Ion, Dan Sociu ş.a.), 
„literatura stupefiantelor” de astăzi şi-a găsit şi un tânăr exeget 
avizat: Marius Chivu. El abordează frontal subiectul „existen¬ 
ţialismului narcotic”, fără false pudori morale, punându-1 în context 
internaţional. „Cartea [lui Vakulovski] - comentează Chivu - nu-şi 
va găsi admiratori printre critici, dar pentru tinerii care atunci 
când piaţa drogurilor e-n criză se internează la dezintoxicare 
pentru a supravieţui cu substitute Pizdeţ ar putea fi o carte-cult. 
Căci, în fond, romanul lui Al. Vakulovski este mărturisirea unei 
crize existenţiale a unui tânăr narcoman, o mărturie a unei realităţi 
nebănuite în care alcoolul, drogurile şi prostituţia sunt imaginile 
existenţei zilnice” (346). 

în 2004 Vakulovski a recidivat cu un roman similar, Letopizdeţ , 
„o (auto)pastişă, ceva mai consistentă”, scrie Marius Chivu, observând 
în final subţirimea mizei: „în loc [...] să facă politica atitudinii, 
să-şi justifice, până la urmă, modelul existenţial, Yo, naratorul 
romanelor lui Vakulovski, dă un pumn şi sparge o mutră, după 
care trage un joint şi/sau un gât de vodcă cu aerul că face 


Scriitori contemporani. De la Cărtărescu la Codrescu 545 


disidenţă social-politică. Refugiul în (i)realitatea narcotică nu 
exclude problematizarea crizei”. 

Până la urmă, ar fi vorba într-adevăr de o „dizidenţă” socio-po- 
litică, dar una - constată criticul - plină de locuri comune: 
„Femeile sunt curve şi proaste, şcoala sucks pentru că induce 
conformismul social, societatea manipulează, legile sunt nedrepte, 
statul e vinovat de tot, capitalismul e o hoţie, americanii - 
imperialişti ş.a.m.d., astfel că existenţialismul dependenţei chimice 
devine un soi de haiducie narcotică proliferatoare de clişee 
stângiste în slang basa” (347). 


* 

* * 

La limită, astfel de teme se apropie de cele abordate de 
muzicienii hip-hop. Este o subcultură apărută în ultimele două 
decenii în spatele blocurilor, în cartierele marilor oraşe din România. 
O subcultură urbană extrem de interesantă, rămasă aproape 
nestudiată de specialişti în sociologie şi antropologie culturală. 
O excepţie lăudabilă este Ruxandra Cesereanu şi studenţii săi de 
la Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca, echipă care a pus 
în lumină coordonatele socio-culturale ale noii mahalale, ale 
periferiei care se extinde invadând centrul (376). 

Opunând autointoxicarea cu droguri şi alcool („Bag iarbă, bag 
bere”, „o dai pe alcool şi pastile”) intoxicării cu minciună pe care 
o practică reprezentanţii establishment- ului, raper-ii agresează 
sistemul care îi agresează la rândul său (Fuck you, Romanici!, 
trupa Paraziţii, 2004). Vezi, de exemplu, interzicerea de către 
Consiliul Naţional al Audiovizualului a unor clipuri ale trupei 
Paraziţii (piesa Jos CeNzurA, 2004) sau arestarea pentru consum 
de droguri a lui Şişu din trupa La Familia. 

Narcoticele joacă un rol central în viaţa şi în textele hip-hoperilor, 
uneori şi ale rockerilor: „Sunt prea mulţi români care gândesc/ 
Că era mai bine’nainte de Revoluţie/ O ultimă soluţie au găsit 
românii împinşi de ură/ Şi-au găsit refugiu'n droguri şi băutură” 
( Paraziţii ); sau „Bagi Hleroină], nu vrei să te laşi, bagi marijuana/ 
Le-ascunzi pe unde vrei să nu le vadă mama/ Mamă, hai, hai, 
hai să-ţi zic direct/ Decât să-mi tai venele prefer să mi le-nţep” 
( Paraziţii ); sau „Copii consumatori în şcoli de corn + lapte,/ 
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în scurt timp egal seringi + vene sparte” ( Paraziţii ); sau „Ce fac 
eu acum se cheamă, ele fapt, malpraxis,/ Nu mai vreau să vând 
droguri ca să scot albume gratis” ( Kaziploae) ; „Ketamina îşi face 
efectu’,/ văd negru alfabetu’,/ mi se dizolvă septuV de’a dreptif” 
(Kazi ploae)] sau „Nu mă judeca prea aspru mamă/ Nu sunt fiul 
model, însă nici o panaramă/ Droguri şi vagabonteli până în zori/ 
Nu sunt acasă dimineaţa când te scoli” ( La Familia)] sau „Cu 
Marijuana că o iubesc ca pe mama” (BUGMafia)] sau „Hai să fim 
high ” {BUG Mafia)] sau „Stai în cort, o fumezi pe Maria-Ioana” 
(trupa rock Omul cu şobolani). 

Marijuana este exclusă din rândul drogurilor, chiar şi în cântecele 
antidrog ale hip-hoperilor: „Realitatea se deformează, simţi că’ţi 
plesneşte capu’/ Ai grijă câte grame îţi bagi că te duci dracuY 
Când prizezi te’ncearc’un sentiment de împlinire/ De fapt în jurul 
tău totul se năruie”. „Iarba” ar fi drogul uşor, viciul permis. 
Consumul ei - se subînţelege asta - ar trebui dezincriminat: „Dacă 
vorbim de droguri, mai întâi excludem iarba” ( Paraziţii , Drogurile 
schimbă tot). „Marijuana, cântată frecvent şi văzută mai bine decât 
femeia - scrie Codruţa Simina -, pare să fie drogul de grup. Sub 
influenţa ei, devii fericit, înţelegi lumea. Marijuana «se arde», 
consumul detaşează”. Din nou, asumarea viciului devine o virtute: 
„Bem, futem, o ardem” ( Paraziţii) (376, pp. 24, 165, 169-171). 


* 

* * 

Coscenaristă la filmul Weekend cu mama , Vera Ion imaginează 
în romanul omonim (RAO, Bucureşti, 2009) jurnalul unei tinere 
de optsprezece ani, Cristina, dependentă de heroină, internată 
pentru dezintoxicare într-un spital de psihiatrie. „Spre deosebire 
de Vakulovski si Bucurenci - scrie acelaşi Marius Chivu Verei 
Ion îi lipseşte autenticitatea, iar personajul Cristinei este realizat 
doar pe jumătate. Din lipsă de experienţă sau de imaginaţie, 
tripurile şi sevrajul sunt doar menţionate undeva pe fundal, fapt 
care menţine acest roman al dependenţei şi al derivei narcotice 
la un nivel aproape fals: exclusiv realist, preponderent epic şi 
banal reflexiv. [...] Pentru o mărturie dramatică a celei mai 
puternice forme de dependenţă, aşa cum este dependenţa de 
heroina injectabilă, povestea nu are nimic angoasant sau disturbator. 
Totul e comun şi simplu, iar asta pentru că profilul psihologic al 
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Cristinei este departe de cel hăituit, alienat şi delirant al adevăratului 
heroinoman...” (348). 

Când nu comentează „existenţialismul narcotic” al tinerilor 
scriitori români, Marius Chivu chiar îl practică. într-un „jurnal de 
călătorie”, tânărul critic îşi descrie expediţia în Nepal şi ascensiunile 
din Himalaya realizate în primăvara anului 2011. De asemenea, 
îşi povesteşte trip -urile pe bază de haşiş (în nepaleză charras , în 
hindi churrus) sau de marijuana ( ganja ) făcute „întru slava lui 
Shiva”, în Kathmandu şi în diverse sate nepaleze (606). în orice 
caz, Marius Chivu nu ezită să fie critic fată de o narco-literatură 
contemporană românească, pe care, în principiu, o înţelege, o 
apreciază şi o comentează. 

Dimpotrivă, Dan C. Mihăilescu îi dispreţuieşte pe tinerii scriitori 
din epoca postcomunistă, care stau „de veghe în lanul de canabis” 
şi care, practicând un minimalism mizerabilist, au schimbat 
„realismul socialist” cu „realismul apocaliptic” (535). Criticul se 
desparte complet de „literatura tânără care se scrie azi la noi”. Şi 
asta nu numai pentru că ar fi „prea bătrân” Q’m too old for that ), 
ci şi pentru că el ar fi prea „de dreapta”. Ambele formule îi aparţin, 
apărând într-un interviu din Cotidianul (8 mai 2009). Jurnalista 
îl întreabă cum de îl pasionează biografismul, subteranele litera¬ 
turii si „esenţa intimităţii scriitorului” într-una din cărţile sale, cea 
despre corespondenţa lui Eminescu (351), în schimb critică „egofilia, 
mizerabilismul, pansexualismul noii literaturi”? Răspunsul lui Dan 
C. Mihăilescu merită reprodus in extenso-. 

Odată ce mi-ai demonstrat cât de mare meşteşugar eşti în cele 
străvechi, meseriaşe, tradiţionale, abia atunci poţi să zburzi cât vrei 
întru insurgenţă şi iconoclastie. Adică să fii nebun cât vrei, dar 
numai după ce-mi demonstrezi că eşti Holderlin. Să fii alcoolic 
cât vrei, dar numai dacă eşti Poe sau Baudelaire. Să filosofezi 
lesbianismul si homosexualitatea cavaleresc-metafizică numai când 
eşti ca Yourcenar sau Mishima, Sappho, Shakespeare, Verlaine sau 
Negoiţescu. Valurile de zgură egofilă ale nouăzeciştilor şi douămiiştilor, 
romanul de gaşcă şi sictir, copleşit de dejecţii, vomă, droguri şi tot 
soiul de provocări jalnice [...] nu mă mai miră, nu mă mai înfurie, 
nu mă mai otrăvesc (352). 

Merită reprodusă şi părerea criticilor literari care consideră că, 
prin acest fel de a gândi, s-ar simplifica prea mult şi s-ar generaliza 
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nepermis. S-ar face astfel o echivalare inadecvată, şi anume că 
„mizerabilistul prin formula literară adoptată e mizerabil ca literatură”. 
L-am citat pe tânărul critic Daniel Cristea-Enache, care polemizează 
cu Dan C. Mihăilescu şi cu „alţi critici opaci la farmecul [generaţiei] 
2000” pentru reducţionismul de care ar da dovadă: „a colecta 
puroiul şi sângele, sperma şi sputa, drogurile şi dejecţiile (care 
nu exclud, prin ele însele, literatura veritabilă, aşa cum, tot prin 
ele însele, nu o precipită), pentru a le arunca apoi în obrazul 
unei întregi generaţii, mi se pare nu atât o lipsă de înţelegere 
critică, o inaptitudine, o inaderenţă, cât o mostră de reducţionism 
operat conştient” (511). 


* 

* * 

în mod firesc, această direcţie în literatura română tânără a 
fost sincronă cu tendinţele literare similare din alte ţări foste 

y y 

comuniste. Nu a fost vorba neapărat de mimarea cărţilor-cult din 
literatura occidentală. Pur şi simplu aceleaşi coordonate politico-eco- 
nomice (în Est ca şi în Vest) au generat acelaşi tip de maladii 
socio-mentale şi, în final, acelaşi tip de produse culturale. Unii 
scriitori tineri clin estul Europei au abordat în ultimii 10-15 ani 
astfel de subiecte: tineri rebeli, porniri anarhice şi ultra-stângiste, 
comunităţi marginale şi sociopate, lipsa de perspective, mizera- 
bilismul vieţii, consumul de droguri şi sevrajul, practicarea sexului 
liber, beţia şi mahmureala, viaţa în găştile de cartier şi în anturajul 
trupelor rock etc. 

în Rusia, de pildă, noua „literatură a stupefiantelor” urma să 
facă legătura cu cea veche, reprezentată de Mihail Bulgakov 
(nuvela Morfină , 1927) sau M. Agheev (Romanul cocainei , 1934) 
(158). Exponenta noului curent literar pare a fi tânăra Irina 
Denejkina, născută în 1982. Ea a publicat în 2002, la doar douăzeci 
de ani, romanul Votca-Cola , de curând tradus în româneşte (353). 
Un scurt fragment este, cred, elocvent: „Basistul nu era, în general, 
niciodată treaz. Chiar se spunea că periodic cădea pe scenă. Se 
rădea chilug şi umbla cu capul acoperit ca de-un puf. Pe baterist 
îl pasionau piercingul şi iarba [travk.a]. Fuma iarbă şi cânta. Era 
genial. Dacă nu s-ar fi drogat, ar fi putut compune. Dar iarba i 
se părea mai interesantă” (354). în paranteză fie spus, este destul 
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de uzual ca tinerii muzicieni rock de astăzi să consume droguri, 
mai ales „iarbă” ( marijuana ), în rusă travka. Există chiar o trupă 
românească de muzică rock, de mare succes, intitulată Travka , 
înfiinţată la Focşani în 2002. 

în Polonia, reprezentanta de frunte a acestui tip de literatură 
este Dorota Maslowska, născută în 1983- Un „copil teribil”, al 
cărei roman a explodat în Polonia şi în lume (a fost imediat 
publicat în SUA şi Marea Britanie). După o documentare amănunţită 
făcută printre tinerii narcomani, Maslowska a publicat în 2003 
(tot la vârsta de douăzeci de ani) romanul său de mare succes 
Albă ca zăpada şi roşu bolşevic , publicat şi el recent în România 
(355). Regizorul Xawery Zulawski a realizat în 2009 un film bazat 
pe acest roman. „Generaţia cea mai tânără - scria criticul polonez 
Jerzy Pilch la apariţia romanului -, o generaţie bineînţeles complet 
pierdută, pentru că e coruptă cu totul de televiziune, de narcotice, 
de internet şi de sălbaticul capitalism polonez, această generaţie 
complet pierdută are un noroc formidabil, pentru că a dat o 
scriitoare care o salvează” (356). 


* 

* * 

Este interesant faptul că, în spaţiul românesc, valul de „literatură 
a stupefiantelor” a apărut brusc de pe la jumătatea anilor ’90 şi 
mai ales de la începutul anilor 2000, atunci când anumite prejudecăţi 
constrângătoare au slăbit, iar când societatea a fost pregătită să 
gestioneze această provocare. Trecerea în revistă a mai multor 
titluri, din domenii diferite (proză, poezie, eseu), va fi sper 
elocventă: Mircea Cărtărescu, trilogia Orbitor (Humanitas, 1996, 
2002, 2007), Claudia Golea, Planeta Tokyo (Nemira, 1998) şi Tokyo 
by nigbt (Nemira, 2000), Radu Paraschivescu, Balul fantomelor 
(RAO, 2000), Alexandru Vakulovski, Pizdeţ (Aula, 2002), Letopizdeţ 
(Idea, 2004) şi Bong (Polirom, 2007), Dragoş Bucurenci, RealK 
(Polirom, 2004), Lucian Pintilie, Pompa cu morfină (LiterNet.ro, 
2004), Andrei Codrescu, Miracol şi catastrofă (Hartmann, 2005), 
Silviu Gherman, Cele mai frumoase creiere (Cartea Românească, 
2008), Dan Sociu, Nevoi speciale (Polirom, 2008) şi Pavor nocturn 
(Cartea Românească, 2011) (663), George Vasilievici, FoFo(Tomis, 
2008), Doina Ruşti, Fantoma din moară (Polirom, 2008) (357), 
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Vera Ion, Weekend cu mama (RAO, 2009), Gabriel H. Decuble 
(ed.), Prima mea beţie CART, 2009), Andra Matzal (ed.), Primul meu 
fum (ART, 2010), Cristina Nemerovschi, Sânge satanic, Pervertirea , 
Ani cu alcool şi sex (Herg Benet, 2010, 2012, 2012), Bogdan 
Teodorescu, Băieţi aproape buni (Tritonic, 2010), Stoian G. Bogdan, 
Nu ştiu câte zile (Trei, 2010), Andrei Ruse, Dilâr pentru o zi 
(Polirom, 2011), George Vasilievici, Viseptol (Agenţia de pariuri 
literare, 2011), Liviu Ioan Stoiciu, Substanţe interzise (Tracus Arte, 
2012), Florin Irimia, O fereastră întunecată (Polirom, 2012), Marius 
Chivu, Trei săptămâni în Himalaya (Humanitas, 2012), Tudor 
Creţu, Casete martor (Tracus Arte, 2013), Gabriel H. Decuble, Tu 
n-ai trăit nimic (Cartea Românească, 2014); filme despre tineri 
toxicomani - Weekend cu mama (2009, regia Stere Gulea, scenariul 
Stere Gulea şi Vera Ion, după romanul ei omonim), Poliţist, adjectiv 
(2009, regia şi scenariul Corneliu Porumboiu) etc. 

Nu întâmplător, tot în această perioadă au apărut cărţi în care 
se abordează problema narcoticelor din perspectiva istoriei religiilor, 
antropologiei culturale, istoriei mentalităţilor şi studiilor culturale: 
Mircea Eliade, Şamanismul si tehnicile arhaice ale extazidui 
(Humanitas, 1997); Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de 
dincolo (Nemira, 1994) şi Bros şi magie în Renaştere. 1484 (Nemira, 
1999); Andrei Oişteanu, Mythos & Logos , cuprinzând secţiunea 
Narcotice şi halucinogene la geto-daci şi români (Nemira, 1997); 
un număr al revistei Secolul 21 dedicat în întregime unui singur 
subiect, Drogul (nr. 1-4, 2004; numărul a fost realizat în cadrul 
proiectului „Drogul - Dimensiuni Culturale şi Sociale. O realitate 
românească în context european”, proiect desfăşurat în 2004 de 
Fundaţia Culturală Secolul 21 cu sprijinul Ambasadei Olandei în 
România); Patrick Drouot, Şamanul, fizicianul şi misticul (Humanitas, 
2005); cărţile Andradei Fătu-Tutoveanu Literatură şi extaz artificial 
(Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2005, chiar dacă fără nici o 
referire la spaţiul românesc) şi Un secol intoxicat. Lmaginarul 
opiaceelor în literatura britanică şi franceză a secolului al XLX-lea 
(Institutul European, 2010); volumul 8 din Caietele Echinox (coor¬ 
donat de Corin Braga, Dacia, Cluj-Napoca, 2005), dedicat Şamanis¬ 
mului postmodern şi operei lui Carlos Castaneda sau volumul scris 
de doi adictologi francezi, Marc Valleur şi Jean-Claude Matysiak, 
Patologiile excesului. Sex, alcool, droguri, jocuri (Nemira, 2008); 
teza de doctorat a lui Tudor Creţu, Narcoliteratură (Universitatea 
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de Vest, Timişoara, 2011, coordonator prof. Adriana Babeţi); 
cartea lui Răzvan Voncu O istorie literară a vinului în România 
(Curtea Veche, 2013). Amintesc aici şi de grupajele de texte pe 
această temă („dosare”, dezbateri) apărute în unele reviste mai 
liberale: „Legi grele pentru droguri uşoare”, Dilema veche , nr. 328, 
27 mai - 2 iunie 2010; sau „Reforma politicilor legate de droguri”, 
revista 22, nr. 1112, 28 iunie 2011. 

Tot în aceşti ani au apărut cărţi de popularizare a fenomenului 
social: Antoine Porot şi Maurice Porot, Toxicomaniile (Editura 
Ştiinţifică, 1999); Ross Campbell, Copiii noştri şi drogurile (Curtea 
Veche, 2001); Gabriel Ştefan Gorun, Paradisuri artificiale. Toxicoma¬ 
niile (Viaţa Medicală Românească, 2003); Steven Wishnia, Fratele 
meu canahisul. Ghidul esenţial pentru consumatori (ART, 2008); 
Richard Rudgley, Enciclopedia drogurilor (Paralela 45, 2009) etc. 

De asemenea, au început să fie traduse şi publicate unele 
dintre cărţile clasice ale literaturii universale de gen: toate cărţile 
lui Carlos Castaneda, începând cu învăţăturile lui Don Juan 
(Univers Enciclopedic, 1995) şi Cealaltă realitate (RAC), 1995); 
Charles Baudelaire, Paradisurile artificiale (trei ediţii: Institutul 
European, 1996; Univers, 2001; ART, 2010); Ernst Jiinger, Aproximări. 
Droguri şi extaz (Univers, 2000); William S. Burroughs, Junky 
(Polirom, 2005); Irvine Welsh, Trainspotting (Polirom, 2006); 
M. Agheev, Romanţă cocainei (Polirom, 2007); Jean Cocteau, 
Opium. Jurnalul unei dezintoxicări (ART, 2007) ş.a.m.d. 

De curând (18 ianuarie 2010) am primit - ca şi alţi câţiva 
scriitori români - invitaţia de a participa la un volum colectiv din 
colecţia Prima dată , îngrijită de Laura Albulescu în cadrul Editurii 
ART. Trebuia să predau un text confesiv care urma să apară într-o 
antologie cu tema Primul meu fum (coordonată de Andra Matzal). 
„Ne-ar face o mare plăcere - precizau editorii - dacă aţi accepta 
invitaţia noastră de a vă număra printre autorii următoarei antologii, 
Primul meu fum. Fie că este vorba despre primele fumuri consumate 
pe furiş, din pachetele de ţigări ale celor din jur, fie că este vorba 
despre primele fumuri mai mult sau mai puţin psihotrope.” Le-am 
răspuns în glumă că, în acest fel, scriitorii sunt îndemnaţi să se 
autodenunţe. 

între timp, această carte a apărut. Bun prilej pentru mărturisiri 
complete: „Prima mea amintire legată de joint - se confesează 
prozatorul Mitoş Micleuşanu - este un disconfort greoi, o panică 
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latentă, cleioasă, o curiozitate sufocantă legată de «ce va urma». 
[...] Iarba generează nişte explozii de creativitate paroxistică, nişte 
conexiuni neaşteptate între domenii sau teme fără nici o legătură. 
[...] Cel mai tare had-trip pe care l-am trăit [...] a fost relaţia mea 
cu Ketamina. Exotică fată, dar nărăvaşă. [...] Ketamina e un 
anestezic puternic, dar la o doză mai mare generează modificări 
de percepţie vizuală, senzorială, şi mai ales poate provoca o 
paranoia greu de imaginat. [...] Amfetamina e primitivă, orgasm 
prelungit - sevraj împuţit. Degenerativ din toate punctele de 
vedere! Extasy are un potenţial expansiv de comunicare şi 
destrăbălare, dar te cariază la propriu. Dacă nu uiţi de sintetice, 
îţi pică dinţii. Cocaina e un kitsch, are o singură dimensiune, 
transpiraţie cerebrală. [...] A urmat «întâlnirea» cu nea Hofmann 
[= LSD]. Aici şi Keta se fâstâceşte, fiindcă după un «taifas» cu 
Hofmann ţi se dezleagă neuronul de tot. Dispar dubiile corporale, 
dispar lamentările materialiste, idealiste, totul învie, te trezeşti 
într-un aluat energetic-informaţional, ca să mă exprim banal, totul 
capătă sens dincolo de sens, îţi dai seama că haosul este chiar 
neînţelegerea haosului... etc.” (530, pp. 112-116). 


* 

* * 


Totuşi, cu puţine excepţii, problema consumului de droguri 
nu a fost un subiect larg dezbătut în spaţiul public românesc. 
Nici aspectele juridice, nici cele morale, medicale sau sociale nu 
au interesat în mod special presa românească. Asta spre deosebire 
de mass-media occidentale, unde astfel de subiecte sunt intens 
dezbătute de pe la începutul anilor ’60. în mai 2009, o candidată 
la alegerile europarlamentare, Elena Băsescu, a declanşat un 
scandal electoral şi o pseudo-dezbatere declarând că ar vota în 
Parlamentul European o lege de dezincriminare a folosirii drogurilor 
uşoare (de tip marijuana). 

Subiectul a fost de asemenea hiper-politizat (de adversarii 
electorali ai preşedintelui Traian Băsescu) după ce, în septembrie 
2009, cu două luni înainte de alegerile pentru Palatul Cotroceni, 
Comisia Prezidenţială pentru Analiza Riscurilor Sociale şi Demo¬ 
grafice a adus în discuţie problema dezincriminării consumului 
de droguri. în ambele cazuri era vorba de o dezbatere privind 
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(in)oportunitatea „dezincriminării folosirii drogurilor uşoare”, şi 
nu a „legalizării drogurilor uşoare”, cum abuziv au comentat 
politicienii şi jurnaliştii. De asemenea, subiectul magazinelor care 
vând diverse euforizante, numite pleonastic „plante etnobotanice”, 
a declanşat în 2009-2011 un adevărat scandal politico-juridico-me- 
diatic. Arareori, la câte vreo manifestaţie de protest cu populaţie 
eterogenă şi revendicări eclectice (cum a fost cea din Piaţa 
Universităţii din Bucureşti, la „Fântână”, în ianuarie 2012), mai 
apar câţiva tineri care expun un banner pe care scrie „LEGALIZAŢI 
MARIJUANA” (653). 

După aderarea României la Uniunea Europeană (1 ianuarie 
2007) au început să se aplice şi la noi interdicţii referitoare la 
fumatul în spaţii publice. De data aceasta, românii (mari fumători) 
s-au simţit profund lezaţi. Subiectul prohibiţiei drogurilor a fost 
tangenţial atins ca o reacţie la instaurarea „dictaturii nefumătorilor”. 

N-ar fi un lucru foarte nou. Tutunul a trecut prin mai multe 
perioade de prohibiţie. Şi nu mă refer acum la interdicţiile impuse 
de diverşi despoţi din secolul al XVII-lea (de care m-am ocupat 
în unele capitole anterioare), ci de cele din epoca modernă. în 
prima jumătate a secolului al XlX-lea, în unele locuri din Europa 
Centrală, fumatul tutunului nu era permis. Pe la 1825, de pildă, în 
Volks-Garten din Viena ( Folx-Garten ,, cum scria Dinicu Golescu) 
regula era: „bez [= fără] ciubucile, care nu sunt slobode” (157, 
p. 87). în aceiaşi ani, şi „pe străzile oraşului [Braşov], fumatul era 
interzis - nota fanariotul Nicolae Sutu - si oricine se credea 
îndreptăţit să smulgă pipa contravenienţilor”. Principele Suţu a 
avut chiar o altercaţie în cartierul braşovean Şchei cu un paznic 
de noapte care i-a smuls din mână o pipă aprinsă (158, p. 80). 

Dar să revenim la începutul mileniului al III-lea. într-un articol 
polemic („Duşmanii libertăţii”, 2009) scris de pe o poziţie neutră 
(fiind nefumător), Horia-Roman Patapievici critică sever „noua 
cruciadă” declanşată împotriva fumătorilor, considerând extrem 
de scandalos ceea ce se întâmplă de peste un deceniu în Statele 
Unite şi de câţiva ani în Uniunea Europeană: „interzicerea prin 
lege a fumatului în toate spaţiile publice şi diabolizarea oficială, 
folosind toate instrumentele statului (de drept ori nu), a fumătorilor”. 
Aceştia din urmă au devenit „cea mai persecutată minoritate din 
toată lumea civilizată şi singura care nu poate invoca în apărarea 
ei nici o lege”. „Este persecuţia perfectă”, conchide Patapievici. 
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Este locul în care statul se întâlneşte cu organizaţiile şi persoanele 
fanatice. Esenţa fanatismului este să facă paradă de „generozitate”, 
de „altruism”. El vrea să-ţi facă bine cu sila. Fanaticul - spune 
scriitorul israelian Amos Oz - „vrea să-ti salveze sufletul, vrea să 
te mântuiască, vrea să te scoată din robia păcatelor, greşelilor, 
fumatului, credinţei sau lipsei de credinţă, vrea să-ţi îmbunătăţească 
alimentaţia sau să te vindece de năravul băuturii ori al votării cu 
cine nu trebuie” (6l6, p. 24). 

Chiar şi atunci când îşi propune o „cauză bună”, statul tinde 
să abuzeze, interzicând prin lege. Drumul spre Iad pare într-ade- 
văr pavat cu bune intenţii. Prohibiţia de alcool din SUA, scrie 
H.-R. Patapievici, „a fost o victorie împotriva tuturor, care s-a soldat 
cu cel mai dezastruos bilanţ pe timp de pace: a pervertit Constituţia 
(cu amendamentul 18), a transformat oamenii obişnuiţi în viciosi, 
a impus asocierea dintre consumul băuturilor inofensive şi delinc- 
venţă, a produs o corupţie instituţională nemaiîntâlnită, a generat 
cea mai formidabilă erupţie de violenţă urbană cunoscută până 
atunci şi a creat condiţiile apariţiei crimei organizate, care, până la 
prohibiţie, practic nu exista. Bilanţul prohibiţiei a fost dezastruos, 
iar consecinţele ei au alterat profund societatea americană”. 

în fine, de la prohibiţia băuturilor alcoolice, Patapievici trece 
la interdicţia substanţelor narcotice: „La fel de dezastruos este 
efectul luptei împotriva drogurilor prin interzicerea lor. înainte 
de interzicere, pe piaţă se găseau numai droguri sub formă de 
droguri uşoare; după interzicere, au apărut speciile grele, iar 
consumul, din singular, a devenit epidemic. Ca şi în cazul 
prohibiţiei, rezultatul interzicerii [drogurilor] a fost întărirea fără 
precedent a crimei organizate, corupţia, alterarea instituţiilor, 
criminalizarea societăţii şi militarizarea represiunii” (358). Cred 
că Horia Patapievici exagerează puţin, dar probabil că o face în 
scopuri aşa-zicând didactice, pentru a pune mai bine în evidenţă 
exagerările altora. 


Români în America: Şamani şi „ pedagogipsihedelici ,, 

De la ficţiunea pură la literatura autobiografică şi de la proza 
documentară la reportajul jurnalistic, toate genurile literare au 
fost încercate în cultura română pentru a scana experienţele 


Scriitori contemporani. De la Cărtărescu la Codrescu 


555 


narcotice. După modelul nemărturisit al lui Carlos Castaneda, Alin 
Fumurescu (cercetător la Departamentul de Ştiinţe Politice al 
Universităţii clin Bloomington şi publicist) a plecat în 2009 într-o 
călătorie în America de Sud (în Peru de Nord), a luat legătura cu 
un şaman şi a experimentat mai multe substanţe halucinogene. Una 
dintre ele nu este produsă de o plantă, ci de un animal. Este vorba 
de veninul pe care îl secretă prin piele o broască (Phyllomedusa 
bicolor) care trăieşte în jungla amazoniană. Membrii triburilor 
Matse şi Mayoruna îşi provoacă în cadrul unui ritual arsuri sau 
tăieturi pe piele, peste care se ung cu substanţa secretată de acest 
batracian. Substanţa respectivă este un opioid (acţionează precum 
opiumul), conţinând alcaloizi puternici precum dermorfina şi 
deltorfina. Experienţa este totuşi teribilă, având în vedere posi¬ 
bilitatea de a confunda batracianul respectiv cu altul, foarte toxic. 
Băştinaşii îşi înmoaie vârfurile săgeţilor în veninul secretat de o 
broască similară, Phyllobates bicolor (302, pp. 115-116). Ştim de 
la Ovidiu că geţii de la Tomis procedau în mod similar: „Cu venin 
de viperă sunt unse ale lor săgeţi” { Tristele V, 7, 16). 

Dar experienţa decisivă, povestită de Alin Fumurescu pe 
blogul său din Cotidianul.ro, a constat în intoxicarea cu fiertură 
de ayahuasca (Banisteriopsis caapi ) - o liană halucinogenă (numită 
şi yage) care creşte în jungla Amazonului. Ayahuasca („liana 
spiritelor”, în dialectul amerindienilor quechua) este folosită de 
indigeni ca plantă magică şi divinatorie, care le provoacă şamanilor 
viziuni premonitorii şi îi pune în legătură cu duhurile tribului. Nu 
întâmplător, alcaloidul sintetizat de europeni clin plantă a fost 
numit telepathine (de la telepatie ). 

Una dintre lucrările importante despre experienţele şamanice 
provocate de fiertura stupefiantă de ayahuasca este Wizard of 
the Upper Amazon. The Story of Mantiei Cordova-Rios (Boston, 
1974). Mai recent, despre intoxicarea cu plante halucinogene de 
tip Banisteriopsis caapi sau yage şi despre călătoriile şamanilor 
sud-americani pentru recuperarea sufletelor rătăcitoare a scris o 
carte istoricul american al religiilor Lawrence E. Sullivan - Icanchu ’s 
Drum. An Orientation to Meaning in South American Religions 
(359), rezumată de Ioan Petru Culianu în Călătorii în lumea de 
dincolo (240, pp. 85-86). 

Şi celebra carte-cult Junky, publicată de beatnicul Willam S. 
Burroughs în 1952, se încheie cu plecarea naratorului-morfinoman 
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în America de Sud, în căutarea unor experienţe psihedelice noi, 
mai puternice, provocate de liana yage: „Am citit despre un drog 
numit yage, folosit de indienii de la izvoarele Amazonului. [...] 
M-am hotărât să mă duc în Columbia să fac rost de yage. [...] 
Sunt gata să plec în sud şi să caut senzaţia completă, care 
deschide în loc să restrângă, să limiteze, cum face marfa [= mor¬ 
fina]. [...] Poate că voi găsi în yage ceea ce am căutat în marfă 
şi-n iarbă [= marijuana ] şi-n coca. Yage ar putea fi rezolvarea 
ultimă” (184, pp. 230-231). Şi poetul beatnic Allen Ginsberg a 
plecat în 1960 în Peru pentru a experimenta fiertura halucinogenă 
obţinută din liana ayahuasca. De altfel, în deschiderea volumului 
său Kadish and Other Poems (1961), o notă a autorului precizează 
că unele dintre poemele incluse în carte au fost compuse în urma 
unor „viziuni experimentate după ce am băut ayahuasca , o 
licoare spirituală din zona Amazonului. Mesajul este: Lărgeşte 
aria conştiinţei” (3, p. 262). 

Revin la reportajul lui Fumurescu din primăvara anului 2009- 
Şamanul tocmit ( ayahuascero , cum este numit în zonă) a cules 
lianele din junglă, a preparat mai multe ore fiertura („un lichid 
căcăniu si la culoare, si la miros”) si i-a dat lui Fumurescu (si 
celorlalţi novici) câteva „instrucţiuni de folosire” fără de care ar 
risca o intoxicaţie severă. Oricum, chiar si în condiţii normale, 
trip- ul psihedelic este de regulă însoţit de diaree şi regurgitări 
rebele. Odată cu principalul ingredient (liana ayahuasca'), în cazan 
se pun la fiert şi „alte câteva zeci de buruieni, în funcţie de expertiza 
şamanului în cauză”. Fumurescu trece în revistă mai multe teorii 
conform cărora diferitele reacţii la fiertura de ayahuasca ar fi în 
funcţie de „nivelul dezvoltării spirituale”, de „starea de sănătate”, 
de „motivele care te fac să bei ayahuasca ” etc. 

El încearcă, şi parţial reuşeşte, să pună în cuvinte stări şi 
experienţe inefabile, ca şi cum ar încerca să-i explice unui orb 
din naştere cum arată culoarea roşie sau să explice a patra 
dimensiune unui om care trăieşte în spaţiul tridimensional. 
Fumurescu se achită în mod onorabil de sarcină, relatând unor 
neiniţiaţi „cum poţi gusta raiul şi iadul într-o fiertură de liane”. 
Dintre experienţele psihedelice trăite în timpul trip- ului, cea mai 
interesantă mi s-a părut a fi cea a pendulării între micro- şi 
macrocosmos a psihonautului (termen forjat de Ernst Jiinger). 
Redau mai pe scurt relatarea lui Alin Fumurescu: 
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„încep să văd figuri luminoase, geometrice, ca şi cum te-ai 
uita printr-un ochean din acela umplut cu sticlă spartă, colorată, 
de se găseau în copilăria mea, la bâlci [...]. Până aici ştiam, până 
aici citisem, nu m-am mirat aşadar câtuşi de puţin. Ba m-am chiar 
bucurat - se chema că nu venisem degeaba şi aveam ce povesti 
acasă. N-aş mai fi avut. Am strâns mai tare de lanterna galbenă 
şi mi-am văzut de viziunile mele”. Specialiştii susţin că aceste 
reprezentări grafice halucinatorii sunt transpuse în arhitectura şi 
arta decorativă a băştinaşilor, în decoraţiile pe care le fac pe 
piesele de ceramică, măşti, instrumente muzicale, coliere, arme, 
obiecte de mic mobilier etc. (494, p. 41). 

Relatarea lui Fumurescu continuă astfel: „Pe urmă, conform 
avertizărilor, a «apărut» şi jungla. Buun. Merge şi asta. Până la un 
punct. Imaginile geometrice se transformă în ochi de jaguar, 
jaguarul în anaconda, anaconda în piranhas - cu asta pot trăi. 
Dar ritmul devine din ce în ce mai rapid, viziunile din ce în ce 
mai intense (si încă îmi dau seama că şamanul ştirb Stabileşte 
ritmul, grăbinclu-şi incantaţiile), deja nu mai sunt animale văzute 
când mai de aproape, când mai de departe, deja e junglă, sunt 
plante şi gândaci şi viermi, liane, văzute când de foarte aproape, 
când de foarte departe. Văd Comejenes, Râul Termitelor pe care 
fusesem până unde omul alb nu mai pusese piciorul. Dar văd şi 
alte zone, nemaivăzute vreodată. Le văd cu claritate, le văcl în 
detaliu, aş putea să le desenez la o adică. Cum le văd? Le văd, 
pur şi simplu, când mă «ridic» deasupra junglei, înainte de a 
replonja, până la nivelul termitei şi mai apoi, mai adânc, în 
măruntaiele ei. Din câte realizez e un soi de tiribombă, sau de 
pendul, care oscilează între infinitul mare şi cel mic. Pe la faza 
asta nu mai rezist şi vomit. [...] în timpul ăsta, surprinzător, 
viziunile îsi văd de-ale lor. Tiribombă îsi vede de-ale ei. Ba încă 
începe să-mi pară că-şi intensifică amplitudinea. [...] Acum, când 
mă «ridic», nu mă mai ridic deasupra junglei la înălţimea la care 
(îmi imaginez) ar survola-o un elicopter, ci tot mai sus. Crampele 
din stomac devin insuportabile. Văd deja America de Sud de 
undeva, de sus. [...] La următoarea înălţare văd deja Pământul, 
cum cred că l-au văzut cosmonauţii. La următoarea coborâre intru, 
cred, până la nivel molecular. La faza asta încep să mă sperii. 
Când, la următoarea înălţare, încep să pierd Pământul, ca planetă, 
clin vedere, ceva din mine urlă că, dacă nu mă mai întorc acum, 
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nu mă mai întorc niciodată. Fac cumva si mă-ntorc. Nu ştiu cum 
fac, dar fac. Mă ajută, cred, «experienţa» din visurile în care 
zburam. [...] Mă întorc. Undeva, pe deasupra junglei, dar mă 
întorc. Estimp, cuţitele care-mi spintecă maţele devin tot mai 
ascuţite. [...] Vă reamintesc, stau în fund, turceşte, cu mâinile 
încleştate de o lanternă galbenă; detaliul cu galben e foarte 
important - cu detalii din astea am supravieţuit serii. Citisem 
odinioară că Jung, când se scufunda în subconştient unde vedea 
şerpi şi pitici şi comori etc. - n-avea el nevoie de ayahuasca - 
spunea că, dacă n-ar fi ştiut că locuieşte pe Hilderstrasse nr. 123, 
nu s-ar mai fi putut întoarce. Abia atunci am înţeles ce vroia să 
zică - un detaliu din ăsta mundan te ancorează în lumea de 
aici. [...] Nu-mi era bine, sau da, îmi era extrem de bine, depinde 
din ce parte te uitai [...]. A man gotta know his limitations. Era 
deja o chestiune de supravieţuire. Cineva - şamanul - încerca să 
mă ducă undeva de unde nu mă mai puteam întoarce. [...] A 
urmat o perioadă nedeterminată ele timp (care timp? care spaţiu?) 
în care combinaţia de oltean si mot si-a spus cuvântul. Trebuia 
să mă agăţ de ceva, de orice, pentru a nu-mi pierde minţile. Greşit 
formulat. Aici nu mai era vorba deja de «minţi», aici era deja vorba 
de mine. Eram convins că, dacă mă lăsam «dus» indiferent pe ce 
palier - fizic sau psihic - NU m-aş mai fi putut întoarce. Pe bune. 
Aşa că, dacă fizic aveam lanterna galbenă, psihic aveam familia. 
[Dacă Florin nu mi-ar fi confirmat ulterior nu aş fi garantat că am 
pronunţat aceste cuvinte cu voce tare.] «Nu mă f... tu pe mine! 
Io-s oltean! Io-s moţ! Nu mă f... pe mine o buruiană sau un 
şaman! Eu am familie, eu am copii! Eu nu pot pleca aşa, când 
vrei tu!» Mergeam sus şi jos, în infinitul mare şi cel mic, mă 
simţeam ca un hopa mitică la scara universului” (343). 


* 

* * 

Pe la sfârşitul anilor ’60, când Carlos Castaneda nu devenise 
încă celebru (abia îşi publicase în 1968 prima sa carte), un 
explorator şi fotograf american, Loren Mclntyre, a făcut cercetări 
antropologice în jungla Amazonului superior. Mclntyre era un 
explorator liber profesionist care lucra mai ales pentru publicaţia 
National Geografic. în 1969, s-a decis să caute în junglă un trib 
seminomad, numit Mayoruna, despre care se credea că a dispărut 
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complet. La începutul secolului XX, ca şi alţi amerindieni din 
jungla Amazonului, cei din tribul Mayoruna fuseseră la un pas 
să fie complet exterminaţi sau transformaţi în sclavi în timpul 
campaniei rapace duse de exploatatorii albi ai arborilor de cauciuc. 
Ei reuşiseră să se salveze in extremis , ascunzându-se în junglă şi 
migrând mereu de colo-colo. 

Bazându-se pe însemnările, relatările verbale şi fotografiile lui 
Loren Mclntyre, romancierul Petru Popescu a compus (cu acordul 
exploratorului american) un fel de proză documentară, pe care 
a publicat-o în SUA sub titlul Amazon Beaming (1991). Ediţia 
românească a cărţii a apărut în 1993 - Revelaţie pe Amazon (482). 

Mclntyre i-a găsit pe băştinaşii Mayoruna în junglă, locuind 
în colibe provizorii, la izvoarele râului Javari (un afluent al 
Amazonului), undeva în Peru, lângă hotarul cu Brazilia. Erau 
numiţi şi „oameni-pisică”, după modul în care se tatuau pe faţă, 
având ca animal-totem jaguarul. Şamanii şi unii bătrâni ai tribului 
mai ştiau să folosească asa-numita „limbă veche” a tribului, un 
arhaic sistem de comunicare telepatică, non-verbală. Este modul 
în care a comunicat exploratorul cu căpetenia tribului, neştiind 
dialectul indigenilor şi neavând vreun interpret. 

Cu ajutorul unor puternice halucinogene naturale, cei din tribul 
Mayoruna trec periodic printr-un ritual de „revenire la începuturi”. 
Ceremonia are o funcţie de regenerare spirituală. Absolut toate 
bunurile materiale ale tribului (colibe, unelte, arme etc.) sunt 
distruse prin foc, iar membrii tribului - conduşi de şamani - 
efectuează o călătorie „la originile timpului”, acolo unde se află 
zeii şi arhetipurile tuturor lucrurilor şi fiinţelor. Este o formă rituală 
de regenerare a timpului, perceput ca fiind ciclic şi nu liniar. în 
termenii lui Mircea Eliade, ar fi vorba ele un ritual al „eternei reîntoar¬ 
ceri” practicat de comunităţile arhaice şi tradiţionale (Le rnythe de 
Veternei retour. Archetypes et repetition , 1949). Mayoruna este un 
trib semi-nomad nu doar în spaţiu, ci şi în timp. După înfăptuirea 
ritualului, totul se reia de la zero, într-un loc nou şi într-un timp 
nou. în termeni eliaclieni, ar fi o formă radicală de „boicotare a 
istoriei” ca un mijloc ele a eluda „teroarea istoriei”. 

în octombrie 1969, Loren Mclntyre a participat la acest complex 
ceremonial religios, inclusiv la intoxicările colective cu substanţe 
halucinogene. Petru Popescu le-a descris amănunţit în carte. în 
primul rând este vorba de o băutură fermentată indigenă, masat o, 
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pe bază de manioc, dar în care se adaugă diverse plante halucino¬ 
gene, inclusiv nişte „bucăţi de viţă” tăiate din junglă. „Gust 
ierburile pe care indienii le amestecă adeseori în masato. [...] 
Trăiesc o stare de uşoară halucinaţie”, rememorează Mclntyre, 
protagonistul cărţii Revelaţie pe Amazon. „Am rezistat întotdeauna 
consumului de droguri, deşi oamenii din triburi le oferă la majori¬ 
tatea ceremoniilor importante (pe cursul fluviului Orinoco am 
văzut că sunt consumate zilnic). De clata asta iau vasul şi sorb 
din nou. [...] Mă simt [...] cuprins de un soi de beţie. Am din nou 
sentimentul că pot mări şi micşora distanţele după bunul-plac” 
(482, pp. 210-211). Recunoaştem în acest caz efectul de macropsie 
şi micropsie pe care îl provoacă unele substanţe stupefiante. Am 
comentat acest fenomen într-un alt subcapitol, „Eliacle în Portugalia: 
Metamfetamine”. 

Petru Popescu nu specifică despre ce plante psihotrope este 
vorba, dar „viţa” clin junglă ar putea fi liana ayahuasca C Banisteriopsis 
caapî). Unele efecte descrise în carte se aseamănă cu cele prezentate 
mai sus. Apropo de „limba veche”, non-verbală, pe care o folosesc 
şamanii tribului, este bine să amintesc faptul că alcaloidul pe care 
îl conţine liana ayahuasca măreşte percepţiile extrasenzoriale 
(Extra Sensory Perception - ESP), inclusiv posibilităţile omului de 
a comunica prin telepatie. Aşa cum am menţionat deja, alcaloidul 
extras clin această liană a fost numit telepathine. 

în al doilea rând, indienii din zonă utilizează şi un praf 
halucinogen numit okana : „E vorba de scoarţa unui copac, arsă 
şi apoi pisată până se transformă într-un praf”. Drogul este ţinut 
în nişte punguţe, de unde este inspirat cu ajutorul unor trestii. 
Pentru a mări eficienţa inspirării narcoticului, doi indieni se pot 
ajuta reciproc: „Zăresc un bărbat care vâră o trestie goală, lungă 
de vreo treizeci de centimetri, într-una din nările altui bărbat, 
suflând prin celălalt capăt. Cel aflat la primire aspiră zgomotos, 
după care scoate trestia din nas şi degajă un norişor alburiu. 
Umple trestia cu ce are într-o punguţă şi suflă noul conţinut în 
nasul celuilalt bărbat” (482, pp. 214-215). 

Trebuie amintită aici şi folosirea de către indienii Mayoruna a 
tutunului. Ei fumează în scopuri rituale un soi ele trabucuri 
rudimentare, lungi de peste 30 de centimetri, obţinute prin răsucirea 
foilor verzi de tutun. Trabucul este fumat în grup, fiind trecut din 
mână în mână. Efectul asupra lui Loren Mclntyre este intens: 
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„Pufăi din ţigara verde de foi şi mă simt ameţit şi nebun. Gazdele 
mele [= şamanii] sunt şi ele nebune. Suntem nebuni cu toţii 
laolaltă” (482, p. 202). Pentru „viziunile provocate de intoxicarea 
cu zeamă de tutun”, experimentate de băştinaşii din Guyana 
(nordul Americii de Sud) în cadrul ceremoniei de iniţiere şamanică, 
vezi 661, pp. 92-93. 

în fine, un alt drog psihedelic folosit de indienii din tribul 
Mayoruna provine clin substanţa „lăcrimoasă şi semi-transparentă” 
pe care o secretă o anumită broască. Aşa cum am văzut mai sus, 
este vorba, foarte probabil, de specia de batracian Phyllomedusa 
bicolor. Un şaman îşi taie cu cuţitul de palmier ( cbonta ) pielea 
de pe antebraţ. Alţi doi şamani „se grăbesc să-l apuce de braţ, 
îndepărtează una de alta marginile rănii care sângerează şi toarnă 
peste ea lichid dintr-un vas cu secreţii de broască. Direct în sânge, 
pentru un efect mai rapid şi de mai lungă durată. [...] Alţi buaca 
[= şamani] şi o parte din războinici îşi crestează pielea pentru 
primirea drogului. Cam jumătate preferă să-l înghită”. După adminis¬ 
trarea drogului, indienii, conduşi de şamani, „vor începe să se 
întâlnească cu jaguarii şi cu alte duhuri primordiale”, notează 
Petru Popescu (482, pp. 213-214). 

La sfârşitul poveştii, autorul introduce un surprinzător element 
de dubiu. După fabuloasele experienţe trăite ele Loren Mclntyre, 
când acesta ajunge în primul oraş (Iquitos), un coleg îi spune că 
indienii din jungla Amazonului obişnuiesc să amestece în mâncarea 
de zi cu zi, ca ingredient, câteva picături de „toxine din piele de 
broască” (482, p. 253). Informaţia îl intrigă pe Mclntyre. Oare a 
comunicat într-adevăr telepatic cu căpetenia tribului sau a fost vorba 
de simple halucinaţii cauzate de intoxicări cotidiene? O îndoială care 
te face să regândeşti (sau să reciteşti) întreaga poveste. 

Aşa cum am văzut mai sus, I.P. Culianu îl considera pe Carlos 
Castaneda mai degrabă un romancier (fiction writer ) decât un 
antropolog. Şi Revelaţie pe Amazon este o combinaţie interesantă 
între documentul antropologic şi scriitura literară. Numai că în 
acest caz antropologul şi romancierul nu mai sunt întruchipaţi de 
una şi aceeaşi persoană (ca în cazul lui Castaneda), ci de două. 
Antropologul Loren Mclntyre şi romancierul Petru Popescu şi-au 
dat mâna pentru a realiza o carte de succes. Este de mirare faptul 
că Mclntyre nu a fost trecut pe copertă pe post de coautor al 
volumului, asa cum ar fi fost normal si corect. 


562 Narcotice şi halucinogene în cultura română modernă 

* 

* * 

într-o recentă carte de dialoguri cu Robert Lazu, Miracol şi 
catastrofă , Andrei Codrescu îşi povesteşte experienţele cu droguri 
trăite în mediul studenţesc din America deceniului 1965-1975 
(318). Un spaţiu şi o epocă de glorie pentru consumul de stupefiante. 
Am încercat să refac tabloul epocii şi influenţa istoricului religiilor 
Mircea Eliade asupra tinerilor hippies în capitolul anterior. Unul 
dintre studenţii hippie care a fost influenţat de Eliade şi l-a vizitat 
la Universitatea din Chicago în 1967 a fost Andrei Codrescu. 
Poetul român a venit la Mircea Eliade făcând autostopul cu 
camionul de la Detroit şi s-a prezentat la istoricul religiilor ca la 
un guru : „extrem de emoţionat, plin de întrebări despre sensul 
vieţii” (311, p. 113). Maestrul a fost însă cel care l-a chestionat 
pe discipol: „Eliade i-a pus băiatului/ întrebări mari şi serioase/ 
care zburau ca mici fluturi” (575). 



86. Andrei Oisteanu si Andrei Codrescu. 
Fotografie de Denisa Comănescu (Bucureşti, 2005) 


Poetul emigrase în SUA în 1965, la vârsta de nouăsprezece ani. 
El vorbeşte în numele multor tineri rebeli din America anilor ’60: 

7 

„Eu îi datorez lui Eliade o deschidere profundă a sufletului meu 
adolescentin către vis, poezie, lumi exotice (ca yoga şi şamanismul), 
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care au corespuns perfect epocii în care cosmosul mi-a intrat în 
fiinţă cu ajutorul unui Zeitgeist generaţional şi al drogului LSD. 
Cărţile lui Eliade despre Sacru şi Profan , despre acel «retour eternei» 
(pe Nietzsche încă nu-1 citisem) au fost de căpătâi în anii ’60 pentru 
mine şi nu numai pentru mine” (318, pp. 69-70). 

Intoxicarea cu marijuana şi LSD, spune Codrescu, făcea parte în 
acei ani clin deprinderile generaţiei sale, „ritualurile generaţionale”: 
„Prietenii mei de atunci nu fumau ţigări (tutunul era «establishment») 
şi nu consumau alcool (viciul părinţilor)”. Codrescu atinge aici 
un punct esenţial: „ideologizarea” consumului de narcotice. Pentru 
prietenul mai în vârstă al lui Codrescu, poetul Allen Ginsberg, 
un neobosit avocat al legalizării drogurilor uşoare (gen marijuana ), 
tutunul era „the official Dope’\ la care trebuia să renunţi în 
favoarea adevăratului stupefiant, „drogul-drog”: 

Nu fuma nicotină, 

Nu fuma drogul oficial, 

Fumează drogul-drog. 

(Put Down Your Cigarette Rag , 1971) 

Despărţirea de establishment , despărţirea de părinţi. La rândul 
său, Mircea Eliade, preocupat să înţeleagă mişcarea hippie , îşi 
nota în 1968 în jurnal faptul că „succesul fără precedent al 
drogurilor halucinogene în rândurile tineretului” este una dintre 
formele de „a proclama zgomotos desolidarizarea de idealurile 
morale, politice şi estetice ale părinţilor” (95, pp. 597-598). 

Pentru tânărul Andrei Codrescu, rostul drogurilor nu a fost 
atât „dereglarea tuturor simţurilor”, ca la Arthur Rimbaud ( Lettre 
du voyant, 1871), cât „acuitatea gândirii şi fervoarea simţurilor şi 
a spiritului”, ca la Charles Baudelaire (Les Paradis artificiels , 
1860). „Marijuana, ştiam noi, te făcea mai paşnic şi mai atent, 
într-aclevăr, sfios cum eram - se destăinuie Codrescu -, sub 
influenţa marijuanei m-am uitat la semeni, la apropiaţi şi am găsit 
curajul să-i admir fizic şi intelectual, să-i ascult, să-i înţeleg. Am 
ascultat muzică, am gustat şi am privit mai atent tot ce-am auzit, 
mâncat, atins. Atenţia era egală cu dragostea. M-a cuprins un val 
de dragoste pentru tot ce era viu sau vioi.” 

Se poate reface evoluţia receptării narcoticelor de către poetul 
Andrei Codrescu. Pentru el, drogurile au fost „pedagogi psiheclelici” 
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sau „plante-învăţătoare”. Au fost ele asemenea substanţe provocatoare 
de hiperestezii şi sinestezii. „Până prin mijlocul anilor 70, marijuana 
a fost pentru mine un instrument pedagogic”, îşi continuă Andrei 
Codrescu confesiunea. „Am meditat (în linişte sau în scris) la cele 
mai mici sunete, gusturi, emoţii. Marijuana a fost profesor blajin. 
Nu tot aşa cu Regele LSD, un drog iniţiatoriu, cel mai nou din 
familia pedagogilor psihedelici ai şamanilor din toată lumea.” 

Pentru Codrescu, plantele halucinogene au devenit entheogene 
(„care provoacă în-zeirea, extazul”), termen forjat la sfârşitul ani¬ 
lor 70 de Gordon R. Wasson (288). „Aşa-zisele «halucinogene» - 
continuă Codrescu - sunt extrem de răspândite în natură, de la 
«ciupercile magice» la mescalina din plante. Aceşti profesori au 
fost lăsaţi pe planeta noastră de fiinţele inteligente care ne-au 
pornit rotiţele pe drumul evoluţionar, şi au fost folosite de magi 
şi şamani pentru a înţelege şi a se identifica cu sacrul care 
pătrunde tot ce există.” 

Astăzi, privirea sexagenarului Andrei Codrescu este una nostalgică. 
El continuă să respecte „efectele bune” ale „plantelor-învăţătoare” 
şi ale „pedagogilor psihedelici”, dar nu-i mai recunoaşte ca profesori. 
„Dacă-i vizitez - conchide el - e din nostalgie, nu mă mai învaţă 
mare lucru. Categoria asta de droguri aparţine tinereţii, setei de 
cunoaştere...” Totuşi, chiar şi azi poetul-cetăţean este atent cu 
cine votează în SUA, ca să nu crească automat, „cu nu se ştie câte 
miliarde [de dolari], bugetul pentru lupta împotriva drogurilor” (539). 

Codrescu împarte drogurile în „benefice” (marijuana, LSD) şi 
„malefice” (amfetamina, heroina). Evident, nu este vorba de o 
percepţie ştiinţifică, ci de una poetică (cu nimic mai prejos decât 
prima, dar diferită). „Maleficele” amfetamine „sunt adictive şi au 
efectul opozit celor blânde; stimulează nesimţirea, cruzimea, 
indiferenţa, nepăsarea faţă de suferinţă. Acestea sunt droguri 
pentru supravieţuirea unor euri rănite adânc şi sunt foarte periculoase 
pentru comunitate. Amfetamina [cu referire la Pervitin] a fost 
creată în laborator de nazişti, care au dat-o soldaţilor să-i tină 
treji şi bestiali”. 

„Beneficul” LSD a fost sintetizat în Elveţia anului 1943, dar 
„a scăpat aproape imediat din laborator şi s-a întors la public, 
unde-i era locul. S-au spus multe despre acest drog, dar cert este 
că el ne-a deschis o fereastră către «afară», către tot ce-i divin în 
noi. [...] LSD este un produs uman venit din plante care ne 
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plasează în interiorul lumii în care trăim; este cel care ne redă 
«interiorul» şi ne leagă de tot ce există, intrare în cosmos, nu ieşire 
din el” (318, pp. 52-54). Sunt confesiuni necenzurate, care ar 
putea fi interzise minorilor! 


* 

* * 

Prietenă cu Andrei Codrescu, poeta clujeană Ruxandra Cesereanu 
a beneficiat în anii 1999-2000 de o bursă Fulbright la Columbia 
University din New York, cu tema Political Torture in the 20th 
Century (475). Trip- ul experimentat prin New York a fost, în 
termenii ei, „ca o minge de foc în cerebel”. Trăindu-şi peripeţiile 
precum A lisa în Ţara NewYorkeză. , Ruxandra Cesereanu îşi intitulează 
explicit capitolul aventurii din insula Manhattan: în care Alisa 
delireazăpsihedelic ( Tricephalos, 2002). „Sfârşesc astfel - conchide 
scriitoarea -, încolăcită înăuntrul uterului cu zgârie-nori, năucită 
de zdrenţele sale iluminate în care am halucinat fericită si furioasă 
totodată, percheziţionată până la sânge de reveriile cu buzunarele 
găurite, drogată cu atâtea orbiri de-o clipă, dar fără beţii şi fără 
false jurăminte, doar cu o demenţă de neon pâlpâind în creier, 
scormonită de haşişul propriei mele nelinişti cu bănuţi de aramă 
la gât...” (377, pp. 115-121). 

„Delirul psihedelic” trăit la New York (1999-2000) a precedat 
manifestul „clelirionismului” şi al „poemului delirant” - o „alterare 
intensă a realităţii”, definită de Ruxandra Cesereanu prin „asociaţio- 
nism toxicoman”, „transă de tip şamanic”, „trauma imaginilor”, 
„suprasinestezie”, „somnambulism bruiat” (471). Nu este întâmplător 
faptul că în acea perioadă Ruxandra Cesereanu a publicat cartea 
Deliruri şi delire. O antologie a poeziei onirice româneşti 
(Paralela 45, 2000). 

în volumul Oceanul Schizoidian (publicat în 1997 în SUA şi în 
1998 în România), Ruxandra Cesereanu îl omagiază pe poetul-şaman 
Jim Morrison ( The Doors ) în „poemul psihedelic” Jim călăreşte 
şarpele : „Şarpele fumează marijuana,/ nu mă lăsaţi aici, voi, târfe 
care vă daţi jos ciorapii negri,/ eu sunt Jim./ Umbra lumilor 
spartă-i de păsări de noapte,/ drogaţii ling soarele violet sub care 
vom muri” (469). 

în volumul Submarinul iertat (2007), un poem scris la patru 
mâini de Ruxandra Cesereanu şi Andrei Codrescu, cei doi protagonişti 
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sunt „o pianistă zăludă”, o clujeancă „cu sex de înger” şi „un 
amerikan miop şi beţivan”, „un beatnik cu o pungă de mescalină 
la brâu”: „ar trebui poate să spun acum/ că pianista şi amerikanul 
aveau creierul scrum/ că abuzau de delir ca nişte violatori de 
mescalină/ ingerată în decalări de benzină explodată în gol”. Cei 
doi psihonauţi „delirionişti” navighează în derivă ca doi scafandri în 
Oceanul subconştientului, îmbarcaţi în submarinul iertat. „[Submarin] 
galben, fireşte, pentru că beatlesian. Pentru că psihedelic. Pentru 
că emană un damf puternic de votcă şi marijuana”, comentează 
Mircea Cărtărescu în prefaţa volumului (470). 


„Porţile percepţiei” 

Revenind la cartea de dialoguri Miracol şi catastrofă şi lăsând la 
o parte uşoara exaltare juvenilă a lui Andrei Codrescu, teoriile 
sale au prospeţime. Fără să aibă pretenţia noutăţii, ele sunt totuşi 
noi în spaţiul cultural românesc. Pentru poetul româno-american 
drogul nu este un scop, ci un mijloc. Stupefiantul deschide (dacă 
nu chiar sparge) „porţile percepţiei”. „Prin această poartă [deschisă 
de LSD] - scrie Codrescu - am efectuat ieşirea în cosmos. De-acolo 
uşi mari şi mici, porţi trântite şi întredeschise, porticuri şi guri de 
peşteră” (318, p. 50). Odată deschise tbe doors of perception , 
lumea îi apare omului „aşa cum de fapt este: Infinită”, spunea 
poetul William Blake ( Tbe Marriage of Heaven and Hell, 1790). 

Faimoasa formulare a lui Blake l-a influenţat pe unul dintre 
marii teoreticieni ai narcofiliei, Aldous Huxley. Titlurile lucrărilor 
acestuia The Doors of Perception (1954) şi Heaven and Hell (1956) 
trimit în mod explicit la celebrul poem al lui Blake. Ele au fost 
scrise în urma unor experienţe cu mescalină şi LSD (678). în 
noiembrie 1963, Huxley a murit, la şaizeci şi nouă de ani, după 
ce, bolnav fiind de cancer, şi-a rugat soţia să-i injecteze o supradoză 
de LSD. Cărţile lui Aldous Huxley i-au influenţat la rândul lor pe 
poeţii mişcării bippie. Pe extaticul poet american Jim Morrison, 
de pildă, care a creat în 1965 grupul rock intitulat, nu întâmplător, 
Tbe Doors. De altfel, el a murit la Paris în 1971, la douăzeci şi 
şapte de ani, clin cauza unei supradoze de heroină. 

în paranteză fie spus, lista rockerilor care au murit din cauza 
unor supradoze de droguri este destul de lungă. Voi da doar alte 
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două nume, din aceeaşi generaţie şi de acelaşi calibru cu Jim 
Morrison. Rockeri care au deschis „porţile percepţiei” unei întregi 
generaţii flowerpower. Janis Joplin (a murit în 1970, supradoză de 
heroină) şi Jimi Hendrix (a murit în 1970, combinaţie de narcotice, 
alcool şi somnifere). Despre acest din urmă chitarist şi despre 
drogurile folosite de el, prozatorul timişorean Daniel Vighi („un 
rocker pocăit”, cum se autodefineşte în dedicaţia pe care mi-a scris-o 
pe carte) a publicat în 2005 un roman atipic, greu de clasat în 
literatura română: Aventuri cu Jimi Hendrix (360). Modul în care, 
în anii 70, s-au raportat la droguri muzicienii folk-rock din România 
rămâne deocamdată un subiect foarte puţin cercetat ( 361 ). 

Mircea Cărtărescu a scris câteva rânduri inspirate despre „uriaşele 
presiuni”, dinăuntru şi din afară, la care este supus artistul, în 
general, şi muzicianul rock, în special, despre „soluţia rockerilor” 
de a recurge la stimulente sau narcotice, despre uriaşa „tentaţie de 
a folosi energizante ca să rezişti, stupefiante ca să uiţi, totala 
depravare ca să-ţi înşeli creierul. [...] Rămâne doar nevoia disperată 
de drog: succes, sex, alcool, heroină...” (561, pp. 207-211). 

Metafora folosită de Ernst Jtinger, un alt mare teoretician al 
narcofiliei, este asemănătoare cu cea lansată de Aldous Huxley: 
administrarea unui drog puternic produce asupra consumatorului 
un seism psihic care poate dărâma zidul care îi obtura până atunci 
perspectiva. „Un şoc - scrie Jiinger -, un asalt neaşteptat ca beţia 
provocată de un drog poate să deschidă brusc noi perspecive. 
Dintr-o lovitură, nu prin evoluţie sau învăţare. Ne putem gândi 
şi la un cutremur care doboară un zid la pământ. Intervenţia este 
desigur brutală, dar pe de altă parte este de presupus că acest zid 
ar fi limitat altminteri o viaţă întreagă perspectiva....” (23, p. 48). 

Pe de altă parte, „pedagogii psihedelici” - susţine Codrescu - te 
învaţă să vezi şi să înţelegi lumea. Cu unele amendamente, îmi 
recunosc propriile meditaţii pe această temă. De fapt, cred că 
aceşti „învăţători” îndepărtează convenţiile şi clişeele mentale 
impuse prin educaţie de alţi „învăţători” ( 573 ). Ei sunt, mai 
degrabă, nişte „dez-văţători”, care îţi curăţă de zoaie geamurile 
de la „porţile percepţiei”. „Vreau să vă învăţ dezvăţul”, îşi atenţiona 
Constantin Noica discipolii prin anii 70, propunându-le însă 
„reţeta dopajului cultural” care aduce „uitarea bună” (337, p. 295). 

în 1884, scriitorul britanic Charles Howard Elinton (azi aproape 
ignorat) a imaginat un personaj de nuvelă numit chiar aşa: 
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Unlearner („dezvăţător”). El elibera mintea de sub stăpânirea 
convenţiilor, permiţându-i să perceapă lumea în toate dimensiunile 
ei. Ocupându-se de recuperarea celei de-a patra dimensiuni a 
Universului şi de istoria „călătoriilor în lumea de dincolo’’ (240), 
Ioan Petru Culianu a considerat că Hinton a anticipat cele mai 
recente teorii privind „stările modificate ale conştientei” (Altered 
States of Consciousness ) şi „experienţele în afara corpului” 
( Out-of-Body Experiences). 
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Revista de istorie şi teorie literară, nr. 3-4, Bucureşti, 1988. 

109. Primii noştri dramaturgi, ediţie îngrijită şi glosar ele Al. Niculescu, 
Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1960. 

110. Radu Rosetti, Amintiri. Ce-am auzit de la alţii, ediţie îngrijită şi 
prefaţă de Mircea Anghelescu, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 1996. 

111. Andrei Corbea, Paul Celan şi „ meridianul” său. Repere vechi şi noi 
pe un atlas central-european, Polirom, Iaşi, 1998. 
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112. Dan C. Mihăilescu, Bucureşti. Carte de bucăţi, Editura Fundaţiei 
PRO, Bucureşti, 2003- 

113. Victor Eftimiu, Portrete şi amintiri, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1965. 

114. I. Peltz, Amintiri din viaţa literară, Cartea Românească, Bucureşti, 
1974. 

115. Mircea Cărtărescu, Orbitor. Aripa stângă, Humanitas, Bucureşti, 
1996. 

116. Mircea Eliacle, Isabel şi apele Diavolului, ediţie îngrijită de Mihai 
Dascăl, Minerva, Bucureşti, 1993- 

117. Jean Verclon, Dragostea în Evul Mediu. Trup, sexualitate şi sentiment, 
traducere de Dana-Ligia Ilin, prefaţă de Ioan Pânzaru, Humanitas, 
Bucureşti, 2009- 

118. Andrada Fătu-Tutoveanu, Literatură şi extaz artificial, Casa Cărţii 
de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2005. Este o carte care, din păcate, ignoră 
complet spaţiul cultural românesc. 

119. Al. Alexianu, Mode şi veşminte din trecut. Cinci secole de istorie 
costumară românească, voi. II, Meridiane, Bucureşti, 1987. 

120. Mircea Eliacle, De la Zalmoxis la Gengbis-Han. Studii comparative 
despre religiile şi folclorul Daciei şi Europei Orientale, traducere de 
Maria şi Cezar Ivănescu, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 
1980 . 

121. Simeon Florea Marian, Botanica românească, ediţie îngrijită de 
Antoaneta Olteanu, Paideia, Bucureşti, 2000. 

122. Simeon Florea Marian, Botanica poporană română, voi. I (A-F). 
Ediţie critică, introducere, repere biobliografice, indice Botanica, 
indice capitole publicate antum/postum, text stabilit, indice informatori 
şi bibliografie ele Aura Brădăţan, Muşatinii, Suceava, 2008. 

123. George Potra, Din Bucureştii de ieri, voi. II, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1990. 

124. Daniel Vighi, Lumea la 1848, Dacia, Cluj-Napoca, 2003- 

125. I.L. Caragiale, Opere, voi. I, Teatru, ediţie critică de Al. Rosetti, 
Serban Cioculescu, Liviu Călin, cu o introducere de Silvian Iosifescu, 
Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1960. 

126. Mircea Eliacle, Virilitate şi asceză. Scrieri de tinereţe (1928), ediţie 
îngrijită, note şi indice de Mircea Handoca, Humanitas, Bucureşti, 
2008. 

127 . Padre Tomaso nu a fost chiar „un oarecare călugăr” din Damasc. 
El a devenit celebru în 1840, când dispariţia lui subită din mănăstire 
a fost pusă pe seama „omorului ritual” practicat, chipurile, ele evrei. 
A avut loc atunci un masacru în care au fost ucişi sute ele evrei clin 
Damasc - un pogrom cu un impact internaţional major. Vezi 128, 
pp. 385 ş.u. 
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128. Andrei Oişteanu, Imaginea evreului în cultura română. Studiu de 
imagologie în context est-central european , ediţia a Il-a revăzută, 
adăugită şi ilustrată, Humanitas, Bucureşti, 2004. 

129. Sarane Alexandrian, Istoria filosofiei oculte , traducere de Claudia 
Dumitriu, Humanitas, Bucureşti, 1994. 

130 . Este epoca marchizului de Sade, în care se experimentau diverse 
substanţe şi metode afrodiziace, dar şi remedii ciudate împotriva 
nevropatiilor. în 1778, de pildă, vienezul Mesmer deschidea la Paris, 
la Hotel Bouret, aşa-numitele „hârdaie magnetice”, nişte „băi” cu 
parfumuri şi muzică pentru „vindecarea imediată a bolilor ele nervi” 
(vezi 44, pp. 135-138). 

131. Vezi R.A. Donkin, Dragon’sBrain Perfume. A Historical Geography 
of Camphor, Brill, Leiclen, 1999- 

132. Alev Lytle Croutier, Harem. r Ihe World Bebind tbe Veil, Abbville 
Press, New York, Londra, Paris, 1989. 

133 Pavel Chihaia, Blocada , ediţia a IlI-a, prefaţă de Petru Comarnescu, 
postfaţă de Ion Negoiţescu şi o scrisoare, „Pavel Chihaia către Ion 
Negoiţescu”, Dacia, Cluj-Napoca, 1994. îi mulţumesc dlui Chihaia 
pentru trimiterea cărţii. Romanul Blocada a fost redactat de Pavel 
Chihaia în anii 1945-1946, fiind publicat la Editura Cultura Naţională, 
în 1947, cu o prefaţă semnată de Petru Comarnescu. Cartea a fost 
reeditată la Editura Dacia din Cluj în 1991 şi ulterior în 1994. Vezi 
şi Pavel Chihaia, Scrieri din ţară şi din exil , voi. I, Hotarul de nisip , 
Paideia, Bucureşti, 2007, pp. 230 ş.u., precum şi Gabriel Dimisianu, 
„Blocada de Pavel Chihaia”, în România literară , nr. 28, 18-24 iulie 

2001, pp. 10-11. 

134. Henriette Yvonne Stahl, Intre zişi noapte , Minerva, Bucureşti, 1971. 

135. Jenică Drăgan, Drogurile în viaţa românilor , Magicart clesign, 
Bucureşti, 1996. 

136. Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război , 
Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1962. 

137. Camil Petrescu, Patul lui Procust , ediţie îngrijită de Florica Ichim, 
100 + 1 Gramar, Bucureşti, 1997. 

138. „Max Blecher către Geo Bogza”, corespondenţă inedită publicată 
de Ion Pop, în România literară , nr. 6, 13 februarie 2009, pp. 16-17. 

139. Max Blecher, întâmplări în irealitatea imediată. Inimi cicatrizate. 
Vizuina luminată. Coip transparent. Corespondenţă , ediţie îngrijită 
de Constantin M. Popa şi Nicolae Ţone, prefaţă de Radu G. Ţeposu, 
Aius şi Vinea, Craiova, Bucureşti, 1999- 

140. Sorana Gurian, Narcoza , în Revista Fundaţiilor Regale , nr. 11, 
1 noiembrie 1938, pp. 282-305. 

141. Sorana Gurian, întâmplări dintre amurg şi noapte , Forum, Bucureşti, 
1946. 
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142. E. Lovinescu, „Sburătorul”. Agende literare , voi. V (1936-1939), 
ediţie de Monica Lovinescu si Gabriela Omăt, C.N.I. Coresi, Bucureşti, 
2001. 

143. „O scrisoare a d-lui E. Lovinescu”, în însemnări ieşene , Iaşi, voi. XII, 
nr. 12, 1 decembrie 1939. 

144. Eugene Ionesco, Jurnal în fărâme , traducere de Irina Bădescu, 
Humanitas, Bucureşti, 1992. 

145. Ioana Postelnicii, Bogdana , Minerva, Bucureşti, 1979, pp. 53-57. 
Ediţia princeps a apărut în 1939, cu un text de E. Lovinescu, „Siluete 
femenine”, în loc de postfaţă. Mulţumesc Biancăi Burţa-Cernat şi 
lui Paul Cernat pentru semnalarea acestui roman. 

146. Mihaela Cristea, Despre realitatea iluziei. De vorbă cu Henriette 
Yvonne Stabl , Minerva, Bucureşti, 1996. 

147. Ion Barbu, Poezii , ediţie îngrijită de Romulus Vulpescu, Albatros, 
Bucureşti, 1970. 

148. Henriette Yvonne Stahl, Entre lejouret la nuit , tracluit clu roumain 
par l’auteur, Editions du Seuil, Paris, 1969- 

149. Henriette Yvonne Stahl, Le temoin de VEternite , preface ele Jean 
Herbert, Editions Caracteres, Paris, 1975. 

150. Henriette Yvonne Stahl, Martorul eternităţii , prefaţă de Jean Herbert, 
traducere şi postfaţă de Viorica D. Ciorbagiu, Herald, Bucureşti, 
2002. 

151. Simona Sora, „Calea abruptă”, în Dilema veche , nr. 116, 14 aprilie 
2006 . 

152 îi mulţumesc pentru sugestii prietenului Şerban Foarţă. 

153- Ion Barbu în corespondenţă , ediţie îngrijită de Gerda Barbilian şi 
Nicolae Scurtu, note si indici de Nicolae Scurtu, Minerva, Bucureşti, 
1982 . 

154. Gerda Barbilian, Ion Barbu. Amintiri, Cartea Românească, Bucureşti, 
1979. 

155. Şerban Cioculescu, Amintiri , ediţie îngrijită de Simona Cioculescu, 
Muzeul Literaturii Române, Bucureşti, 2007. 

156. Eugen Lovinescu, „Sburătorul”. Agende literare, voi. I, ediţie îngrijită 
de Monica Lovinescu şi Gabriela Omăt, Minerva, 1993- 

157. Ion Barbu, Joc second, ediţie îngrijită de Romulus Vulpescu, Cartea 
Românească, Bucureşti, 1986. 

158. M. Agheev, Romanul cocainei , traducere şi prefaţă de Livia Cotorcea, 
Polirom, Iaşi, 2007. 

159- Ion Barbu, „Prometeu desrobit”, în Facla , nr. 1351, 3 august 1935, 
p. 2. îi mulţumesc Terezei Culianu-Petrescu pentru semnalarea 
acestui articol mai puţin cunoscut. 

160 . „Laptele [este] antidotul morfinei”, scria Jean Cocteau în 1929 (2, p. 14). 

161. Tudor Vianu, Ion Barbu , Cultura Naţională, Bucureşti, 1935. 
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162. Ion Barbu, Versuri şi proză, Minerva, Bucureşti, 1970. 

163- Şerban Foarţă, Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu , Facla, Timişoara, 
1980 . 

164. Geo Şerban, „Inclimenticabila vară ’47”, în Observator cultural ’, 
nr. 187 (445), 16-22 octombrie 2008, p. 11. 

165 Ov.S. Crohmălniceanu a intuit faptul că Riga Crypto este o „ciupercă 
otrăvitoare”, dar a greşit spunând că are „pete roşii pe umbrelă” 
(97, p. 463). De fapt, este vorba de o ciupercă otrăvitoare cu pete 
albe pe umbrela roşie. Nu cred însă că balada lui Ion Barbu este, 
cum spunea Crohmălniceanu, „o legendă explicativă a originii 
ciupercilor otrăvitoare”, adică un „deceu”, cum spune Şerban Foarţă, 
sau o „legendă etiologică”, cum spun etnologii. 

166. Dosarul identificării plantei mitice Soma-Haoma este uriaş şi nu 
intenţionez să-l deschid aici (vezi Encyclopaedia Iranica, s.v. Haoma). 
Teoria conform căreia băutura Soma-Haoma ar fi fost un extract 
clin ciuperca Amanita muscaria a fost susţinută de unii savanţi 
(Robert Gorclon Wasson, Claude Levi-Strauss ş.a.). Vezi R. Gordon 
Wasson, Soma: Divine Mushroom of Immortality , Mouton, New 
York, 1968; R. Gorclon Wasson, „The Soma of the Rig Veda : What 
Was It?”, Journal of the American Oriental Society , voi. 91, nr. 2, 
aprilie-iunie 1971, pp. 169-187; John Brough, „Soma and Amanita 
Muscaria”, Bulletin of the Scbool of Oriental and African Studies , 
nr. 34, Cambridge, 1971, pp. 331-362 şi David Strophlet Flattery & 
Martin Schwartz, Haoma and Harmaline. r Ihe Botanical Identity of 
the Indo-Iranian Sacred Hallucinogen „Soma” and its Legacy in 
Religion, Language, and Middle Eastern Folklore , University of 
California Publications, Near Eastern Studies, Voi. 21, Berkeley, Los 
Angeles, Londra, University of California Press, 1989- Vezi şi contribuţia 
la acest subiect a lui Arion Roşu (Ies conceptions psychologiques 
dans Ies textes medicaux indiens , publications de l’Institut de Civilisation 
Inclienne, 43, De Boccard, Paris, 1978, mai ales pp. 38-40). Vezi şi 
Andrew McDonald, „A Botanical Perspective of the Identity of 
Soma: Based on Scriptural and Iconographic Records”, în Economic 
Botany, published by The New York Botanical Garden, NYC, december 
2004, pp. 147-173; şi Girindranath Mukhopadhyaya, Histoty of 
Indian Medicine: From the Earliest Ages to the Present Time , Munshiram 
Manoharlal Publishers, New Delhi, 2007, voi. I, cap. Soma , pp. 189-204. 
Le mulţumesc colegilor mei Mihaela Timus şi Eugen Ciurtin pentru 
ajutorul bibliografic acordat în această privinţă. 

167. Mircea Eliacle, Shamanism. Archaic Techniques of Ecstasy , Princeton 
University Press, 1974 [ediţie originală: Le Chamanisme et Ies techniques 
archaiques de l’extase, Payot, Paris, 1951]. 

168. Andrei Oişteanu, Ordine şi Haos. Mit şi magie în cultura tradiţională 
românească , Polirom, Iaşi, 2013- 


580 


Note la partea a II-a 


169- Simon Bayer, „Drumuri ce nu trebuiesc căutate. Scrisori din Germania 
[de la Ion Barbu]”, Manuscriptum, Bucureşti, nr. 3 (12), 1973, p. 96. 

170. Ion Vianu, „Pomul de Crăciun”, în Lettre Internaţionale , ediţia 
română, Bucureşti, primăvara 2009, p. 25. Vezi 559, pp. 25-26. 

171. Ion Vinea, Venin de mai , Scrisul Românesc, Craiova, 1990. 

172. Petru Comarnescu, Pagini de jurnal, voi. I, Noul Orfeu, Bucureşti, 
2003. 

173- Jeni Acterian, Jurnalul unei fete greu de mulţumit (1932-1947), text 
ales de Arşavir Acterian, ediţie îngrijită de Doina Uricariu, Humanitas, 
Bucureşti, 2007. 

174. Emil Cioran, Scrisori către cei de-acasă, stabilirea şi transcrierea 
textelor de Gabriel Liiceanu si Theodor Enescu, traduceri din franceză 
de Tania Radu, ediţie îngrijită, note şi indici de Dan C. Mihăilescu, 
Humanitas, Bucureşti, 2004. 

175. Gheorghe Florescu, Confesiunile unui cafegiu, Humanitas, Bucureşti, 
2008. 

176. Doctorul psihiatru Ion Vianu a prezentat recent câteva coordonate 
privind „un experiment pionier în lume”, şi anume experienţa 
distribuirii gratuite de droguri puternice (mai ales de heroină) la 
Zurich. „Această experienţă - spunea Ion Vianu - a dat rezultate 
destul de bune la Zurich, acolo unde există o populaţie enormă 
de drogaţi.” Vezi Ion Vianu, Radu Mihăilescu, Dan Prelipceanu, 
„Dialog”, în Secolul 21, tema „Drogul”, nr. 1-4, 2004, pp. 48-49. 

177. DADA, catalogue publie sous la direction de Laurent Le Bon â 
l’occasion de l’exposition DADA, Centre Pompidou, Paris, 2005, 
p. 994. 

178. Tristan Tzara, Şapte manifeste Dada. Lampisterii. Omul aproximativ 
(1925-1930), versiuni româneşti, prefaţă şi note de Ion Pop, Univers, 
Bucureşti, 1996. 

179. Saşa Pană va publica la jumătatea anilor ? 30 un eseu intitulat 
Jacques Vache, un dadaist dinainte de Dada”; vezi Saşa Pană, 
Sadismul adevărului, Editura unu, Bucureşti, 1936. 

180. Franqois Buot, Tristan Tzara. Omul care a pus la cale revoluţia 
Dada, traducere de Alexandru şi Magdalena Boiangiu, Compania, 
Bucureşti, 2003- 

181. Tom Sandqvist, DADA Est. Românii de la cabaret Voltaire, traducere 
de Cristina Deutsch, Institutul Cultural Român, Bucureşti, 2010; 
ediţia în engleză: Dada East: The Romanians of Cabaret Voltaire, 
The MIT Press, Cambridge - Londra, 2006. 

182. Tristan Tzara, „Suprarealismul şi epoca de după război”, traducere 
de Saşa Pană, Orizont, februarie 1947, pp. 4-6. 

183- Hans Richter, Dada. Documents of the International Dada Movement, 
Goethe-Institut, Miinchen, 1978. 
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184. William S. Burroughs, Junky , traducere şi note de Sorin Gherguţ, 
Polirom, Iaşi, 2005. 

185. Willard Bohn, The OtherFuturism: FuturistActivity in Venice, Padua, 
and Verona , University of Toronto Press, Toronto, 2004, p. 155. 

186. Roger Cardinal, Robert Stuart Short, Surrealism. Permanent Revelation, 
Studio Vista / Dutton, Londra - New York, 1970, p. 47. 

187 . Pentru o lectură dintr-o perspectivă etică a textului prelegerii lui 
Tzara (182), vezi Vasile Morar, „Tristan Tzara and the Moral Lesson 
of a Lecture Held in Bucharest in 1946”, în Studia Hehraica , voi. VII, 
The „Goldstein Goren” Center for Hebrew Sudies, Editura Univer¬ 
sităţii Bucureşti, 2007, pp. 355-365. 

188. Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea românească , eclitia a Il-a 
revăzută, ART, Bucureşti, 2008. 

189. Petre Pandrea, Helvetizarea României. Jurnal intim 1947\ Vremea, 
Bucureşti, 2001. 

190. Paul Cernat, Avangarda românească şi complexul periferiei. Primul 
val , Cartea Românească, Bucureşti, 2007. 

191. Farkas Jânos, „Tristan Tzara în Ungaria. Octombrie 1956”, în Apostrof 
Cluj-Napoca, nr. 12 (199), 2006, p. 19- 

192. Claude Levi-Strauss, Mitologice II. Miere şi scrum, traducere şi prefaţă 
de Ioan Pânzaru, Babei, Bucureşti, 1998, pp. 62-64. 

193- Saşa Pană, Născut în ’02. Memorii, file de jurnal, evocări , Minerva, 
Bucureşti, 1973- 

194. Pierre Drieu la Rochelle, Mesure de la France , Grasset, Paris, 1922, 
pp. 113-114. 

195. Mario de Micheli, Avangarda artistică a secolului XX, traducere de 
Ilie Constantin, Meridiane, Bucureşti, 1968. 

196. Antonin Artaucl, Lettres ă Genica Athanasiou, Gallimard, Paris, 1940, 
p. 309; apud 3, p. 68. 

197. Avangarda românească în arhivele Siguranţei, ediţie îngrijită de 
Stelian Tănase, Polirom, Iaşi, 2008. 

198. Publicaţia Athanor. Caietele Fundaţiei „Gellu Naum ”, Bucureşti, 
nr. 2, 2008. 

199. Cristian-Robert Velescu, VictorBraunerd’apresDuchampsau drumul 
pictorului către un suprarealism „ bine temperat ”, Institutul Cultural 
Român, Bucureşti, 2007. 

200. Jean Marques-Riviere, Amulettes, talismans et pantacles dans Ies 
traditions orientales et occidentales, Payot, Paris, 1938. 

201 . Câteva detalii biografice: Laurette Sejourne şi viitorul ei soţ, scriitorul 
şi revoluţionarul troţkist Victor Serge, alias Victor Kibalcici (1890-1947), 
au fost prototipul personajelor principale clin filmul Casahlanca. 
Laureat cu premiul Oscar pentru regie, filmul a fost realizat în 1942 
de regizorul american Michael Curtiz - un evreu din Ungaria 
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(Kertesz Mihaly) care a regizat filme la Cluj în anii 1914-1915. Vezi 
78, pp. 31, 204. în 1929, Panait Istrati, Boris Suvarin şi Victor Serge 
au publicat la Paris volumul colectiv Vers l’autre flamme. 

202. Ov.S. Crohmălniceanu, Evreii în mişcarea de avangardă românească, 
Hasefer, Bucureşti, 2001. 

203 ■ Benjamin Fondane, Baudelaire et l’experience du gouffre , preface 
de Jean Cassou, Seghers, Paris, 1972, p. 11; traducere de Mihai Sora 
şi Luiza Palanciuc pentru o viitoare ediţie românească. în ceea 
ce priveşte traducerea din franceză şi editarea în România a operei 
lui Fondane/Fundoianu şi polemica fără finalitate pe această 
temă dintre Mihai Sora şi Mircea Martin, mi-am exprimat cu un alt 
prilej opinia. Vezi Andrei Oişteanu, „Editarea operei lui Fundoianu. 
O polemică păguboasă (de ziua Holocaustului)”, în revista 22, 
Bucureşti, nr. 41, 7-13 octombrie 2008, p. 18. Vezi replica la articolul 
meu semnată de Mihai Sora, „Scrisoare deschisă domnului Andrei 

7 7 77 

Oişteanu. Crima-i crimă, oricine ar comite-o!”, în Luceafărul, nr. 35, 
22 octombrie 2008, p. 11. 

204. Benjamin Fondane, Rimbaud le Voyou et l’experience poetique, 
eclition presentee par Michel Carassou, Plasma, Paris, 1979, p. 155. 

205. Geo Bogza .Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Cartea Românească, 
Bucureşti, 1987. 

206. Geo Bogza, „însemnări pentru un fals tratat de pornografie”, în Azi, 
Bucureşti, nr. 29, iunie-august 1937, p. 2635. 

207. Ion Pop, Avangarda în literatura română, Minerva, Bucureşti, 1990. 

208. Avangarda literară românească, antologie de Marin Mincu, Minerva, 
Bucureşti, 1983- 

209 - Valery Oişteanu, Moons ofVenus, PASS Press, New York, 1992, p. 10 
(fragment clin poemul Cooking With tbe Ancestors : „My spiritual 
ancestors are/ Bringing herbs and potions and spices/ Kafka- 
Freud-Einstein relativity Challah/ Andre Breton brings aphrodisiacs/ 
Baudelaire and Gautier: wine and hashish/ Michaux and Cocteau: 
desserts, opium and mescaline/ And I eat my own poetry”) şi, în 
română, în Valery Oişteanu, Poeme din exil, Paralela 45, Piteşti, 

2000, p. 38. 

210. Călin-Andrei Mihăilescu, Antropomorfina, traduceri de Mihnea Gafiţa, 
Corina Tiron, Adina Camelia Arvatu si Rodica Ieta, revăzute de 
autor, Curtea Veche, Bucureşti, 2005. 

211 . întâmplător, în acea perioadă Mircea Eliade traversa o severă stare 
psihonevrotică, fiind obligat să ia amfetamine puternice ( Pervitin, 
considerat atunci un „drog minune”) pentru a putea face faţă 
diverselor situaţii: „De câteva zile, nu mă pot menţine într-o stare 
acceptabilă oamenilor din jurul meu decât luând două-trei pastile 
de Pervitin ”; sau „Nu voiam să stric petrecerea prin melancolia mea. 
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Am luat Pervitin, am băut şampanie şi am redevenit cel din zilele 
bune, vesel şi «inteligent»” (Lisabona, 5-6 mai 1945) (77, p. 361). 
Vezi capitolul „Eliade, de la opium şi cannabis la amfetamine”, în 
volumul de la nota 212, pp. 62-74. 

212. Andrei Oişteanu, Religie, politică şi mit. Texte despre Mircea Eliade 
şi I.P. Culianu , Polirom, Iaşi, 2007. 

213. J.-K. Huysmans, In răspăr, Minerva, Bucureşti, 1974. 

214. Simona Popescu, Salvarea speciei (Despre suprarealism şi Gellu 
Naum), Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000. 

215. Gellu Naum, Poetizaţi, poetizaţi..., Eminescu, Bucureşti, 1970. 

216. Gellu Naum, Faţa şi suprafaţa, urmat de Malul albastru, poeme 
(1989-1993), cu un portret de Victor Brauner, coperta de Dan 
Stanciu, Litera, Bucureşti, 1994. 

217. Corespondenţa dintre Paul Celan şi Ingeborg Bachmann a apărut 
iniţial la Suhrkamp Verlag, în 2008. Pentru ediţia românească a 
epistolarului, vezi Ingeborg Bachmann & Paul Celan, Timp al inimii. 
Corespondenţă, ediţie îngrijită de Bertrand Badiou, Hans Holler, 
Andrea Stoll si Barbara Wiedeman, ART, Bucureşti, 2010. 
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320. Andrei Oişteanu, „Un altfel de Culianu”, prefaţă la 319, pp. 5-15, 
citatul la p. 11. 

321. Eugen Barbu, Săptămâna nebunilor ; ediţia a Il-a, Albatros, Bucureşti, 
1985, pp. 27, 45, 85, 188, 199, 215, 217. 

322. Silviu Angelescu, Calpuzanii , Cartea Românească, Bucureşti, 1987, 
pp. 72, 81. 

323. Mircea Cărtărescu, Levantul , ediţia a Il-a (ediţia I: Cartea Românească, 
1990), Humanitas, Bucureşti, 1998, pp. 24 şi 155. 

324. B.P. Hasdeu, Duduca Mamuca. Din memoriile unui studinte, ediţie 
îngrijită de Ion Şeuleanu, Dacia, Cluj, 1973, pp. 168-170, 235, 238. 
Vezi şi B.P. Hasdeu, Opere , voi. III, ediţie îngrijită de Stancu Ilin şi 
I. Oprişan, Minerva, Bucureşti, 1998, pp. 50-51. 
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325. Mircea Cărtărescu, Jurnal, Humanitas, Bucureşti, 2001. 

326. Mircea Cărtărescu, Orbitor. Corpul (ecliţia I: 2002), Humanitas, 
Bucureşti, 2007. 

327. Mircea Cărtărescu, Orbitor. Aripa dreaptă , Humanitas, Bucureşti, 
2007. 

328. Mircea Cărtărescu, Pururi tânăr, înfăşurat înpixeli (din periodice), 
Humanitas, Bucureşti, 2003- 

329. Traian T. Coşovei, Poeţii marilor oraşe. Citiri şi recitiri , Editura 
Muzeului Literaturii Române, Bucureşti, 2008. 

330. Valery Oisteanu, „Beatnici americano-evrei clin Loisaida”, în Viaţa 
Românească, Bucureşti, nr. 3-4, 2009, p. 229. 

331. Antoine Porot, Maurice Porot, Toxicomaniile, traducere de George 
David, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1999- 

332. „[Doar] 2-3 pagini interesante în De Quincey [Confessions of an 
English Opium-Pater, 1821], între zeci, sute de bucle retorice stupide. 
Cartea ar fi trebuit să înceapă exact de unde s-a sfârşit şi să extindă 
până la detaliile detaliului descrierea lumilor sucite, fractalice ale 
universului interior al opiomanului. L-am fi avut atunci pe Rimbaud 
cu 50 de ani mai devreme, şi sezonul în infern ar fi devenit inutil”, 
îşi notează Mircea Cărtărescu în jurnal la 25 noiembrie 1996 (325, 
p. 462). Şi lui Mircea Mihăieş cartea lui De Quincey, într-aclevăr 
„inexplicabil tradusă în româneşte prin 1969”, i s-a părut „cu totul 
convenţională şi întru nimic superioară prozei medii de secol 
nouăsprezece” (vezi 333). 

333- Mircea Mihăieş, „V-aţi drogat vreodată?”, în România literară, nr. 21, 
29 mai 2009, p. 4. Mihăieş este interesat în detaliu de fenomenul 
narcotic în literatura universală. A reţinut, de pildă, faptul că 
protagonistul romanelor lui Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes, 
se droga cu soluţie de cocaină injectabilă (cu concentraţie de 7%) 
şi cu morfină, clar îi displăcea opiumul. Din povestirea Tloe Man 
with tbe Twisted Lip rezultă totuşi că detectivului nu-i displăcea 
uneori să fumeze opium. 

334. Mădălina Chiţu, „Excesul de cafele provoacă halucinaţii. Emil Brumam: 
«Fără ele nu pot scrie»”, în Gândul, 15 ianuarie 2009. 

335. Michel Braudeau, Cofe, Cafes, Eclitions du Seuil, Paris, 2007; apărută 
şi în româneşte: Cafea, Cafenele, ART, Bucureşti, 2009- 

336. Bennett A. Weinberg, Bonnie K. Bealer, Uoe World of Caffeine. Tbe 
Science and Culture of tbe World 's Most Popular Drug, Routledge, 
Londra, 2001. 

337. Gabriel Liiceanu, Uşa interzisă, Humanitas, Bucureşti, 2001. 

338. Adriana Babeţi, Prozac. 101 pastile pentru bucurie, Polirom, Iaşi, 
2009. 

339- Gabriel Liiceanu, Scrisori către fiul meu, Humanitas, Bucureşti, 2008. 
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340. Vezi Dilema veche, nr. 14, 16-22 aprilie 2004. 

341. Adrian Mihalache, „Euforia bine temperată”, în Secolul 21 , nr. 1-4, 
2004, pp. 199-208, citatul la p. 200. Eseul a fost reluat în volumul 
Adrian Mihalache, înaintând mascat. Eseuri frivole, Curtea Veche, 
Bucureşti, 2007, pp. 237-251. 

342. Henri Michaux, Miserable miracle, Gallimard, Paris, 1972, pp. 91-100; 
apud Secolul 21, nr. 1-4, 2004, pp. 232-336, traducere de Gabriela 
si Constantin Abălută. 

7 7 

343. Alin Fumurescu, „Ayahuasca - finis coronat opus sau cum poţi 
gusta raiul şi iadul într-o fiertură de liane (I, II, III)”, în www. 
cotidianul.ro, 4, 13 şi 19 iunie 2009, http://fumurescu.blog.cotidianul. 
ro/2009/06/04/ayahuasca-finis-coronat-opus-sau-cum-poti-gusta-raiul- 
si-iadul-intr-o-fiertura-de-liane-i/. 

344. Daniel Vighi, Povestiri cu str. Depozitului , Cartea Românească, 
Bucureşti, 1985, pp. 31-34. 

345. Marius Chivu, „Câte un joint, joint, joint...”, în România literară, 
nr. 39, 2004. 

346. Marius Chivu, „Existenţialism narcotic”, în România literară, nr. 24, 2002. 

347. Marius Chivu, „Pizdeţ contrafăcut”, în România literară, nr. 26, 2004; 
vezi şi Idem, Joint- uri, doze & lecturi”, în Maxim, februarie 2008. 

348. Marius Chivu, „Heroin story”, în Dilema veche, nr. 270, 16 aprilie 
2009. 

349. Marc Valleur, Jean-Claude Matyasiak, Patologiile excesului. Sex, 
alcool, droguri, jocuri..., Nemira, Bucureşti, 2008. 

350. Dragoş Bucurenci, RealK, prefaţă de Florin Iaru, Polirom, Iaşi, 2004. 

351. Dan C. Mihălescu, Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu, 
Humanitas, Bucureşti, 2009. 

352. Dan C. Mihăilescu, „Să fii alcoolic cât vrei, clar numai clacă eşti Poe 
sau Baudelaire”, interviu realizat de Alina Purcaru, în Cotidianul, 

8 mai 2009. 

353- Irina Denejkina, Votca-Cola, traducere de Denisa Fejes, Curtea 
Veche, Bucureşti, 2008. 

354. Vezi Ovicliu Şimonca, „Talentata puştoaică poloneză a ajuns în 
România”, în Observator cultural, nr. 194, 4-10 decembrie 2008, p. 14. 

355. Dorota Maslowska, Albă ca zăpada şi roşu bolşevic, traducere de 
Constantin Geambaşu, ilustraţii de Krzystof Ostrowski, Trei, Bucureşti, 
2008. 

356. Jerzy Pilch, „Monologul Voinicului”, articol apărut în Polityka, nr. 37, 
14 septembrie 2002. în traducerea Luizei Săvescu, articolul a apărut 
în Observator cultural, nr. 194, 4-10 decembrie 2008, p. 15. 

357 . Amintesc aici de romanul Doinei Ruşti pentru un scurt, clar simptomatic 
dialog între câţiva liceeni români clin anii ’80. Un text ironic care 
dă măsura modului în care funcţiona propaganda comunistă despre 
„cum o fi în America?”: 
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Mie mi-a spus un văr că în America se droghează pe capete, nu 
contează, proşti, deştepţi, săraci, toată lumea ia droguri. 

- Ce sunt alea? 

- Nişte prafuri, care îi fac pe oameni să se simtă ca şi cum ar fi 
beţi, apoi cad pe stradă şi nu mai ştiu de ei, iar după un timp mor. 
Cică sunt străzile pline de oameni drogaţi, care stau ca viermii, 
încolăciţi unii într-alţii. Uneori nici nu ştiu că iau droguri, li le pun 
nişte şmecheri în ceai sau în ce-o fi şi după ce beau devin dependenţi, 
nu mai pot să trăiască fără droguri. Dar asta nu e numai la americani, 
ci în toate ţările capitaliste. 

- Eu am auzit că şi la noi se pune ceva în ceai, mi se pare bromură, 
care te tâmpeşte. în special la soldaţi, la studenţi şi la elevi, de 
exemplu la noi, la [internatul liceului] Pedagogic, sigur se pune”. Vezi 
Doina Ruşti, Fantoma din moară, Polirom, Iaşi, 2008, pp. 108 ş.u. 
Legende similare circulau şi în şcolile din spaţiul sovietic, la Chişinău, 
de exemplu: „La «noi» [la comunişti] - scrie Vasile Ernu -, odihna 
trebuie să aibă un sens şi un rost, nu ca la «ei», la capitalişti, unde, 
din prea mult timp liber neorganizat, nesupravegheat, şi din lipsă 
de sens, copiii au început să se drogheze. Despre asta am aflat de 
la profesoara de educaţie politică” (530, p. 70). 

358. Horia-Roman Patapievici, „Duşmanii libertăţii”, în Evenimentul Zilei, 
5 februarie 2009. 

359- Lawrence E. Sullivan, Icanchu’s Drum. An Orientation to Meaning 
in South American Religions, Macmillan, New York, 1988, pp. 85-86. 

360. Daniel Vighi, Aventuri cu Jimi Hendrix (roman), Aula, Braşov, 2005. 

361 . De curând, compozitorul Mircea Florian a îndrăznit să vorbească 
deschis despre „amprenta” lăsată de „drogurile psihedelice” asupra 
muzicii tinere româneşti clin timpul regimului ceauşist, droguri care 
au dat „impulsuri creativităţii” artistice. El a recunoscut totuşi că cel 
mai influent drog în spaţiul autohton a fost alcoolul, care „a făcut 
la fel de multe victime în spaţiul est-european precum a făcut 
heroina în America”. Mircea Florian (alias Florian din Transilvania) 
a creat în anii ’70 Ceata melopoică - o trupă de muzică folk-rock 
experimentală, o trupă cu geometrie variabilă compusă din Sorin 
Chifiriuc, Gabriel Căciulă, Ljubisha Ristic, Arif Djafri, Giinther Reininger, 
Dorin Liviu Zaharia, Andrei Oişteanu ş.a. Vezi Mircea Florian, „Merg 
ameţit pe mai multe cărări”, interviu luat de Andra Matzal, în 
Cotidianul, 22 mai 2009, p. 22. Câteva consideraţii privind stupefiantele 
şi mişcarea hippie s-au păstrat într-un interviu acordat de folkistul 
Nicu Vladimir în octombrie 1995, cu câteva zile înainte de a muri: 
„Ca stil de viaţă m-ar îngrijora [ca tinerii ele azi] să nu devieze, 
pentru că acum au apărut drogurile. Chiar în mişcarea hippie nu 
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era acesta esenţialul, adică sigur că aveau bairamurile lor, se plimbau 
cum vroiau cu minţile, pe unde îi ducea LSD-ul, clar asta era doar 
o latură. [...] Creştinismul, care era practicat convenţional, nu-i 
satisfăcea [pe hippies]. Trăirea mistică o găseau în droguri, în primul 
rând. O afirmă Eliade şi spune un lucru foarte just: a ajuns să eşueze 
tocmai pentru că s-a democratizat utilizarea drogului în scopuri 
sacre. Droguri în religii anume le lua numai un anume om, cu 
pregătirea şi iniţierile lui, şi ajungea la ceva cu asta. Când le iei în 
masă, şi nu ştii prea bine de ce, ajungi aiurea. Dar [tinerii rebeli] 
l-au căutat pe Dumnezeu. Mişcarea hippie ne-a adus importante 
câştiguri culturale. Aşa am descoperit, cât am putut, cultura orientală”. 
Vezi Nicu Vladimir, „Rockul ca expresie muzicală te ajută să te 
eliberezi de energii care pot deveni negative”, interviu realizat de 
Nelu Stratone în octombrie 1995, http://agonia.ro/index.php/ 
author/0030347/index.html. Pentru personalitatea lui Nicu Vladimir, 
vezi si Andrei Oisteanu, „Nicu Vladimir: Portretul rebelului în 
tinereţe”, în Orizont , nr. 9, septembrie 2010, p. 8. 

362. Mihail Sebastian, Jurnal (1935-1944), text îngrijit de Gabriela Omăt, 
prefaţă şi note de Leon Volovici, Humanitas, Bucureşti, 1996. 

363. „Nu cred deloc că-i scăpa frumuseţea lumii”, interviu inedit [des¬ 
pre Emil Cioranl cu Simone Boue, realizat de Gabriel Liiceanu 
[la 18 noiembrie 1994], în România literară , nr. 31, 7 august 2009, 
pp. 16-17. 

364. Emil Cioran, Exerciţii de admiraţie. Eseuri şi portrete , traducere de 
Emanoil Marcu, Humanitas, Bucureşti, 2002. 

365 William Kluback, Michael Finkenthal, Clownul în agora. Convorbiri 
despre Eugen Ionescu , traducere de Roxana Sorescu, Universalia, 
Bucureşti, 1998, pp. 90, 148. „Nu aş vrea să se simtă cineva ofensat 
de faptul că folosesc frecvent imaginea clownului când e vorba de 
dragul şi profund respectatul nostru Eugene Ionesco, nuanţează 
Michael Finkenthal. De aceea as dori să-i amintesc cititorului credinţa 

? 7 

mea sinceră că metafora clownului reprezintă una dintre cele mai 
autentice figuri umane. Prin definiţie, clownul este întotdeauna 
demn de încredere: deoarece poartă o mască, el nu are nevoie să 
mintă” (p. 145). 

366. întâmplarea face ca acum, când scriu aceste rânduri, să fie 15 august 
2009, exact 40 de ani de la începutul Festivalului ele la Woodstock. 
Atunci, în august 1969, eu aveam 21 de ani şi, în pofida unei 
oarecari deschideri ideologice a regimului comunist, presa ceauşistă 
nu a acoperit în nici un fel evenimentul. în august 2009, o ziaristă 
de la Evenimentul Zilei , Florentina Civercă, a avut curiozitatea să 
facă revista presei în Republica Socialistă România, la mijlocul lunii 
august 1969. Se apropia ziua de 23 august (ziua naţională a RSR), 
se împlineau 25 de ani de la evenimentul clin 1944, şi propaganda 
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comunistă vorbea numai despre „eliberarea de sub jugul fascist”, 
cuvintele-cheie fiind în toate ziarele aceleaşi: „bilanţ”, „împliniri”, 
„propăşire”, „chezăşie” etc. Florentina Civercă a găsit un singur 
articol despre evenimentul care a schimbat faţa nu numai a muzicii 
rock, dar şi a lumii. Este vorba despre un articol caricatural, intitulat 
„Marele pelerinaj al triburilor pop”, care a apărut nesemnat în Viaţa 
studenţească din 24 septembrie 1969- Iată un fragment simptomatic, 
cu hippies drogaţi vs tineri muncitori oţelari: „Desigur, anumite 
principii «hippie» n-au fost părăsite. Jim Morisson, de la orchestra 
[sic /1 TI.be Doors , se dezbracă pe scenă, iar solistul celor de la Fat 
Matters are un pantalon... transparent. Drogul a rămas şi el pe 
primul loc pe lista alimentaţiei lor. Câţiva tineri muncitori dintr-o 
oţelărie din Wales, prezenţi pe insulă [Wight], exprimau însă alte 
păreri: «Liniştea oferită de droguri e frumoasă, spuneau ei, clar 
iluzorie, şi drogul îi poartă departe, departe de noi...»”. Acest „straniu 
mod ele rezistenţă împotriva inegalităţilor umane”, „hrănit artificial 
cu haşiş şi marihuana”, conchide ziaristul anonim, indică gravele 
probleme cu care se confruntă societatea capitalistă (vezi Florentina 
Civercă, „Fenomenul Woodstock în presa lui Ceauşescu”, în Eveni¬ 
mentul Zilei , nr. 5620, 15 august 2009). Nu ştim cine este autorul 
acestui articol nesemnat, dar ştim cine erau redactorii revistei Viata 
studenţească în acea epocă, jurnalişti care astăzi sunt „formatori de 
opinie”: Cornel Nistorescu, Sorin Roşca-Stănescu, Ion Cristoiu, 
Mihai Tatulici, Tudor Octavian s.a. 

367. Mircea Eliade şi corespondenţii săi , voi. I (A-E), ediţie îngrijită, 
cuvânt înainte, note si indici de Mircea Handoca, Minerva, Bucureşti, 
1993, p. 108. 

368. Andrei Znamensky, Tloe Beauty of the Primitive: Sbamanism and 
Western Imagination , Oxford University Press, Oxford - New York, 
2007. 

369. Ion Vianu, Exerciţiu de sinceritate , Polirom, Iaşi, 2009- 

370. Ion Vianu, „Revoltaţii erau declaraţi demenţi”, interviu de Simona 
Chiţan, în Evenimentul Zilei , nr. 5624, 18 august 2009. 

371. Gellu Naum, Poeme alese , Cartea Românească, Bucureşti, 1974, 
pp. 287 ş.u. 

372. Moshe Idei, Lanţuri vrăjite. Tehnici şi ritualuri în mistica evreiască , 
Hasefer, Bucureşti, 2008. 

373- Stephan Roii, Poeme în aer liber ; cu desene de Victor Brauner, 
colecţia Integral, Bucureşti, 1929, pp. 5, 18. 

374. Despre Interior-Exterior. Gellu Naum în dialog cu Sanda Roşescu , 
Paralela 45, Piteşti, 2003- 

375. Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieţi: Emil Cioran, Apocalipsa 
după Cioran , Humanitas, Bucureşti, 1995. 
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376. Ruxandra Cesereanu & Co, Made in Romania. Subculturi urbane 
la sfârşit de secol XX şi început de secol XXI , Limes, Cluj-Napoca, 

2005. 

377. Ruxandra Cesereanu, Tricephalos. Cartea licornei. Peripeţiile Alisei 
în Ţara NewYorkeză. Cuferele trupului meu , Dacia, Cluj-Napoca, 
2002 . 

378. Ioana Diaconescu, „Ion Barbu în arhiva operativă a Securităţii”, în 
România literară , nr. 35, 4 septembrie 2009, pp. 16-17. 

379. Marius Oprea, Banalitatea răului. O istorie a Securităţii în documente 
(1949-1989 ), studiu introductiv de Dennis Deletant, Polirom, Iaşi, 

2002, p. 424. Vezi şi Andrei Oişteanu, „Râsu’ - Plânsu’. Despre 
dosarul meu de Securitate”, în revista 22, nr. 702, 19 august 2003, 
pp. 6-9; nr. 703, 26 august 2003, pp. 12-13; nr. 704, 2 septembrie 

2003, pp. 10-11. 

380. Andreea Deciu, „Aurolacii”, în Secolul21, nr. 1-4, 2004, pp. 109-118. 

381. Monica Lovinescu , Jurnal (1990-1993), Humanitas, Bucureşti, 2003- 

382. Paul Cernat, „Summa ethilica”, în revista 22, nr. 43 (1024), 20-26 octom¬ 
brie 2009, suplimentul „Bucureştiul cultural”, nr. 26 (89), 20 octom¬ 
brie 2009, p. 3, şi Paul Cernat, „Alcooluri îndoite cu apă”, în revista 22, 
nr. 49 (1082), 30 noiembrie - 6 decembrie 2010, p. 14. 

383- VictorBrauner dans Ies collections duMuseeNational dArtModerne, 
Edition du Centre Georges Pompidou, Paris, 1996. 

384. Naomi Sawelson-Gorse, Women in Dada-. Essays on Sex, Gender, 
andIdentity, MIT Press, Cambridge, 1998, p. 520. Poemul Morpbine 
este reprodus în The Dada Market: An Anthology of Poetry, Southern 
Illinios University Press, Carbondale, 1993, pp. 100-101. 

385. Antonio Escohotado, Piccola storia delle droghe, dalVantichită ai 
giorni noştri, traduzione di Paula Carie, Donzelli, Roma, 1997. 

386. „Dosarul” Mircea Eliade. Cu cărţile pe masă, voi. II (1928-1944), 
cuvânt înainte şi culegere de texte de Mircea Handoca, Curtea 
Veche, Bucureşti, 1999- 

387. Dan Dana, Zalmoxis, de la Herodot la Mircea Eliade. Istorii despre 
un zeu al pretextului, prefaţă de Zoe Petre, Polirom, Iaşi, 2008. 

388. Ioan Petru Culianu în colaborare cu H.S. Wiesner , Jocul de smarald 
(roman), traducere de Agop Bezerian, Polirom, Iaşi, 2005. 

389. Vasile Ernu, Ultimii eretici ai Imperiului, Polirom, Iaşi, 2009. 

390. Mircea Cărtărescu, „De ce îşi pune omul întrebări?”, răspuns la o 
anchetă literară organizată ele revista Contrafort, Chişinău, nr. 7-8, 
iulie-august 2009, p. 12. 

391. Emil Nicolae, Patimile după Victor Brauner, Hasefer, Bucureşti, 

2006. 

392. Sarane Alexandrian, Victor Brauner Villuminateur , Cahiers d’Art, 
Paris, 1954. 
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393- Dorii Blaga, Tatăl meu, Lucian Blaga , Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 
2004, pp. 290-291, 300. îi mulţumesc Martei Petreu pentru indicarea 
acestei surse. 

394. Ion Vianu, „Ionesco, aşa cum l-am cunoscut (evocare)”, în revista 22, 
nr. 48, 24-30 noiembrie 2009, pp. 14-15. 

395 . Informaţii provenite ele la poeta Ioana Diaconescu (27 noiembrie 
2009), căreia îi mulţumesc şi pe această cale. Ioana Diaconescu este 
cercetătoare la CNSAS (Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor 
Securităţii), fiind acreditată să cerceteze dosarele de Securitate ale 
unor importanţi intelectuali români (Mircea Eliacle, Emil Cioran, 
Mircea Vulcănescu, Ion Petrovici, Nicolae Steinhardt, Vladimir Streinu, 
Ion Barbu, Emil Botta etc.). De asemenea, domnia sa a fost prietenă 
apropiată cu Emil Botta în ultimii ani de viaţă ai acestuia (1974-1977). 
După moartea poetului, Ioana Diaconescu i-a reeditat poemele 
publicate în volume şi răspândite în diverse reviste (vezi 396). 

396. Emil Botta, Scrieri, voi. I şi II, ediţie îngrijită de Ioana Diaconescu, 
Minerva, Bucureşti, 1980. 

397. Ion Vlasiu, în spaţiu şi timp. Pagini de jurnal, clin caietele perioadei 
1940-1941, Dacia, Cluj-Napoca, 1970, p. 165; apud 398, p. 137. 

398. Marta Petreu, Ionescu în ţara tatălui, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 
2001 . 

399 Ioan Petru Culianu, Tozgrec (roman), ediţie îngrijită şi traduceri de 
Tereza Culianu-Petrescu, Polirom, Iaşi, 2010, pp. 189 ş.u. Romanul 
nefinalizat Tozgrec, inedit la data apariţiei primei ediţii a prezentului 
volum, a fost scris de Ioan Petru Culianu în perioada 1981-1984, în 
franceză si în română. 

400. Ioan Petru Culianu, Studii româneşti II. Soarele si Luna. Otrăvurile 
admiraţiei, ed.cit. 

401. Petre Pandrea, Turnul de ivoriu. Memorii, prefaţă de Ştefan Dimitriu, 
ediţie îngrijită şi postfaţă de Naclia Marcu-Pandrea, Vremea XXI, 
Bucureşti, 2004. 

402. H.G. Wells, Hrana zeilor, Opere alese, voi. III, traducere de Victor 
Kernbach şi C. Vonghitzas, Editura Tineretului, Bucureşti, 1964. 

403- Eusebe Salverte, Des Sciences Occultes ou Essais sur la Magie, Ies 
Prodiges et Ies Miracles, Paris, 1843. 

404. într-o formă extinsă, am publicat acest capitol în 2009. Vezi Andrei 
Oişteanu, „Narcotics and Halucinogens: Scholars from the Romanian 
Territories Travelling to the East (Spathary Nicolae Milescu, Demeter 
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409. Emil Cioran, Scrisori către Wolfgang Kraus (1971-1990), traducere 
din germană, ediţie îngrijită şi note de George Guţu, Humanitas, 
Bucureşti, 2009- 
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din sala Ileana - Cartea Românească”, în Universul literar ; an XLIII, 
nr. 10, 6 martie 1927, p. 152. Vezi Claudiu Paraclais, Ştefan Dimitrescu, 
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420 . Pentru infamia pusă la cale ele Claire Goli împotriva lui Paul Celan, 
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Verlag, Frankfurt, 2000. 

421. Lucian Blaga, „Elogiul satului românesc”, în voi. Elogiul folclorului 
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424. Artur Gorovei, Credinţi şi superstiţii ale poporului român , Socec, 
Bucureşti, 1915. Ediţie nouă, îngrijită de Iordan Datcu, Grai şi Suflet - 
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şi note de Mircea Anghelescu, Minerva, Bucureşti, 1983- 
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445. Andrei Oişteanu, „Literatura erotică într-o epocă de tranziţie 
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Muzeul National de Artă al României, curator si studiu introductiv 
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prefaţă şi note de Ion Pop, Dacia, Cluj-Napoca, 2003- 
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americană: Amazon Beaming, Viking Press, New York, 1991). 
Trimiterile sunt la ediţia românească. 

483 Cezar Petrescu, Calea Victoriei , prefaţă de Cosmin Ciotloş, Litera 
Internaţional, Bucureşti, 2009. Atât în prefaţa la cartea lui Cezar 
Petrescu, cât şi în recenzia la prima ediţie a cărţii mele (484), 
criticului Cosmin Ciotloş i se pare că, în studiile mele privind 
narcoticele în cultura română, s-ar fi cuvenit să-i amintesc şi pe 
toxicomanii din proza lui Cezar Petrescu. îi urmez sugestia şi îi 
mulţumesc. 
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„Poezia stupefiantelor. Un documentar”, publicat iniţial în Vremea, 
nr. 734, 30 ianuarie 1944, p. 3. 
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şi postfaţă de Eugen Simion, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
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496. Mihail Kogălniceanu, Tainele inimei - scrieri alese, Editura pentru 
Literatură, Bucureşti, 1964. 

497. Adriana Babeţi, Dandysmul. O istorie, Polirom, Iaşi, 2004. 

498. Norman Manea, „a dori şi a fi dorit”, în Bucureştiul cultural, nr. 98, 
21 septembrie 2010, pp. 10-11, supliment al revistei 22, nr. 39, 
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21-27 septembrie 2010. Este textul cuvântului introductiv (tradus în 
româneşte de Ioana Ieronim) la volumul The Correspondence of 
Paul Celan & liana Shmueli, în curs de apariţie la The Sheep 
Meaclow Press din New York. 

499. Sesto Pals, Omul ciudat , ediţie revizuită, prefaţă de Nicolae Tone, 
Paideia, Bucureşti, 2003, p. 223. 

300. Ion Pop, Din avangardă spre ariergardă , Vinea, Bucureşti, 2010. 

301. Hortensia Papadat-Bengescu, Drumul ascuns , prefaţă de Valeriu 
Râpeanu, Gramar, Bucureşti, 1995, pp. 9-13, 41, 78, 110, 135, 
170-173. 

502. Virgil Cânclea (coord.), Un veac de aur în Moldova (1643-1743). 
Contribuţii la studiul culturii şi literaturii române vechi , întreprinderea 
Editorial-Poligrafică Ştiinţa & Editura Fundaţiei Culturale Române, 
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503- Paul Cernat, Contimporanul. Istoria unei reviste de avangardă, 
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504. Ioana Pârvulescu, „Alfabetul doctorului Voiculescu”, în România 
literară , nr. 31, 2006. 

505. Vasile Voiculescu, Toate leacurile la îndemână , colecţia „Cartea 
satului”, Fundaţia Culturală Regală „Principele Carol”, Bucureşti, 
1935. 

506 . în prima jumătate a secolului al XlX-lea, stabilimentul pentru îngrijirea 
bolnavilor psihic şi alienaţilor mintal era amenajat lângă localitatea 
Malamuc, din sudul judeţului Prahova, la Schitul Malamuci (zis şi 
Balamuci). De aici provine cuvântul românesc balamuc. Abia din 
1845 au fost transferaţi bolnavii la Mănăstirea Mărcuţa, de lângă 
Bucureşti. 
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studiu „«Călătoriile» avangardei româneşti”, în voi. Ion Pop, Din 
avangardă spre ariergardă , Vinea, Bucureşti, 2010, pp. 166-183- 
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508. Stephan Roii, „Evoluări”, în Integral, nr. 3, 1925, p. 6; apud 500, 
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de Domnica Drumea si Petru Iliesu, Polirom, Iaşi, 2010. 

510. Mircea Cărtărescu, „«Tradus în n-şpe limbi» nu înseamnă încă nimic”, 
interviu realizat de Nicolae Prelipceanu, în Viaţa Românească , nr. 
7-8, 2010, pp. 1-6, citatul la p. 3- 

511. Daniel Cristea-Enache, „Mizerabiliştii”, în Observator cultural, nr. 265 
(523), 6-12 mai 2010, p. 10. 

512. Lazăr Şăineanu, Influenţa orientală asupra limbei şi culturei române, 
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513- Roclica Zafiu, „Dulceţuri”, în România literară, nr. 30, 13 august 
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ediţie a apărui la Editura Vremea în 19391. 
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Botanica poporană română 


Simeon Florea Marian 


în 1988, apărea în Revista de istorie şi teorie literară (nr. 3-4) capitolul 
„Mătrăguna” clin tratatul Botanica poporană română al folcloristului 
şi etnografului Simeon Florea Marian, lucrare păstrată în manuscris 
în fondul documentar al casei memoriale „Simeon Florea Marian” 
din Suceava. Brânduşa Steiciuc, pe atunci custodele casei memoriale, 
a editat acest text inedit pentru RITL, rubrica Mythos & Logos, pe care 
o coordonam în anii ’80. Din capitolul „Mătrăguna” au fost lăsate 
deoparte fragmentele edite, respectiv paginile care constituiseră 
articolul lui Simeon Florea Marian „Mătrăguna şi dragostea la români” 
(.Albina Carpaţilor, 1880, pp. 119-121), precum şi un pasaj final, care 
reproducea un articol al lui Simeon Mangiuca (din Familia, an X, 
1874, nr. 43-49, pp. 311 sq.)\ locurile de unde au fost eliminate pasaje 
sunt marcate cu croşete în text (vezi supra, pp. 15 ş.u.). 


Mătrăguna (Atropa belladonna Lj 

Una dintre plantele care joacă rolul cel mai mare şi mai însemnat în 
farmecele şi vrăjile românilor de pretutindene este Mătrăguna, numită 
altmintrelea, şi mai ales în Transilvania, încă şi Cireaşa-lupului , 
Doamna-codrului, Doamna-bună, Doamnă-mare, Floarea-codmlui, 
Iarba-codmlui, împărăteasă, împărăteasa-buruenelor ,; Mătrăgiune , 
Mătrăgună-Doamnă-bună , Mătrăgună-Doamnă-mare , Mătră- 
gună-iarbă-bună şi Nădrăgulă 1 . [...] 

O samă de românce din Bucovina spun că Mătrăguna ar fi 
de două feluri şi anume: una numită Mătrăgună-neagră , care 
creşte mai ales prin pădurile umbroase de la munte, şi alta, numită 
Mătrăguna-albă , care se face unde e locul cel mai curat şi unde 
arde soarele mai tare, precum sunt bunăoară opcinile , unde e ars 
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locul atât ele foc cât şi de soare şi prin aceasta s-a curăţit de toate 
spurcăciunile. 



/? 



87. Pagina finală a prefeţei lui Simeon Florea Marian 
la Botanica poporană română. Manuscris, Suceava, 1870 

Deci feciorul sau bărbatul ce voeste să fie mai ales si mai 
destins între alţi oameni, să ajungă la o stare mai înaltă şi mai 
însemnată, să fie iubit si cinstit de toti, ia vin, dulcet sau zahăr, 
pâne şi sare, şi-ntr-o zi de frupt, niciodată în una de sec, până a 
nu răsări soarele, se duce unde şti că se află Mătrăgună-albă ş i, 
cum ajunge la dânsa, o unge cu dulceţ, o stropeşte cu vin, o 
îmbracă cu cămeşa sa şi apoi, luând o crenguţă rămuroasă de 
Fag cu frunză cu tot şi dând rămurelelor dintr-însa numele acelora 
înaintea cărora voeste să fie mai preferat, sau înaintea cărora 
voeste să fie iubit, o înconjură cu crenguţa aceasta de trei ori, 
după aceea prinde a o săpa zicând: MătrăgunăJ Doamnă bună!/ 
Eu te sorocesc/ Cu pâne şi cu sare,/ Cu dulceţ şi vin,/ Şi cu ce-i 
mai bun în lume,/ Iar tu să mă face/ Mai puternic/ Şi mai vrednic,/ 
Mai frumos/ Şi mai voios/ De cum sunt acuma/ înaintea tuturora! 
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După ce a săpat-o şi a pus în locul ei pânea şi sarea, o ia cum 
a săpat-o, adică cu pământ şi cu cămeşă cu tot, şi aşa, punând-o 
pe cap, se întoarce cu dânsa acasă. 

Pe drum însă, când se-ntoarce spre casă, trebue să se ferească 
ca să nu-1 vadă nime. 

După ce a adus-o acasă o pună într-o oală nouă în apă 
ne-ncepută şi apoi, după ce o scaldă pe dânsa, se scaldă şi cel 
ce-a adus-o. Iar după ce se scaldă o pune undeva sus, deasupra 
icoanelor sau pe drâgariu 2 . 

Dacă însă cel ce voeste să fie mai ales dintre alţi oameni nu 
se poate duce singur ca s-o aducă, se poate duce şi altul în locul 
lui. Acela însă trebue să iee cămeşa aceluia, pentru care voeste 
s-o aducă şi cu aceasta să îmbrace Mătrăguna. 

Mătrăguna aceasta se poate soroci şi mai pe lung timp, adică 
după cum voeste omul, dară mai bine e să se sorocească pe cât 
trăeşte omul 3 . [...] 

Fiecare fată, care doreşte si voeste să fie norocită, trebue să 
aibă în grădina părinţilor săi măcar un corciu de Mătrăgună. 

Nu fie cine însă poate să sape şi să aducă planta aceasta acasă, 
fără numai o femee iertată , o femee părăsită , căci almintrelea 
tot lucrul si toată osteneala e în zădar. 

Bătrâna, adică femeea iertată, care se prinde că va aduce 
Mătrăguna , pentru cutare fată, se scoală des-dimineaţă până a 
nu răsări soarele, se duce în pădure, unde ştie că se află Mătrăguna 
şi, clacă voeste s-o iee pe joc, atunci se duce cu un şip de rachiu 
sau cu un singeap de zahăr, iar dacă voeste s-o iee pe cinste şi 
noroc , atunci se duce cu un şip de vin, cu un colac şi cu miere. 

Dacă voeste, poate şi fata să meargă cu dânsa. Ajungând la 
starea locului zice atât baba cât si fata: 

- Bună dimineaţa, cucoană Mătrăgună\ 

Apoi, începând a juca împrejurul ei, continuă mai departe 
zicând: Să mă cinsteşti/ Cu joc/ Şi cu noroc,/ Că şi eu te voi cinsti/ 
Cu miere şi cu joc,/ Cu vin vechi şi noroc,/ Cu sare şi cu pâne/ 
Si cu cuvinte hune! 

y 

După rostirea acestor cuvinte, baba unge Mătrăguna cu miere 
şi apoi, stropind-o cu vin, prinde a o săpa, iară fata joacă mai 
departe înprejurul ei. Sfârşind-o de săpat, şi punând la locul ei 
pânea şi sarea se întorc cu dânsa acasă şi o răsădesc în grădina 
fetei. 
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Şi acuma, după ce au răsădit-o, când merge fata la joc sau şi 
în alt loc, ia lapte dulce şi zahăr, iar dacă nu-i lapte, atunci ia 
apă curată, ne-ncepută cu zahăr şi udă bobiţele şi frunzele 
Mătrăgunei ţinând în acelaşi timp mâna dedesupt ca să nu curgă 
jos. După aceea se spală cu laptele sau cu apa aceasta pe obraz 
şi se duce mai departe, în credinţa că, făcând-o aceasta, ori unde 
va merge va fi iubită de toţi. 

E totodată de-nsemnat că Mătrăguna care are a se presădi, 
se sapă şi se aduce acasă începând de la Paşti şi până la St. 
George sau până la Duminica mare , mai târziu nu '. [...] 

Cum că multe fete o samănă prin grădinile lor cu scop ca să 
fie iubite şi mai alese decât altele, ba cum că unele o păstrează 
în oale chiar şi peste iarnă se poate vedea şi din următoarele 
versuri: Mătrăgună de sub pat/ Toată iarna te-am udat/ Şi tu nu 
m-ai măritat./ Firea-ifoae blăstămată/ Să nu-nverzeşti niciodată/ 
Că nu m-ai făcut nevastăP 

Românii sau mai bine zis româncele din Moldova , jud. Suceava, 
cred şi zic că, clacă vrei să ai belşug bun şi peţitori buni şi cuprinşi 
să tragă la casa ta, să te duci într-o zi de sărbătoare mare în 
pădure, pe când încă nu s-a scuturat rouă, şi dacă găseşti Mătrăgună , 
s-o aduci acasă, s-o pui în pod sau în streşina căsii, şi-ţi va merge 
bine 6 . 

în com. Tancu din jud. Vaslui fetele mari şi nevestele tinere 
întrebuinţează Mătrăgună spre a face cu dânsa de dragoste, ca 
şi cele clin Bucovina. Şi ori de câte ori se apropie de această 
burueană, umblă totdeauna curat îmbrăcate, vorbesc cu respect 
de dânsa si se feresc de a rosti cuvinte necuviincioase la adresa 
ei, considerând-o ca o iarbă sfântă. 

Pentru acest scop, Mătrăguna se procură în următoriul mod: 

în luna April şi Mai, înainte de Rusalii , căci după această dată 
pierzând tot ce are bun în sine, ea rămâne fără putere de leac, 
se culege de cătră o femee schimbată în cămeşă curată şi aşa, ca 
să n-o vadă nime, această femee, fără a vorbi sapă burueana, iară 
în locul ei pune pâne sau mămăligă, miere ori zahăr, şi săltând 
zice: Eu îţi dau miere, pane şi sare,/ Tu să-mi dai leacul Sfinţiei 
tale! 

Dacă culegătoarea trece peste un părău, aruncă în apă 
mămăligă ori pâne, pentru ca apa să ducă mămăliga ori pânea, 
iar nu leacul. 
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Culegătoarea e foarte mulţămită, când reuşeşte a nu fi văzută 
de nimene, crezând că astfel a scăpat de a fi rostit cuvinte urâte 
cari ar putea nemici puterea lecuitoare a ierbii. 

Pe lângă acestea se potriveşte ca luna să fie plină, în care timp 
planta se soroceşte (se aşează) în gherbe 7 de 5, 7 şi 9, numindu-se 
persoana căreia serveşte. 

Se alege o zi de dulce , se iau mai întâi cele 5 gherbe, se pun 
într-o oală nouă, se adaugă miere, zahăr, pâne şi vin şi se zice: 

Eu îţi dau aceste bunătăţi/ Tu să dai leac şi frumuseţă lui N.f 

Peste toate acestea se toarnă apă ne-ncepută, adusă de la trei 
isvoare, rostind cuvintele: Cum isvoreşte apa/ Limpede şi curată,/ 
Aşa şi N. spălându-se/ Să fie luminată/ Şi de toată lumea întrebată! 

Oala se astupă la gură cu un capac de aluat sau azimă şi, 
punându-se la foc, fierbe înăduşită, până sara, când persoana 
pentru care s-a sorocit, face atâtea închinăciuni câte gherbe au 
fost în oală, bea din conţinut tot atâtea înghiţituri şi se spală pe 
la încheieturi, iar restul îl toarnă din cap aşa că, scena aceasta 
pretrecându-se pe malul unui părău, apa să curgă în el. 

Plecând de la părău, trebue să nu se uite îndărăpt, pentru că 
ciasul cel rău , ce se află totdeauna în apropiere de Mătrăgună , 
încercând a-i nimici puterea lecuitoare, să nu se lipească de acea 
persoană. 

Tot aşa se face cu 7 şi cu 9 gherbe. 

Alte ori se caută un pom înflorit şi operaţia aceasta se face 
lângă el, iar buruenele din oală se anină prin crengi unde rămân 
până se nimicesc de vreme. 

Unele persoane pun din rădăcina Mătrăgunei în căciulă, sau 
o poartă cusută în vreo tivitură a hainei, şi aceasta pentru a fi cu 
vază în lume. 

Crâşmarii fac asemenea mult uz de Mătrăgună. Ei o descântă, 
o sorocesc şi o aşează pe butoiul de vin ori de rachiu. 

Butoiul, astfel descântat, se duce în 2-3 zile, căci lumea bea 
din el de se înebuneste. 

7 

Cu Mătrăguna se face şi de urât contra duşmanilor. 

în cazul acesta nu i se mai zice Doamnă , ci curat Mătrăgună , 
şi cine o culege nu mai păzeşte regulele de mai sus amintite, ci 
din contră caută a fi cât se poate de murdar şi rufos, pronunţând 
cuvinte urâte, făcând mişcări neregulate cu capul, cu mâinile, cu 
ochii, invocând puterea fărmecătoare a plantei. 
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Mătrăguna astfel pregătită se pune în mâncare şi băutură, şi 
cine gustă, acela înebuneşte 8 . 

Românii din jud. Tecuci, tot din Moldova , cred şi spun că 
Mătrăguna e aducătoare de avuţii. Bogaţii, cari te miri când au 
făcut o avere aşa de mare, cum o au o ţin în casă, ca pe nişte 
moaşte sfinte, făcându-i la anumite sărbători petreceri mari. 

Dacă dau cuiva pe neştiute o rădăcină mititică de Mătrăgună , 
s-o poarte la dânsul, acela moare de dragoste pentru cel ce a 
menit-o, ori fuge de-şi pierde picioarele, când vreu ca doi să se 
despărţească în folosul uneia sau unuia. 

Când vreu să facă de dragoste cu Mătrăgună , o culeg totdeauna 
cu mare bucurie si tot în zorii zilelor mari; iar dacă vreu să facă 
cuiva de urât, atunci o culeg în zile de sec, de post, o sapă iarna 
ori pe vreme de ploae. 

Când poartă cineva altuia năcaz, atunci îi dă Mătrăgună de 
aceasta si îl nebuneşte, că din nebuneala aceasta om ca toti 
oamenii nu-1 mai vezi 9 . 

De aici se vede că vine apoi şi zicala: Pare că ai mâncat 
Mătrăgună ; sau: Pare că ai luat Mătrăgună , adică: pare că nu 
eşti în toate minţile, pare că ai nebunit. 

Vrăjitoarele din Muntenia , jud. Gorj, corn. Dobriţa, dau Mătrăgună 
în mâncare şi băutură acelora pentru cari sunt plătite a-i pedepsi, 
înebunindu-i. Ele cred că, culegând Mătrăguna în condiţiuni 
anumite, dau acestei buruene puterea de-a înebuni pre oameni. 

Condiţiunile sunt: după ce babele au ajuns acolo unde creşte 
Mătrăguna , se desbracă, îşi despletesc părul şi descântă, făcând 
fel de fel de mişcări din cap, mâini şi picioare şi fugind într-o 
parte ca nişte nebune. Când se strâmbă astfel, sapă rădăcina pre 
care o prepară apoi acasă, pentru a o pune în mâncare sau în 
băutură aceluia căruia voesc să-i producă turburări în sănătate, 
care samănă cu nebunia. Cel ce-a înghiţit Mătrăguna i nebuneşte 10 . 

Românii din unele părţi ale Transilvaniei cred şi spun că 
Mătrăguna se poate lua pe făgăclău (crâşmă), pe joc, pe măritat 
şi pe însurat, fiindcă ea este bună pentru toate celea. 

Fata, ce doreşte şi voeşte să se mărite cât mai de grabă, se 
scoală des-dimineaţă, până a nu răsări soarele, se-mbracă în 
hainele cele mai bune şi mai frumoase ce le are, ia o piţulă de 
argint, pâne, sare şi miere de stupi şi cu acestea se duce apoi 
unde ştie că se află un fir de Mătrăgună. 
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Ajungând la starea locului începe a săpa Mătrăguna şi a zice: 
Mătrăgună, doamnă bună,/ Mărită-mă-n astă lună,/ De nu-n 
asta-n ceealaltă,/ Mărită-mă dup-olaltă! 

După ce-a rostit cuvintele acestea şi după ce-a săpat-o frumos, 
pune în locul ei pitula, pânea, sarea şi mierea ce le-a adus cu sine 
şi apoi, luând-o şi întorcându-se cu dânsa acasă, o presădeşte într-un 
vas în pivniţă, punând lângă dânsa iarăşi puţină pâne, sare, miere 
şi o piţulă de argint, şi-n urmă ori de câte ori trece pe lângă dânsa 
zice: Mătrăgună,/ Doamnă buni/ Te cinstesc cu pită bună,/ Şi cu 
sare/ Şi cu miere,/ Şi c-o piţulă de-argint!/ Dar şi tu să mă cinsteşti/ 
Cu frumuseţea,/ Cu noroc/ Şi cu joc/ Să mă mărit cât de grabă! 

După aceasta, când voeşte fata să joace mult, pune vro câteva 
fire de Mătrăgună într-o oală nouă, aşează apoi lângă oală o 
turtă de târg , mărgele şi şepte ţevi de Cucută , lat. Conium 
maculatum L., cu vin umplute. 

Toate acestea le pune într-un loc ascuns. 

Duminică, când e popa în biserică, le scoate din locul cel 
ascuns şi joacă în jurul lor în credinţa că va juca apoi foarte mult 11 . 

O samă de fete mari însă, tot din Transilvania , precum bunăoară 
celea din ţinutul Turdei, când vor să fie mult jucate de feciori, 
pun Mătrăguna în Joia-mare Ja trastie” sub pragul uşei de la 
biserică, crezând că, făcând aceasta, feciorii tot anul le vor juca 
mai mult decât pre altele 12 . 

Alte fete mari, asemenea din Transilvania, cari vor numaidecât 
să se mărite, se scoală până a nu răsări soarele, iau pâne de Grâu 
şi sare şi apoi, ducându-se cu acestea unde ştiu că se află vreun 
fir de Mătrăgună şi săpând Mătrăguna , pun în locul ei pânea şi 
sarea ce-au adus-o cu sine. 

După aceasta, întorcând cămeşa pe dos şi spunând rugăciunile, 
iau Mătrăguna şi învârtind-o mereu în mână zic: Mătrăgună, 
doamnă bună/ Mărită-mă-n astă lună,/ De nu-n asta-n ceealaltă/ 
Mărită-mă dup-olaltă;/ Mărită-mă goagă nene,/ Mărită-mă că 
mi vreme,/ Că de nu mi mărita/ Mare goagă te-a mânca,/ Că 
de cap te-oi apuca,/ De pământ cu tine-oi da/ Ca să ştii că io-s 
mai tare,/ Nu mă tem de-a ta mustrare. Dar Mătrăguna încă 
zice: - Lasă burueana să-nspice,/ Că dacă a înspica/ Apoi te vei 
mărita/ După cine tu vei vrea/ Nu mai să ai voe/ După un fecior 
de stat/ Care-i mai frumos în sat,/ Frumos şi gazda mare! Să 
nu-ţi facă supărare,/ Fără să fii fericită/ Ca o muere cinstită! 15 
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în unele părţi din Selagiu, este datină că atât o samă de fete 
mari cât si o samă de văduve tinere să se adune la un loc în 
Joia-mare , adică în Joia-Patimilor D-lui Is.(us) Chr.(istos) des-dimi- 
neaţă până a nu răsări soarele şi apoi să se sfătuească împreună 
cu o babă vrăjitoare: unde ar putea merge ca să afle şi să aducă 
Mătrăgună acasă. 

în alte părţi însă, tot din Selagiu, şi tot spre scopul acesta, se 
adună mai multe fete si văduve tinere la un loc în ziua de Paşti 
după ce a ieşit preotul de la biserică. 

Adunându-se, câte au avut să se adune, şi punându-se în cale 
ce şi cum să facă, iau cu sine o glajă cu vin, un pahar şi pască 
sfinţită şi cu toate acestea se duc apoi în pădurile unde ştiu de 
mai nainte că se află multă Mătrăgună. 

Ajungând la starea locului şi dând peste vre un fir de Mătrăgună , 
o înconjură din toate părţile, ca şi când Mătrăguna ar vrea să 
fugă de dânsele şi ele n-ar voi s-o lese şi apoi cinstind-o cu vin, 
zic: Mătrăgună ,/ Doamnă bună!/ Cinsteşte-mă tu pe mine/ Cum 
te cinstesc eu pe tine/ Cu vin slujit şi cu pască,/ Dumnezău să te 
trăiască,/ Să ne fii spre folosire/ La a noastră trebuire! 

Rostind cuvintele acestea, baba, căci ea începe totdeauna mai 
întâi, bea un pahar de vin, al doilea pahar îl toarnă pe Mătrăgună , 
iar după aceasta cinstesc pe rând câte un pahar fetele şi văduvele 
ce se află de fată. 

După ce fiecare a cinstit câte un pahar de vin, baba, începând 
a săpa Mătrăguna cu un cuţit, zice: Scumpa noastră Mătrăgună/ 
Te săpăm cu voe bună/ Din acest loc părăsit,/ Unde-ntâi ai 
răsărit/ Şi te-om duce-apoi în sat,/ Unde-i locu mai curat,/ Loc 
curat şi nespurcat/ Pe a ta samă gătat! 

După ce-au gătat-o de săpat, o trag afară cu cea mai mare 
chibzuială ca nu cumva să se rumpă vreo rădăcină că apoi nu e 
bună de leac. Iar după ce-au scos-o, ţinând-o baba cu mâna, 
fetele o cinstesc pe rând câte c-un pahar de vin, zicând: Să trăieşti 
tu Mătrăgună,/ Că-ţi închin cu voe bună,/ Cu vin de la Paşti 
slujit,/ Ce pe-a ta samă-i gătit/ Dăruieşte-mi mult noroc,/ Ori cu 
cine-oi vrea să joc! 

Sfârşind cuvintele acestea de rostit, o rădică în sus si iar o lasă 
în jos, şi tot aşa o poartă una la alta, sărutându-se, jucând, 
împingându-se şi făcând fel de fel de nebunii, cugetând în mintea 
lor că tocmai aşa vor face mai pe urmă şi feciorii cu dânsele. 
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Iară dacă, afară de Mătrăguna aceasta, care s-a săpat şi s-a 
scos pe noroc , mai găsesc încă şi altă Mătrăgună , atunci o sapă 
şi o scot şi pe aceea, însă cu totul altmintrelea decât pe cea dintâi. 

Când o sapă pe cea din urmă, care se scoate pe ceartă şi 
bătae, se ceartă grozav, se smulg de părul capului, se trag pe jos, 
se pălmuiesc, se scuipesc în faţă, se sudue, dar nici de cum 
într-adins, ci numai glumind şi râzând cu hohot, de se răsună 
pădurea. 

Sfârşind de săpat şi de scos acuma şi pe aceasta, pun pe cea 
dintâi pe vârful capului, iar pe a doua o bagă în sân, şi aşa 
se-ntorc apoi cu dânsele spre casă. 

întorcându-se spre casă şi întâlnindu-se pe drum cu vreun 
fecior, bucuria lor e nespus de mare, crezând că Mătrăguna le 
va fi de mare folos, că de-acuma înainte feciorii au să le bage 
totdeauna în samă. 

Din contră însă, dacă întâlnesc vreo muere sau fată, sunt foarte 
scârbite crezând că Mătrăguna nu le va fi de nici un folos. Sosind 
acasă merg de-a dreptul în grădină la locul pregătit de mai nainte 
pentru Mătrăgună şi acolo, săpând o gropiţă frumoasă, aşezând-o 
într-însa si tocmindu-i rădăcinile cu mâna ca nu cumva să se 
boţească sau să se rupă vreuna, rostesc următoarele cuvinte: Noi 
pe tine Mătrăgună/ Te sădim cu voe bună./ Dar şi tu să ne ajuţi/ 
Şi ori ce să ne asculţi,/ Noi cu tămâie sfinţită/ Şi pască de cea 
slujită/ Din ziua de Joia-mare/ De la sfintele altare/ Şi cu vin de 
cel slujit/ De la preot remândit/ Şi-n toată Duminica/ Nafură vei 
căpăta./ Toate-acestea ţi le dăm/ Şi frumos că te rugăm/ Toate 
noroc să avem! Şi-n tot danţul să jucăm,/ Să jucăm cu cine-om 
vrea/ Tot înaintea altoita! 

După ce gătesc ele răsădit şi de rostit cuvintele acestea, netezesc 
locul pe lângă dânsa şi apoi pun lângă ea o măsuţă micuţă, iară 
pe aceasta o pască, tămâie şi un pahar cu vin, toate slujite sau 
mai bine zis sfinţite, însă toate le aşează si le tocmesc astfel ca 
nime să nu dee peste dânsele, căci dacă ar şti feciorii din sat sau 
alte fete, cari nu au o asemenea burueană pe lângă casele lor, 
atunci ar fi vai si amar de frunzele ei. 

Iar fetele, ce-au adus-o, după ce au presădit-o o cearcă mai în 
toate zilele şi de cumva nu plouă afară, o udă anume ca să crească. 

Duminică dimineaţa, după ce a ieşit preotul de la biserică, 
merge fiecare fată la dânsa şi rumpând vro câteva frunze, zice: 
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Eu pe tine Mătrăgună/ Te-am sădit cu voe bună/ Da şi tu să mă 
ajuţi/ Ori şi ce să mă asculţi./ Eu cu tămâie sfinţită/ Şi pască de 
cea slujită/ Din ziua de Joia-mare/ De la sfintele altare/ Şi cu 
vin de cel slujit/ De la preot remândit/ Şi-n toată Duminica/ 
Nafură vei căpăta/ Toate-acestea ţi le dau/ Şi frumos că mi te 
rog/ Să-mi dai şi tu mult noroc/ în tot danţul ca să joc/ Să joc 
cu cine voi vrea/ înaintea altora! 

Rostind cuvintele acestea, bagă frunzele rupte în sân şi aşa se 
porneşte şi se duce apoi la joc sau la altă petrecere. 

Ajungând la joc caută vasul clin care beu feciorii de regulă 
apă, strecură într-însul pe furiş vro câteva frunzişoare de Mătrăgună 
de cea sorocită pe noroc şi pe joc şi apoi, făcând-o aceasta crecle 
ea că feciorii pre nici una dintre celelalte fete din sat nu le vor 
juca cum vor juca-o pre dânsa, fie ea avută sau săracă, frumoasă 
sau urâtă. 

Iar clacă va arunca în vas Mătrăgună de cea sorocită pe ceartă 
si bătae, atunci e mânia lui Dumnezău ce fac feciorii: se ceartă, 
se-mping, se trag de cap şi se bat ca nişte ieşiţi din minte 14 . 

în Crişana domneşte superstiţiunea că, dacă voeşti să iei de 
la cineva gândurile cele bune, atunci trebue să recurgi la ajutorul 
unor femei bătrâne, numite hoarce. 

Acestea îţi fac apoi voia aşa că au nişte fire de Mătrăgună 
descântată de ele în nouă ani pe un loc unde au văzut ele odată 
vântoasele întorcându-se. 

Dar ca mătrăguna aceasta să aibă efectul dorit, trebue să fie 
descântată ne-ntrerupt peste nouă ani şi totdeauna la finea fiecărei 
luni, la miezul nopţii, când toată lumea doarme 1 ^. 

Românii clin Marmaţia sau Maramureş cred şi spun că Mătrăguna 
e de trei feliuri şi anume: una, care se numeşte Mătrăguna-dragostei 
şi care are floarea galbănă şi e subţire la rădăcină. Cuvintele cari 
se recitează când se sapă şi se ia Mătrăguna aceasta clin pădure 
sunt mai aceleaşi cari se recitează şi de cătră româncele de prin 
celelalte ţări. 

A doua Mătrăgună e Mătrăguna de nebuneală. Floarea acesteia 
e de culoare cafenie-închisă, iar rădăcinile sale sunt groase. Şi se 
zice că dacă se pun din rădăcina acesteia vro câteva bucăţele în 
rachiu, oamenii cari beu clin acest rachiu nebunesc pe un timp. 
Această Mătrăgună o iau aşa că merg două sau trei mueri ori 
fete acolo, unde creşte această Mătrăgună, prind a bea rachiu şi 
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a închina şi plantei. După aceasta se desbracă de tot, nelăsând 
pe sine nimic. Iar după ce-au băut rachiul, prind a se trage de 
cap una pe alta şi a se bate, făcând întocmai după cum fac şi 
nebunii. 

Al treilea fel de Mătrăgună e acela care se ţine şi-n grădină 
şi care se numeşte Mătrăguna-vacilor , fiindcă e bună pentru vaci, 
deoarece dându-se vacilor în nutreţ, laptele acestora e mai gros, 
si au smântână si unt mai mult. 

Despre acest fel de Mătrăgună se crede că clacă se fură 
dintr-însa numai o frunză, atunci piere cu totul din grădină, în 
care a fost presădită. Rădăcina acestei Mătrăguni e cu mult mai 
subţire decât cea a Mătrăgunei ăe dragoste, mai ales când prinde 
a creste si n-are numai două frunze, si când înfloreşte. Iar floarea 
ei e roşie, şi în mijloc galbănă 16 . 

Acestea sunt toate datinile şi credinţele Românilor despre săparea, 
aducerea, presădirea prin grădini şi întrebuinţarea Mătrăgunei la 
farmecele ăe dragoste şi vrăjile de ură. 

Pe lângă cele înşirate până aice însă mai sunt încă şi-o mulţime 
de doine şi hore, cari asemenea arată cum se-ngrijesc, mai ales 
fetele, de Mătrăguna ce-o aduc şi-o presădesc prin grădinile lor 
şi cum se folosesc mai pe urmă de dânsa. Aşa o doină din 
Transilvania , care ne arată cum o fată s-a îngrijit toată iarna de 
Mătrăguna ce-a ţinut-o sub pat şi tot nu i-a ajutat nemică ca să 
se poată mărita, după cum i-a fost dorinţa, sună precum urmează: 
Mătrăgună dintre şetrej Bine joacă două fete,/ Dar nu joacă ca 
una,/ Care-a rupt Mătrăguna./ Mătrăgună de sub pat/ Toată 
iarna te-am udat/ Şi tu nu m-ai măritat!/ Şi te-am udat cu vin 
dulce,/ Tot am gândit că m-oi duce/ Mătrăgună, doamnă bună,/ 
Mărită-mă-ntr-astă lună,/ Că de nu m-ei mărita,/ Eu tare m-oi 
supăra,/ Şi în foc te-oi arunca,/ Pe măicuţa oi lăsa/ Şi de moarte 
m-oi găta 17 . 

Iar o variantă a acestei doine, tot din Transilvania, şi anume 
din Solnocul interior, sună astfel: Magerană, Doamnă bună,/ 
Mărită-mă-n astă lună,/ De nu-n asta-n ceealaltă,/ Că de mult 
sunt şi eu fată!/ Mătrăgună de sub pat,/ Toată iarna te-am udat/ 
Şi tu nu m-ai măritat./ Fire-ai foae blăstămată,/ Să nu-nverzeşti 
înc-o dată/ Că nu m-ai făcut nevastă Z 18 

Am amintit mai sus că fetele, după ce-aduc şi presădesc 
Mătrăguna prin grădinile lor, ori de câte ori se duc la joc sau la 
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atare petrecere, iau şi câte una sau mai multe frunze de Mătrăgună 
în sân cu scop ca să fie jucate sau spre a vârî zizanie şi ură între 
doi inşi, cari se iubesc. 

Această datină si credinţă rezultă si din următoarea chiuitură 

? ? ? 

din Sabolciu în Bihor sau Biharia : Mătrăgună dintre cepe,/ Bine 
joacă două fete,/ Dar nu joacă ca una/ La care-i Mătrăguna ! 19 

Tot această datină şi credinţă se poate vedea încă şi din următoarea 
cimilitură din Selagiu: Mătrăgună frumuşeaj Bine joacă mândra 
mea,/ Dar nime nu şti de ea/ Că are-n sân Mătrăgună/ Bate-o, 
Doamne, şi o tună 20 . 

Iar cum că fetele ce poartă Mătrăgună la sine ar fi mai căutate 
şi mai jucate tocmai din cauza acestei plante, se vede din următoarea 
chiuitură, tot din Selagiu: Cine joacă mai nainte/ E nebun şi fără 
minte,/ Joacă cu fata nebună/ înşălat cu Mătrăgună 11 . 

Scopul principal al celor mai multe fete, cari poartă Mătrăgună 
la sine, e de-a fărmeca cu dânsa pre feciori anume ca aceştia să 
le iubească, să le joace şi la urma urmelor ca să le iee de neveste. 

De multe ori însă, pe lângă Mătrăgună , după cum ne arată o 
doină din Bucovina , mai întrebuinţează ele si alte obiecte. Iată 
şi doina respectivă: De la deal de scurtătură/ Şueră badea din 
gură./ Eu-l cunosc pe şuerat,/ Că el este fărmecatj Da cine l-o 
fărmecat?/ O nevastă cu bărbat,/ Şepte fete din Bârlad!/ Da cu 
ce l-au fărmecat?// Cu-apă lină/ Din fântână/ Mătrăgună/ De 
cea bună// Şepte paie de la pat,/ Cu trei peri de lup turbatf 22 

Nu toate fetele însă poartă Mătrăgună la sine numai cu scopul 
de-a fărmeca, ci şi de-a face cu de-a sila pre feciori ca să le 
iubească şi să le iee de soţie. Iar în caz că aceştia, precauţi fiind, 
se feresc, atunci ele caută, tot cu ajutorul Mâtrăgunei , de-a lua 
şi curma firul vieţii. Iată ce ne spune în privinţa aceasta o doină 
din Bucovina , corn. Mitocul-Dragomirnei: Ce-am auzit, dragă, 
eu?/ Am auzit şi te ştiu/ Că porţi mătrăgună-n brâu/ Şi omori 
omul de viu ! 15 

Iar o altă doină, din Transilvania , în care o fată se plânge că 
nu l-a făcut pre iubitul ei s-o iee de frică ca nevastă , sună precum 
urmează: Pare-mi rău, bădiţă, pare,/ Pare-mi rău că nu ţi-am 
dat/ Mătrăgună cu urzică/ Să mă iei bade, de frică./ Nici acuma 
nu-i târziu/ Şi ţi-oi pune-o la colop 1 '/ Ca un fir de busuioc,/ Şi 
ţi-oi pune-o la bertiţă/ Ca un fir de tămâiţă,/ Şi ţi-oi pune-o-n 
pălărie/ Ca pe-o floare de scumpie 2 T 
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Datina şi credinţa aceasta e atât de răspândită printre românii 
de pretutindene, încât nu o fată, care nu se ocupă cu asemenea 
bosgoane, face luător de seamă pre alesul inimei sale, zicându-i: 
Mâi bădiţă, bădişor,/ Când îi mere într-alt sat/ Nu-ţi lega murgit 
de gard/ Nu-ntra-n casă necbiemat,/ Nu bea păbar ne-ncbinat,/ 
Că deasupră-i băutură/ Dedesuptu-i mătrăgună/ Mătrăgună cu 
otravă/ Ca să-ţi fie hâda dragă 26 . 

Fetele cari nu sunt în stare sau cărora nu le dă mâna a aduce 
şi a planta Mătrăgună prin grădinile lor de frica părinţilor, o 
cumpără de pe la o samă de vrăjitoare, mai ales de pe la ţigance, 
şi apoi o întrebuinţează ca şi pre cea adusă. Iată ce ne spune în 
privinţa aceasta o doină din Bihor. Mătrăgună, mătrăgună/ Da 
oare de ce eşti bună?/ De te cumpără fetele/ Pefărină, pe paprică/ 
Pe sama ta, mă Miculă,/ Pe fărină, pe mălai/ Pe sama ta, măi 
Mibai ? 21 

Multe fete, după cum am văzut, caută să facă pre feciorii pre 
cari şi-au pus ele ochii ca să le iee de neveste. Şi feciorii, în prima 
lor înbuimăcire de cap şi nebuneală, neştiind ce e cu dânşii şi ce 
fac, le iau. Dar mai pe urmă, după ce se desbuimăcesc de cap, 
după ce-şi vin în fire şi văd ce prostie mare au făcut, e vai şi amar 
de soţiile lor, cari s-au încumetat ca prin farmece şi vrăji să-i facă 
a le lua. Iată ce ne spune în privinţa aceasta o fată din Munţii 
Apuseni ai Transilvaniei , şi anume din comuna Buciumi-Poieni: 
Tuturor lume li-i dragă,/ Mie mi-i cerneală neagră;/ Tuturor 
lumea li-i bună,/ Dar mie mi-i mătrăgună;/ Tuturor le pare bine/ 
C-a picat răul pe mine./ Dar nu-i pasă nimănui/ C-a picat pe 
pruncii lui/ Şi n-are de ce-i părea/ Că şi pe el a pica 2H . 

în fine, merită a fi amintit şi aceea că Mătrăguna , după cum 
spune o doină tot clin Munţii Apuseni ai Transilvaniei, se pune 
de cătră unele neveste şi-n scăldătorile copiilor celor mici anume 
ca aceştia să fie aleşi si mai clestinsi decât sama lor. Iată si doina 
respectivă: Frunză verde lemn crescut,/ Măicuţa, când m-a făcut,/ 
Doamne, bine i-a părut./ Maica, de părere bună,/ M-a scăldat 
în mătrăgună./ Leagănul de măgberan/ Să mă legăn de măgan./ 
Dacă nu m-am legănat/ Maica rău m-a blăstămat,/ Să n-am 
Paşti, să n-am Rusale,/ Să le-ajung mergând pe cale;/ Să n-am 
Paşti, să n-am Crăciun/ Să le-ajung mergând pe drum 29 . 

Afară de celea ce s-au înşirat până aice, Mătrăguna serveşte 
românilor încă şi ca medicament contra frigurilor, a durerii de 
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măsele, a sugelului , a beşicei, a lungoarei, a pelagrei, a junghiurilor, 
precum şi a altor boale. 

în cazul acesta se soroceşte cu pane, cu sare şi cu rachiu, şi 
se aduce acasă cu cea mai mare curăţenie, întocmai ca şi pentru 
farmece. 

Românii din Bucovina , cari au friguri, după ce o sapă sau o rup, 
se leagă cu dânsa la cap, şi astfel de multe ori se vindecă; atâta e 
rău numai, că acest medicament cam nebuneşte pre cei ce-1 între¬ 
buinţează, dar nu după mult timp această neplăcere dispare 30 . [...] 
Româncele din Moldova, jud. Covurlui, întrebuinţează rădăcina 
de Mătrăgună la vindecarea pelagrei precum şi a altor maladii 
incurabile. Spre scopul acesta se fierbe o bucăţică de rădăcină 
de Mătrăgună ca un fir de bob, 250 gr. de vin alb, Duminică 
sara. Luni dimineaţă bolnavul o bea toată, nu bea însă în ziua 
aceea apă, ci numai vin cald. 

Pentru cei ce suferă de junghiuri, Mătrăguna cu care se 
vindecă acestea se descântă astfel: Bună dimineaţa, împărăteasă,/ 
Doamnă mare!/ Eu îţi dau pâne, vin şi sare,/ Tu să-mi dai 
măriele,/ Împărăţiile/ Şi leacurile tale./ Eu îţi dau ţie miere şi 
unt,/ Tu să-mi dai leacurile/ Şi bunurile/ De pe pământ/ Cum 
te-am luat eu/ Din pământul tău,/ Din tulpina ta,/ Din rădăcina 
ta,/ Aşa să iei (cutăruia)/ Lipitura,/ Spărietura,/ Bântueala,/ 
Ameţeala,/ Că N. nu te poate purta,/ Nu te poate ţinea,/ Că este 
în apă botezat/ Şi cu vin amestecat./ N. dimineaţă s-a sculat/ Pe 
cale,/ Pe cărare/ A apucat./ Cu o mulţime de şerpi în cale/ S-a 
întâlnit/ Cu gurile căscate,/ Cu limbile tapoete-J Cu gura îl muşca,/ 
Cu limba îl înţepa,/ Toţi şerpii/ Pe trupul lui se-ncolăcia./ El s-a 
spăriat,/ S-a înfiorat/ De carne, de şale, de spinare/ S-a-ncleştat/ 
Puterea i-a luat./ El s-a văitat,/ S-a tânguit,/ Maica Precista l-a 
auzit,/ La el s-a coborât,/ De mâna dreaptă l-a luat,/ în râu la 
Lordan l-a botezat,/ L-a curăţit/ Şi cu leac l-a dăruit / 31 

Când zace cineva de boală grea, i se dă ciai de Mătrăgună, 
cari ori îl omoară ori îl însănătosează, întocmai ca si maslul 32 . Se 
fierbe adică o bucăţică mică de rădăcină de Mătrăgună, se face 
dintr-însa ciai şi se dă de băut bolnavului, care înebuneşte. După 
trei zile trebue să-si vie în fire; atunci de nu va fi vindecat de 
boala ce o are, e o dovadă că nu se mai vindecă pe veci 33 . 

în Doftana de lângă târgul Ocna, Mătrăguna se întrebuinţează 
contra durerii de picioare, de mâni şi de şele, apoi contra frigurilor 
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precum şi a altor boale. Cel ce are a săpa Mătrăguna spre scopul 
acesta se duce la dânsa cu o bucăţică de pane şi cu una de sare 
şi înainte de-a o săpa zice: Mătrăgună, doamnă mare!/ Eu te 
dăruesc cu pâne şi sare,/ Iar tu lui N. leac să-i dăruieşti/ De 
durere de dânsele să-l mântuesti. 

y 

După rostirea acestor cuvinte sapă Mătrăguna şi în locul ei 
lasă pânea şi sarea. Aducând-o acasă o fierbe cu apă ne-ncepută 
într-o oală nouă, înainte însă de-a se da omului să bee din apa 
cu Mătrăgună , îl leagă, pentru că înebuneşte. Bolnavul e spălat 
pe trup cu zama aceasta şi i se dă de băut din trei linguriţe, 
repetându-se aceasta de câte trei ori pe zi în trei zile după olaltă. 

Bolnavul nu are voe să mănânce în trei zile ceapă crudă; şi 
nu are voe să bee rachiu în timp de şese săptămâni, iar lapte şi 
alte mâncări dulci să nu mănânce măcar patru săptămâni. Dacă 
după acest termen bolnavul scapă, e semn că a avut leac 34 . 

Când se-ntâmplă ciuma de vite , e timpul cel mai blăstămat 
pentru ţărani, căci contra acestei boale urâte şi primejdioase 
pentru vite leacurile băbeşti n-au nici o putere. Totuşi, ţăranii le 
dau de băut rachiu, păcură cu lapte şi zamă de Mătrăgună 5 '". 

Tot cu Mătrăgună se afumă pentru vânturile rele , iar frunzele 
sale se întrebuinţează ca cataplasme la abcese şi contra idrofobiei 
la om si la vite D( \ 

în fine, se zice că această plantă e bună şi de nutrement pentru 
vite şi mai ales pentru vacile mulgătoare, căci pre vacile cari o 
mănâncă, vrăjitoarele nu le pot strica, nici laptele nu le pot lua 37 . 


Note 

1. Panţu: Plantele, p. 166; - şi com. de Niculai Baltă, stud. gimn. în 
Blaj. 

2. Grinda care stă de-a curmezişul declesuptul celorlalte grinzi. 

3. Dat. Rom. clin Ciuclei, clict. de M. Popescu. 

4. Dat. şi cred. Rom. din Costâna, com. de Butnariu, stud. gimn. 

5. Petru Mureşan, Doine şi hore pop. din Solnocul interior în Transilvania , 
publ. în Familia , an IX, Pesta, 1873, p. 255. 

6. Com. de dl. Artur Gorovei. 

7. O gherbă se alcătueşte din trei fire, iarbă, hluj sau rădăcină. 

8. Apărătorul sănătăţii , an II, pp. 202-203; - Dat şi cred. Rom. din 
Parpaniţa; jud. Vaslui, com. de dl. S.T. Chitilean: „Dacă ei pun 
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Mătrăgună în ladă şi ai menit-o pentru bogăţie sau cinste, te fac 
bogat sau cinstit, după cum ai menit-o”. 

9. Corn. de dl. Tuci. Pamfile; - cf şi cir. N. Leon, Ist. nat. med. p. 30: 
„Cu Mătrăgună se face de dragoste şi de urât. Când e pentru dragoste 
se duce în pădure, o rupe cântând şi o poartă cu sine; când e de 
urât , o rupe plângând şi huind şi o dă flăcăului sau fetei căruia îi 
face urât ca să o poarte fără să ştie” (Mihăileni). O mai dau în băutură 
când au năcaz pe cineva cle-1 înebunesc; - vezi şi Elena Voronca, 
Mătrăguna , publ. în Familia , an XXVI, p. 114 şi 126, clin care însă 
n-am reprodus aici nimic. 

10. Apărătorul sănătăţii, an II, p. 204. 

11. Corn. de dl. Adrian Oţoi, teolog în Blaj. 

12. Corn. de dl. J. Rus, stud. gimn. în Blaj. 

13- I. Pop Reteganul, Starostele sau datini de la nunţile Românilor Ardeleni, 
Gherla, 1981, p. 7; - cf. şi Gutuiul, an I, Baia-Mare, 1889, p. 1. 

14. Corn. de dl. Minai Bene. 

15. Albina Carpaţilor, an IV, Sibiu, 1879-1880, p. 243, nota 1. 

16. După spusa Românilor din Moisei, corn. de dl. Vasile Dragoş. 

17. Iuliu Moldovan, Cântece pop., publ. în Gazeta Transilvaniei, an LI, 
Braşov, 1888, p. 121. 

18. Petru Mureşan, Doine şi hore pop. din Solnocul interior în Transilvania, 
publ. în Familia, an IX, p. 255. 

19- Avram Igna, Chiuituri din corn. Saholciu în Bihor, publ. în Familia, 
an XXXII, Oradea-mare, 1896, p. 415. 

20. Corn. de dl. Mihai Bene. 

21. Corn. de dl. Mihai Bene. 

22. Din Ciahor, distr. Cernăuţului, corn. de dl. Al. Pridie, pe câncl era 
încă studinte. 

23. Din colecţia mea inedită. 

24. Colop = pălărie. 

25. Măriţi Neagoe, Doine pop. din Ardeal, publ. în Familia, an XXVI, 
p. 527. 

26. Mândrescu, Literatura pop., p. 69. 

27. Avram Igna, Chiuituri din corn. Saholciu în Bihor, publ. în Familia, 
an XXXII, p. 428. 

28. Gr. Sima a lui Ion, Cântece pop. (din Bucium-Poieni), publ. în 
Familia, an XIX, p. 32. 

29. Gr. Sima a lui Ion, Cântece pop. din Bucium-Poieni, publ. în Familia, 
an XIX, p. 293. 

30. Dat. Rom. clin Poieni, dict. de S.P. Roşea. 

31. Gr.G. Tocilescu, Materialuri folkloristice, voi. I, P. 1, p. 566. 

32. Dat. Rom. clin Moldova, jud. Tecuci, corn. de dl. Tuclor Pamfile. 
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33- Dat. Rom. din Moldova, jud. Neamţ, corn. Gârcina, corn. de dl. Artur 
Gorovei. 

34. Corn. de dl. Artur Gorovei. 

35. M. Lupescu, Medicina veterinară pop., publ. în Şezătoarea , voi. IV, 
p. 124. 

36. Dr. N. Leon, Ist. nat. med., p. 50. 

37. Dat. şi cred. Rom. din ţinutul Dornei, corn. de dl. P. Ursul. 
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Mir cea Eliade 


în cadrul rubricii Mythos & Logos clin acelaşi număr al Revistei de 
istorie şi teorie literară (3-4, 1988), Mircea Hancloca publica circa 
30 de pagini inedite scrise în limba franceză de Mircea Eliade, 
descoperite în arhiva rămasă în Bucureşti a istoricului religiilor. Este 
vorba despre capitolele IV şi V dintr-o lucrare nefinalizată, proiectată 
la începutul anilor ’40, cu titlul La Mandragore et l’Arbre cosmique. 
Inedit în limba română, textul de mai jos a fost tradus clin franceză 
de Giuliano Sfielii (vezi supra , pp. 15 ş.u.). 


Capitolul IV: Evul Mediu 

Evul Mediu a reluat, îmbogăţindu-le cu noi elemente, legendele 
care se cristalizaseră de-a lungul întregii Antichităţi în jurul 
mandragorei. Numai că „mandragora” din scrierile Evului Mediu 
nu este în nici un caz mandragora reală, plantă necunoscută 
dincolo de Alpi. Cititorul nu trebuie să se aştepte să găsească în 
acest studiu o identificare a unei specii botanice precise. Aşa cum 
s-a putut constata deja în capitolele precedente şi cum se va 
putea verifica în paginile ce urmează, „mandragora” este o noţiune 
care ţine de mit şi care, în regiuni şi epoci diferite, se identifică 
succesiv cu nenumărate specii botanice. în mod absolut firesc, 
Evul Mediu s-a lăsat atras de aspectul mitic şi de virtuţile magice 
ale mandragorei. Descrierile plantei, valenţele ei farmaceutice - 
aşa cum pot fi găsite în scrierile autorilor clasici - au beneficiat, 
chiar şi în mediile savante ale Evului Mediu, de o primire mai 
puţin atentă decât legendele despre originea miraculoasă şi despre 
„drama” mandragorei - credinţe care sunt şi ele în bună parte de 
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origine străină. Abia sugerat la autorii greci şi romani, antropo¬ 
morfismul mandragorei - ca şi virtuţile ei magice şi fertilizante - au 
impresionat puternic imaginaţia medievală. De aceea, botaniştii 
Renaşterii aveau să fie primii - aşa cum am văzut mai sus - care 
să „izoleze” planta reală de legendă, reluând şi amplificând 
criteriile obiective, ştiinţifice, ale câtorva dintre autorii antici. 



88. Mandragora antropomorfă, mascul şi femelă. 
Gravură din Hortus Sanitatis, Mainz, 1491 


într-un glosar al lui Dioscoride din secolul al IX-lea (Ms. 
Reichenauer, p. 86), putem citi: „Mandragorae fructus similis pomi 
in illa herba nascuntur et habent duorum sexum masculinum et 
femininum et in radicibus astendit similitudinem femine at est 
fertilis et dicitur qui eam eradicat non posse vivere” 1 . Schlosser 
citează pasaje 2 extrase din câteva tratate de botanică antice şi 
care vorbesc despre originile faimosului „Galgenmănnlein”: aflăm 
de aici că planta, care creştea în chip misterios la baza spânzurătorilor, 
era hermafrodită. Detaliul nu ni se pare lipsit de importanţă: el 
precizează valoarea mitică a mandragorei. Antropomorfismul 
plantei - el însuşi atribut de excepţie - este astfel întărit în 
calitatea sa de mit. Ca orice „om primordial”, cel care ia fiinţă 
într-un mod atât de ciudat trebuia obligatoriu să fie hermafrodit. 
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Acest „om”, evident, nu aparţine speciei obişnuite. El nu este 
„născut”, ci „creat”. Apariţia lui nu constituie rezultatul unei serii 
de fapte „continue”, ci este spontană, „primordială”, aşa cum a 
fost şi „crearea” omului. Logica „fantasticului” îşi confirmă şi aici 
coerenţa. în paginile ce urmează, fie-ne îngăduit să revenim 
asupra motivului mitic al zămislirii de oameni sau plante pornind 
de la sămânţa sau sângele unui erou ori zeu crucificat. Să relevăm 
foarte pe scurt faptul că elementul fantastic asimilat unei legende - 
în cazul mandragorei, antropomorfismul - nu rămâne niciodată 
într-o izolare sterilă, ci se integrează spontan într-o schemă mitică 
mai vastă, modificând şi transfigurând astfel legenda. 

Albert cel Mare explică numele mandragorei prin asemănarea 
ei cu omul: „mandragora vocatur, quoci sonat hominis imago” 3 . 
Sfânta Hildegard ( Physica , I, 62) o numeşte dolo 4 : „Dolo (stignus) 
in terra et in locco, ubi crescit, diabolica suggestis aliquam partem 
et communionem artis suae habet”. Această forţă diabolică ce ia 
naştere prin simpla prezenţă a mandragorei este confirmată de 
Mattioli C Krăuterbuch, 1586, p. 376 b) 5 , în secolul al XVI-lea. 
Ideea se regăseşte, aşa cum am văzut, în epoca modernă, în 
credinţele poporului englez 0 . 

în Bestiarul său (secolul al XH-lea), Philippe de Thaun povesteşte 
că elefantul nu s-a apropiat de femela lui până ce n-a găsit, în 
împrejurimile Paraclisului, planta miraculoasă . De altfel, tradiţia 
acestei legende se regăseşte în Tezaurul lui Brunetto Latini. 
„Fiecare mascul are femela lui, pe care n-o părăseşte niciodată, 
şi la ei văduvia este permanentă. Totuşi, nu încearcă vreo pornire 
sexuală decât după ce au mâncat mandragoră, care creşte în 
preajma Paradisului pământesc.” 8 Povestioara îşi are originea, sub 
o formă mai simplă, desigur, în Fiziolog (capitolul IV): „Femela 
caută planta care se numeşte mandragoră şi mănâncă din ea; 
îndată se înfierbântă si, ducându-se către mascul, îi dă si lui 
planta; el mănâncă şi îndată se înfierbântă şi trăieşte cu femela” 9 . 
Philippe de Thaun insistă asupra calităţii magice a mandragorei, 
despre care afirmă că ar creşte în împrejurimile Paradisului, într-o 
zonă sfântă ce ţine de o geografie mitică. Planta, afrodiziacă şi 
fertilizantă, dobândeşte la el atributele „ierbii vieţii”, a cărei 
imagine redusă şi „profană” a fost, probabil, în trecut. De aceea, cu 
toate că Bestiarul lui Philippe de Thaun este posterior Fiziologului 
cu circa zece secole, regăsim aici o concepţie arhaică asupra 
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mandragorei, în cadrul căreia planta nu apare doar ca o iarbă 
afrodiziacă şi fertilizantă, ci mai ales ca o copie alterată şi redusă 
a „ierbii vieţii”. 

Cât despre virtuţile întineritoare ale mandragorei, multe surse 
germanice vechi le subliniază importanţa 10 . De altfel, această 
credinţă s-a păstrat până în zilele noastre în folclorul european. 
Puterea de a reda tinereţea este, aşa cum va arăta pe larg un 
capitol ulterior, un atribut al „ierbii vieţii”. în Evul Mediu, mandragora 
încă mai păstrează câteva trăsături ale imaginii originare a „ierbii 
vieţii”, trăsături pe care le regăsim cu greu în scrierile autorilor 
antici, deoarece aceştia exprimau în general opinia „critică” a 
clasei „cultivate”. 

Este interesant pe de altă parte să cităm un text al lui Leon 
Africanul (sfârşitul cărţii a X-a), reprodus de Ascherson 11 , care 
tratează despre rădăcina surnag , foarte asemănătoare, în ceea ce 
priveşte virtuţile ei afrodiziace, cu mandragora. „Est quoque et 
hoc radicis genus in Athlantis Occidentalibus locis proveniens, 
cui vires inesse ajunt earum regionem incolae, membrum virile 
turn confortandi, turn qui ea in electuaris utatur, coitum augendi. 
Affirmatur quoque si casu rădici immeiere quemquam contingat, 
subito membrum erigi. Non praetermissurus sum hoc loco, quae 
communi sententia omnes Athlantes incolae afferunt, plurima 
puellas ex earum numero, quae animalia per eos montes pascunt, 
virginitateam alia occasione non amisisse, quam quod urinam 
supra hanc radicem emisissent: quibus ego joco respondebam, 
me probare quidquid de ejus radicis occulta virtute eventus 
comprobasset. Adjebant quoque, inveniri nonnullas, quae adeo 
infectae essent, ut non modo virginitatis flores amittere facerent, 
sed corpus universum quoque turgere” 12 . Regăsim în acest pasaj, 
evidente, câteva dintre virtuţile mandragorei: 1) proprietăţile ei 
afrodiziace; 2) relaţia strânsă şi tainică dintre plantă şi femeie, 
virginitatea etc. 13 ... 


Capitolul V 

1. Mandragora se defineşte ca o plantă prin excelenţă mediteraneană: 
ea creşte mai ales în Grecia şi în Italia. Etimologia numelui său 
rămâne necunoscută 14 . S-a afirmat că termenul ar fi de origine 
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cariană, dar nimic nu este mai puţin sigur 15 . Iar derivarea pornind 
de la numele unui medic carian Mandros sau Mariandros pare 
foarte puţin probabilă 16 . Dimpotrivă, pare neîndoielnic că originea 
acestui cuvânt nu este grecească 17 . Thompson a propus recent o 
etimologie mesopotamiană: mandragora- ar explica prin NAMTAR. 
ILA, numele asirian al plantei 18 . 

Cât despre descrierea acesteia, cea mai bună care ne-a fost 
transmisă rămâne a lui Dioscoride 19 , care recunoaşte trei specii: 
Mandragora vernalis Bert. (M. officinarum , L, Vir.), care are flori 
verzi-galbene timpurii; Mandragora autumnalis , care înfloreşte 
toamna şi are flori violet; Mandragora microscarpa (Bert.), varietate 
a Mandragorei autumnalis. 

Pe ultima, care se mai numeşte si Hiridoxias , Dioscoride o 
descrie drept mandragoră „femelă”. Este o plantă închisă la 
culoare, cu frunze mici şi înguste, care răspândeşte un miros 
puternic şi neplăcut. Frunzele cresc întinzându-se pe sol. Fructul 
ce se zăreşte printre frunze este galben; are aceeaşi mărime ca 
fructul sorbului şi miroase plăcut. Sămânţa dinăuntrul lui seamănă 
cu sâmburii de pară. Rădăcinile plantei, cu numeroase ramificaţii, 
sunt negre sau roşii la exterior şi albe în interior. 

Mandragora „mascul” (M. vernalis ), numită şi morion , este 
deschisă la culoare. Frunzele, mari, albe, netede, sunt mai late decât 
cele ale speciei autumnalis. Fructul, galben ca şi precedentul, atinge 
o mărime dublă; mirosul lui, deşi puternic, rămâne plăcut; pe păstorii 
care îl mănâncă îi prinde somnul. Rădăcina, foarte apropiată ca 
formă de cea a speciei „femele”, este în întregime albă 20 . 

Teofrast 21 descrie drept mandragora o plantă cu tulpină, cu 
fructe negre care cresc în ciorchini şi al căror suc seamănă cu 
vinul. Este clar că planta nu e aceeaşi cu cea despre care vorbeşte 
Dioscoride. Teofrast se gândeşte probabil la Atropa belladonna 22 -. 
într-adevăr, aceasta creste în Grecia, chiar si în zilele noastre; de 
altfel, este singura „mandragoră” cunoscută în România şi în ţările 
vecine. Totuşi, în indicaţiile sale cu privire la scoaterea clin 
rădăcini a plantei şi conservarea ei, Teofrast nu vorbeşte nicidecum 
de Atropa belladonna , ci de mandragora. Steier consideră că nu 
e nici o confuzie la mijloc, ci că mandragora trebuie să fi fost o 
denumire comună mai multor plante narcotice. 

La antici, mandragora cumula virtuţi fără număr, ţinând de 
magie, de medicină şi afrodiziace. Căutată cu egală ardoare de 
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către vrăjitoare, medic şi negustorul de ierburi de leac, era pentru 
toţi o plantă excepţională, deoarece întruchipa mai bine decât 
orice iarbă cu utilizări magice sau farmaceutice tipul ideal al 
„ierbii vieţii”. în medicină aproape că era remediul universal: i 
se lăudau îndeosebi calităţile soporifice şi narcotice, precum şi 
eficacitatea împotriva bolilor femeieşti. Faptul că mandragora era 
recomandată ca antidotul cel mai sigur pentru insomnii şi pentru 
melancolia cronică cu tendinţă de sinucidere are o semnificaţie 
deosebită. Era o plantă care dă somn, alină durerile operaţiilor, 
poartă noroc în dragoste şi acţionează asupra vieţii interioare şi 
organice a femeilor. Aceste virtuţi - deşi devenite de domeniul 
medicinei pragmatice şi al farmacopeei - nu-şi au oare sursa în 
credinţa într-un prototip ideal, într-o iarbă miraculoasă asemenea 
celei pe care o exaltă atâtea mitologii? 

Dioscoride 23 , ca si Plinius 2 ' subliniază virtuţile narcotice ale 
mandragorei: aceasta se poate administra amestecată în vin, dar 
întotdeauna cu prudenţă 2 ’’. Aşa se face că sucul mandragorei 
servea în întreaga lume antică drept anestezic 26 . Cel care consumă 
morion , ne spune Dioscoride, adoarme pe loc, iar acest somn 
letargic durează 3-4 ore; o operaţie făcută în acest interval de 
timp va fi suportată cu uşurinţă 27 . Randolph 28 urmăreşte folosirea 
ca narcotic a mandragorei în întreaga literatură medicală, până 
în secolul al XVII-lea. Tot în legătură cu virtuţile narcotice ale 
mandragorei, Frontinus 29 relatează celebra istorioară potrivit căreia 
generalul cartaginez Maharbal a capturat o întreagă armată de 
rebeli africani făcându-i să bea vin în care fuseseră puse rădăcini 
de mandragoră. în doze mari, mandragora devenea fatală: de 
aceea, era folosită ca otravă 30 . De asemenea, erau cunoscute 
armele otrăvite cu mandragoră 31 . Am menţionat deja că ea era 
remediul eficace împotriva melancoliei, însă medicii din lumea 
antică ştiau şi că mandragora îl face să-şi piardă minţile pe cel 
care o consumă în doze prea mari. Iar tratatul De hominum loci - 
atribuit în trecut lui Hipocrat, dar care nu poate fi posterior seco¬ 
lului III Î.Hr. - recomandă să se administreze „mai puţină decât 
e nevoie pentru a risca provocarea nebuniei” 32 . 

Medicina anticilor utiliza toate părţile plantei. Aceasta servea 
drept calmant 33 , împotriva umflăturilor şi abceselor 3 ', împotriva 
inflamatiilor 3 ’’ si a durerilor membrelor 36 . Rădăcinile erau folosite 
pentru a combate erizipelul şi podagra (ignis sacerY 7 , pentru a 
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regla ciclul menstrual şi pentru a alina durerile facerii 38 . Pusă în 
apă, rădăcina mandragorei vindeca tumorile şi umflăturile adipoase 39 . 
Rolul cel mai important al plantei rămâne totuşi locul însemnat 
pe care îl ocupa în tratarea bolilor femeieşti. Seminţele ei le 
curăţau pe tinerele mame şi erau esenţiale pentru provocarea 
menstruaţie^ 0 . Importanţa mandragorei în ginecologia antică nu 
este egalată decât de aceea a împărătesei 11 şi a pelinului 42 - plante 
ale căror legende, în mai multe regiuni ale Europei, s-au confundat 
de altfel cu cele ale mandragorei. 

2. în întreaga lume antică, mandragora era, cum am spus şi 
mai sus, planta afrodiziacă prin excelenţă. Rădăcinile ei, îndeosebi, 
serveau la prepararea filtrelor de dragoste ' 3 . Magia ei erotică nu 
se limitează la oameni. „Puterea” pe care o conţine mandragora, 
cu virtute afrodiziacă şi fertilizantă, acţionează asupra oricărei 
fiinţe însufleţite. Fiziologul grec 44 spune povestea - reluată de 
Bestiariile clin Evul Mediu - femelei de elefant care, din cauză 
că a mâncat mandragoră, porneşte, mânată de dorinţă, în căutarea 
masculului. 

Medicii preluasem mandragora de la vrăjitori şi de la negustorii 
de ierburi de leac. Simpla capacitate a mandragorei de a dărui 
dragoste şi fecunditate o făcea să fie una dintre „puterile” sacre; 
în ea se găseau realitatea, forţa, viaţa. De altfel, creştea în grădina 
Plecatei 45 ; de aici şi locul atât de important pe care îl ocupă în 
magia acesteia ' 6 . Mandragora era culeasă - aşa cum am văzut - la 
antici la fel cum se culege şi în zilele noastre, respectând un 
adevărat ritual. „în jurul mandragorei”, scrie Teofrast, „se fac trei 
cercuri cu o sabie, apoi se sapă, privind către apus. O altă 
persoană trebuie să dănţuiască în jurul plantei şi să rostească 
numeroase formule afrodiziace” 4 . Plinius transmite aceeaşi tradiţie, 
precizând că persoana care sapă trebuie să evite să aibă vântul 
în faţă 48 . Alt detaliu pe care îl semnalează Teofrast este acela că, 
înainte să fie smulsă din rădăcini, mandragora trebuie lovită de 
două ori cu sabia 49 . 

Acest ritual nu cuprinde cunoscuta ceremonie a câinelui. Abia 
în secolul V ci.Pir., într-un codex Dioscoricle, apare celebrul desen 
reprezentând-o pe Euresis, zeiţa invenţiei, care îi oferă lui Dioscoride 
mandragora şi ţine legat cu o sfoară un câine mort 40 . Totuşi, 
folosirea câinelui pentru smulgerea mandragorei clin pământ pare 
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probabilă încă de la sfârşitul Antichităţii. Şi în acest caz s-a produs 
fenomenul asimilării de legende ale altor plante, pe care l-am 
recunoscut adeseori în credinţele moderne. Aelianus, într-adevăr, 
vorbeşte despre o plantă numită aglaopbotis („lumină strălucitoare”) 
sau cynospastos („smulsă din rădăcini de un câine”), care străluceşte 
noaptea, iar ziua se ascunde, evitând lumina soarelui 51 . Afirmaţia 
lui Aelianus potrivit căreia câinelui i se aduc onorurile îndeobşte 
rezervate oamenilor este semnificativă. Rădăcinile acestei plante 
servesc drept remediu împotriva epilepsiei. Să precizăm că pentru 
antici epilepsia era o boală provocată de lună 52 , iar planta care 
Străluceşte în întuneric si se ascunde de soare trebuia să fie în 
mod cât se poate de firesc leacul ei. Aglaopbotis este aşadar 
închinată lunii şi poate acţiona asupra influenţelor nefaste ale 
acesteia; de aici şi relaţia ei cu câinele, animal selenic prin 
excelenţă. Plinius 53 scrie că aglaopbotis creşte în Arabia Orientală: 
unii magi o folosesc pentru a înălţa rugăciuni către zei. Numele 
se regăseşte însă de mai multe ori în inventarul plantelor cunoscute 
de lumea antică 5 *. 

Istoricul Josephus Flavius povesteşte o mulţime de lucruri 
minunate despre planta baaras , care creşte în Arabia, străluceşte 
noaptea şi se fereşte de om 55 . Istoricul bizantin Cedrenus spune 
o poveste asemănătoare despre iarba battaritis, care creşte în 
Fenicia, în apropiere de Cezareea lui Filip 5(> . Detaliul, comun 
plantelor baaras şi aglaopbotis , că acestea se feresc de om şi este 
greu să pui mâna pe ele le situează în categoria plantelor miraculoase, 
legate fără doar şi poate de un prototip mitologic. Mijlocul de a 
le obţine pe care ni-1 transmite Josephus - stropirea lor cu urină 
de femeie sau cu sânge menstrual - ţine de magie 57 . De altfel, 
atunci când posedă deja planta, negustorul de ierburi de leac are 
mare grijă să o izoleze, închizând-o în cercuri magice, pentru ca 
virtuţile ei oculte să nu se piardă în pământ. Să remarcăm că 
cercul magic împiedică mandragora să fugă: cel puţin aşa afirmă 
interpolatorii lui Pseudo-Apuleius, 131 58 . Atât baaras , cât şi 
aglaopbotis erau remedii supreme ale epilepsiei: aveau deci 
puterea să anihileze influenţa nocivă a lunii şi a demonilor. 

Caracterul de plantă de excepţie atribuit mandragorei găsea 
încă un sprijin în forma ciudată a rădăcinii ei. Antropomorfismul 
rădăcinii de mandragoră era, într-adevăr, un lucru cunoscut în 
lumea antică. în tratatul său, care s-a pierdut, despre proprietăţile 
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plantelor, Pseuclo-Pitagora numeşte mandragora antropomorphoii’ 9 . 
Columella scrie: „Quamvis semihominis vesano gramine foete. 
Mandragorae pariat flores” 60 . Detaliu pe care îl regăsim altundeva: 
„mandragora herba... et est ejus radix in similitudine corporis 
humani” 61 . Pe de altă parte, să nu uităm că această credinţă 
rămânea puternică mai ales în sânul claselor necultivate şi că, în 
consecinţă, referinţele literare nu pot fi decât accidentale. Randolph 
crede că originea ei trebuie căutată în afirmaţia lui Dioscoricle şi 
a lui Plinius cum că mandragora are două sexe distincte 62 . Explicaţia 
ni se pare totuşi insuficientă. Am văzut în altă parte că sexualitatea 
plantelor era o „teorie” curentă în Mesopotamia şi în alte ţări din 
Orient: ea nu implica nicidecum antropomorfismul. Plinius afirmă 
despre rădăcinile plantei erynge că prezintă caracterele sexelor 63 , 
dar nu este vorba nicicum despre antropomorfism. în ceea ce ne 
priveşte, suntem de părere că antropomorfismul mandragorei îşi 
află originile în aspectul straniu al rădăcinii sale în primul rând, 
ca şi în faptul că, încă din vremurile cele mai îndepărtate, ea a 
fost considerată o plantă de excepţie, cu putere magică. Negustorii 
de ierburi ele leac şi vrăjitorii n-au fost de altfel singurii care au 
clivinizat-o: cunoaştem un Zeus Mandragoras şi o Afrodita 
Mandragorites 64 . Considerată plantă sacră şi sterilizatoare, este 
plauzibil ca mandragora să fi devenit „zeiţă”, ca de la un moment 
dat să fi fost văzută sub o formă umană: este acelaşi proces 
religios care a transformat „sacrul” unui morman de pietre ( hermae ) 
în zeul Hermes şi un paladiu în zeiţa Palias. Acest proces de 
„in-formare” a sacrului, de personificare a realităţii absolute, de 
cristalizare a unui simbol metafizic şi teologal în „forme” şi 
„drame” - procesul de degradare a principiilor printr-o cădere, 
adesea foarte clar definită, în concret - va face obiectul unei 
ample analize în partea a doua a studiului nostru. 

3. La vechii evrei, virtutea magică de a dărui fecunditatea 
aparţinea aşa-numitelor dudâ’im , „merele dragostei”, cunoscute 
mai ales din episodul care o are în centru pe Rahila () \ Septuaginta 
traduce dudâ’im prin mandragorai sau mala mandragoron ; totuşi, 
nu este sigur că termenul semit desemna aceeaşi mandragoră 
despre care ne vorbesc textele Antichităţii mediteraneene. într-adevăr, 
o confuzie s-ar explica uşor: în epoca în care a fost realizată 
Septuaginta, dudâ’im aveau probabil aceleaşi virtuţi afrodiziace 
ca şi mandragora. 
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în orice caz, în textul din Facerea, XXX, 14-16, este evidentă 
virtutea fertilizantă a „merelor dragostei”, virtute magică ce acţionează 
mecanic asupra femeii, independent de îmbrăţişarea masculului, 
prin simpla prezenţă a plantei pe pat 66 . „Merele dragostei” aveau 
această „putere” sacră de a dărui fecunditate prin simpla lor 
prezenţă: unde se aflau ele, spaţiul profan dispărea, înlocuit de 
un „spaţiu sacru” în care coexistau toate caracteristicile realului : 
vitalitate, fertilitate, putere. 

Egiptologul Heinrich Brugsch 6 identifică termenul egiptean 
dudon cu dudă ’im , dând astfel o nouă interpretare celebrei inscripţii 
descoperite pe mormântul lui Seti I, care povesteşte distrugerea 
speciei umane. în acest text este vorba despre un amestec de bere 
şi dudon. , făcut în aşa fel încât „mixtura seamănă cu sângele omenesc” 68 . 
Dacă această identificare cu mandragora - sau, cel puţin, cu cealaltă 
plantă care îi seamănă perfect, dudâ’im - ar fi găsit justificare, 
implicit funcţia mitică a mandragorei ar fi fost demonstrată încă 
o dată printr-un document arhaic. Căci băutura făcută din bere 
şi dudon era menită să astâmpere setea de sânge omenesc a 
crudei zeiţe Sakhmit şi să o cufunde totodată în beţie; cu ajutorul 
acestui amestec soporific, neamul oamenilor era salvat de furia 
necruţătoare a zeiţei; după distrugerea unei mari părţi a umanităţii 
se definea un fel de „creare” a omului pornind de la acest lichid 
care avea culoarea sângelui omenesc 69 . 

IJn articol de mare erudiţie al egiptologului Henri Gauthier 6 
a eliminat însă ipoteza lui Brugsch. Gauthier aminteşte, într-adevăr, 
că naturalistul Schweienfurt nu găsise în Delta Nilului nici o specie 
vegetală care să semene cu mandragora şi că Victor Loiret nu a 
descoperit pe monumentele egiptene vreun motiv care să se 
inspire clin aceasta. (Totuşi, aşa cum vom putea constata curând, 
Loret se înşelase, deoarece asemenea motive există.) Pe de altă 
parte, traducătorii copţi al Cântării Cântărilor nu s-au folosit în 
pasajul respectiv (VII, 10-13) de termenul dudon , ci au transcris 
în caractere copte grecescul mandragora. De altfel, ar fi fost greu 
să pisezi şi să transformi în pulbere o plantă. De aceea, Gauthier 
afirmă că semnele dd clin inscripţie indică argila de Assuan. 
„Substanţa dudon , pisată şi amestecată cu bere, dădea acestei 
băuturi o culoare roşie care o făcea să semene cu sângele 
omenesc.” 1 Mixtura aceasta era bogată în miraculoase virtuţi 
magice. 
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Cam în aceeaşi perioadă, profesorul Steindorff demonstra că 
semnele dd trebuie citite didi, şi nu dudon' 1 . Această interpretare 
s-a dovedit justificată. Afirmaţia lui Gauthier cum că dd indică 
un mineral, şi nu o plantă, este acceptată şi ea de cea mai mare 
parte a egiptologilor. Griffith crede că didi însemna „ocru roşu”, 
hematit 73 . Dawson îl traduce prin „nubian haematite” 74 . Wallis 
Budge propune ca interpretare „rodie” 75 . Elliot Smith formulează 
totuşi unele analogii între misteriosul didi şi mandragoră. Didi 
serveşte la recrearea speciei umane, iar mandragora, după anumite 
tradiţii, este făcută 76 clin aceeaşi humă din care Dumnezeu l-a 
plămădit pe Aclam. Mandragora ar fi aşadar o substanţă asemănătoare 
cu lutul didi. La care Smith mai adaugă o relaţie, identificând 
hematitul roşu din Egipt (didi) cu dittu , plantă a vieţii şi a naşterii 
în mitologia babiloniană, cea în căutarea căreia pleacă Ghilgameş 7 . 

Afirmaţia lui Gauthier că mandragora lipseşte atât clin vegetaţia, 
cât şi clin arta Egiptului s-a dovedit, cum am arătat pe scurt mai 
sus, falsă. într-adevăr, Frits Heide a reuşit să reconstituie pe o 
pictură tombală din vremea celei de-a XVIII-a Dinastii desenul 
unei mandragore 8 . Fragmentul a fost reprodus şi de către Keimer 9 . 
Pe de altă parte, printre resturile de vegetale găsite în mormântul 
lui Tutankamon au fost recunoscute câteva fructe de mandragoră. 
Acestea proveneau însă din vestul Asiei, unde asirienii le utilizau 
în medicină. Mandragora n-a crescut niciodată în Valea Nilului. 
Iar dacă egiptenii au folosit-o, i-au atribuit doar rolul de motiv 
decorativ, fără să-i exploateze vreodată calităţile medicinale 80 . 

în Mesopotamia, dimpotrivă, medicina a folosit mandragora 
extrem de frecvent. Nu ştim nimic totuşi despre legendele asiriene 
referitoare la această plantă, deoarece n-au ajuns până la noi 
decât documente relativ târzii şi care tratează „ştiinţific” despre 
proprietăţile ei medicinale. Thompson 81 , care a studiat cel dintâi 
botanica medicinală asiriană, identifică mandragora (Mandragora 
officinarum , Z) cu planta NAMTAR. IRA. Un extract din această 
plantă servea la calmarea durerilor de dinţi; administrată pe cale 
internă, era în acelaşi timp un purgativ şi un remediu eficace 
împotriva îmbătrânirii. Textele vorbesc în special despre planta 
„Namtar din nord”, care „nu are fructe” şi se dovedeşte deosebit 
de eficientă împotriva nevralgiilor dentare. Principala sa utilizare 
rămâne totuşi aceea care face clin ea un mijloc de a uşura unele 
naşteri: pântecul femeii pe cale să nască se unge de şapte ori cu 
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sucul extras clin rădăcina de Namtar clin nord. Mandragora - a 
cărei denumire asiriană era pi (1) lu , „planta Zeului Ciumă” - era 
folosită şi ca soporific. Toate părţile plantei, rădăcină, frunze, suc, 
fructe, îşi aveau utilizarea lor. Printr-o metateză comună, Thompson 
face ca luffah , unul dintre numele arabe ale mandragorei, să 
derive clin pi (1) lu. Cât despre denumirea de „Namtar mascul”, 
Thompson crede că ea este consecinţa aspectului celor două sfere 
care, atunci când florile s-au scuturat, rămân la capătul tulpinii 
şi care îşi află corespondenţa în aparatul genital al bărbatului. în 
acelaşi timp, el aminteşte că rădăcina kabîna din textele asiriene 
era comparată. Nu este sigur totuşi că, aşa cum crede Thompson, 
kahîna ar desemna mandragora. Iar pe de altă parte se ştie că 
mesopotamienii considerau un lucru ca fiind „mascul” sau „femelă” 
nu după „eventualele asemănări cu organele genitale”, ci privit 
în ansamblul lui; atributele „puternic”, „mare”, „luminos” etc. 
caracterizau în general sexualitatea obiectelor inanimate 82 . în 
India, terminologia sanscrită trădează adesea, ce-i drept, asimilarea 
cu aparatul sexual uman; i.e. yonipushpa (Cletoria ternatea ), 
lingapusbpa (Nerium odorium). Tratatul Răjanigbantu păstrează 
însă o împărţire a plantelor în masculine, feminine şi hermafrodite, 
care îşi află fundamentul într-o apreciere în totalitate a plantei: 
zveltă sau bondoacă, moale sau tare, lungă sau scurtă etc. 83 
Probabil că mai degrabă aspectul total al plantei decât asimilarea 
cu părţile aparatului genital uman a dus la ideea sexualităţii. 

4. Problema originii legendelor cu privire la mandragoră i-a 
atras întotdeauna pe specialiştii în folclor şi pe orientalişti (Adalbert 
Kuhn 84 ). 

Schlosser defineşte o serie ele raporturi între mandragoră, 
ferigă şi pelin 8 \ Toate sunt greu de obţinut, toate aduc noroc, 
toate posedă virtuţi miraculoase etc. Toate se află, într-un anumit 
fel, într-o asociere magică cu fulgerul 86 ; împărăteasa - reprezentare 
a mandragorei la neamurile germanice 8 - ia mana vacilor, face 
oamenii să se îndrăgostească şi apără de fulger. Floarea ei este 
galbenă, ca aceea a mandragorei. Pe de altă parte, mandragora 
se naşte în mod miraculos, la fel cum se nasc unii zei, din foc 
sau din lichid seminal care cade pe pământ 88 . în consecinţă, 
mandragora este o plantă a fulgerului şi totodată o soma-plantă 89 . 
Ea se află în relaţie cu lumea de dincolo de mormânt 90 . 
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Explicaţiile lui Schlosser nu sunt întotdeauna convingătoare. 
Acesta utilizează prea multe atribute care, la origine, nu ţin de 
legenda mandragorei, nici nu-i aparţin în exclusivitate. Astfel, 
Schlosser acordă importanţă detaliului că mandragora creşte la 
poalele alunului (hazel tree, Corylus avelland ), pentru a-şi susţine 
teoria relaţiei cu fulgerul. Numai că în această privinţă, cum bine 
a arătat Starck 91 , nu avem decât o singură mărturie. Iar documentele 
antice nu prea vorbesc despre eficienţa mandragorei împotriva 
fulgerului. Laptele, floarea galbenă, strălucirea în noapte, toate 
acestea sunt atribute comune unui mare număr de plante magice 92 . 

Starck explică legenda europeană a mandragorei prin trei 
saga , cunoscute clin Antichitate: 1) ansamblul credinţelor transmise 
de Teofrast, care au legătură cu belaclona (suc narcotic, utilizarea 
plantei ca afrodiziac, eficacitatea ei contra muşcăturilor de şarpe, 
dificultatea de a o obţine); 2) legenda plantei aglaophotis , care 
străluceşte noaptea, fuge încolo şi-ncoace, îl pune în pericol pe 
cel care o culege (episodul cu câinele), alungă demonii şi posedă 
nenumărate virtuţi fertilizante şi ginecologice; 3) legenda orientală 
(originară din Mesopotamia sau din Persia) a unei rădăcini 
antropomorfe, născută din sămânţa unui bărbat mort sau adormit 
şi înzestrată şi ea cu puteri magice 93 . Legenda mandragorei ar fi 
rezultatul unei fuziuni între aceste trei saga. Originea ei n-ar putea 
fi germanică 91 . Centrul acestor credinţe se pare că ar trebui să fie 
Mesopotamia 9 ^. 

G. Elliot Smith 96 afirmă la rândul lui că mandragora se defineşte 
ca un succedaneu a două substanţe magice şi religioase care, în 
vremurile arhaice şi în principal în Egipt, ar fi deţinut un rol de 
excepţie: 1) scoicile şi melcii marini, embleme ale Marii Zeiţe; 
2) didi, substanţa magică despre care este vorba în legenda 
egipteană a distrugerii omenirii. Cât priveşte legenda mandragorei, 
Elliot Smith o consideră rodul întrepătrunderii a două credinţe 
arhaice: 1) rechinul ( dog-fish) ce păzeşte comorile de pe fundul 
mării şi 2) mitul egiptean al zeului cu cap de câine care veghează 
asupra operaţiunilor de îmbălsămare şi joacă un rol important în 
procesul de reînviere 97 . în aceste concluzii, Elliot Smith rămâne 
consecvent ipotezei sale universal cunoscute a aportului de 
excepţie al egiptenilor la evoluţia spirituală a umanităţii. 

Rendel Harris descoperă în mandragoră prototipul vegetal al 
Afroditei. Aceasta, în opinia lui, nu este altceva decât „personificarea 
mandragorei sau a merelor dragostei”. într-adevăr, zeiţa ţine în 
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mână o mandragoră în formă de fruct, iar talia îi este cuprinsă 
de o cingătoare din mandragoră. „Planta pare să fi venit în Levant 
din Cipru. Cum Cipru era în vremurile de demult insulă feniciană, 
se pare că numele zeiţei este o alterare a numelui fenician al 
merelor dragostei. Mărul pe care zeiţa îl ţine în mână în unele 
opere de artă este simbolul mărului originar al dragostei.” 98 

Note 

1. A.T. Stark, DerAlraun , p. 29; A. Schlosser, DieSage vom Galgenmănnlein, 
pp. 17-18. Textul a fost citat mai întâi de Perger, Ueber den Alraun, 
Wiener Altert.-Verein, Viena, 1861, p. 26l. 

2. Op. cit., p. 124. 

3. Stark, op. cit., p. 32. Şi anticii încercaseră să explice numele în felul 
acesta. 

4. Originea mandragorei după Sfânta Hildegard, în A. Franz, Die 
kirchlichen Benediktionen (Freiburg, 1909), voi. I, p. 420. Vezi şi 
H. Marzell, Unsere Heilpflanzen, p. 162; Stark, op. cit., p. 28. 

5. Marzell, op. cit., p. 162. 

6. Numele arabe ale mandragorei sunt, în acest sens, semnificative: 
toffâh-el-jenn („mărul duhurilor”), siraj-el-kotrob („lampa duhurilor”), 
l’ba şi beid-el-jinn („ouă ale duhurilor”). 

7. Starck, op. cit., p. 48, n. 1. 

8. Ch. Langlois, La connaissance de la nature et du monde au moyen 
âge ( Paris, 1911). 

9. Epiphanius, Opera (ecl. Migne, Paris, 1838), voi. III, col. 521. Acest 
motiv este fără doar şi poate oriental. Proprietăţile afrodiziace ale 
mandragorei le erau cunoscute, aşa cum vom putea vedea curând, 
autorilor greci şi latini. Totuşi, detaliul acesta, povestea despre 
elefant, nu se regăseşte în nici un alt text grecesc, deşi Fiziologul 
este compus în cea mai mare parte dintr-un material eterogen, 
preluat din nenumărate surse. Cf. Francesco Sbordone, Ricerche 
sulle fonti esulla composizione delPhysiologusgreco (Napoli, 1936), 
p. 55; D. Russo, Studii şi Critice (Etudes et critiques), Bucureşti, 1910, 
pp. 23 ş.u. O versiune românească (secolul al XVIII-lea) a Fiziologului 
a fost republicată de Gaster în Studies and Texts (voi. II, Londra, 
1925-1928), pp. 1134-1166. 

10. Rendel Harris, The Ascent of Olympus, Manchester, 1917, p. 124. 

11. Vezi FelLx v. Luschau, Ascherson, R. Beyer, SechsMandragora-Wurzeln 
(Zeitschrift fur Ethnologie, 1891, pp. 726 ş.u.), p. 735, în notă. 

12. Simţim în acest fragment atitudinea sceptică şi uşor ironică a lui 
Leon Africanul (1443-1530), atitudine pe care o regăsim de altfel, 
după cum am văzut, în majoritatea scrierilor din perioada Renaşterii. 
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Pentru vechile legende germanice despre plante, v. Aug. Wunsche, 
Die Pflanzenfabel in der Weltlitteratur (Leipzig, 1905). 

13- Alte note cu privire la mandragoră în Evul Mediu (Isidor de Sevilla etc.) 
în Starck, op. cit., pp. 24 ş.u. 

14. Steier, în Pauly-Wissowa, Real-Encyclopădie , tom XIV, col. 1028. 
P. de Lagarde crede că numele derivă clin persanul mardum-giâ, 
„om-plantă”, sau din Mihregia , „iarba lui Mithra”, însă este doar o 
ipoteză. 

Se construiesc şi alte etimologii, la fel de nefundamentate, pornind 
de la termeni sanscriţi: maud , „bucurie”, mautasana , „somn”, „viaţă”, 
mandra , „plăcere”, mantara , „arbore-paradis”, agru , „necăsătorit”, 
„violent”, „pasionat”. Cf G. Elliot Smith, TheEvolution of theDragon 
(Manchester, 1918), pp. 203 ş.u. 

15. Gruppe, Griechische Mythologie, II, 852. 

16. Letronne, CEuvres , III, p. 45 - cf Steier, op. cit., col. 1028. 

17. Boisacq, Dictionnaire etymologique, p. 607; O. Schrader, Real lexicon 
der indogermanischen Altertumskunde, pp. 35 ş.u.; Steier, loc. cit. 

18. P. Campbell Thompson, The Assyrian Herhal (Londra, 1924), 
pp. 187-189. 

19. Materia medica, IV, 75; mai pe scurt, Pliniu, Nat. Hist. XXV, 145-150. 

20. Am urmat descrierea lui Dioscoride. Pliniu {Nat. Hist. XXV, 147) 
cunoaşte două specii: „candidus, qui et mas niger, qui femina 
existimatur”. 

21. Historia Plantarum VI, 2, 9- 

22. Mat. med. IV, 75. 

23. Fraas, Synops. plant. flora class., p. 167, citat ele Steier, loc. cit., 
col. 1030. Cf Starck, Der Alraun, p. 13- 

24. Nat. Hist. XXV, 149; Alex. Trall, II, 29; Steier, col. 1032. 

25. Dioscoride, Simpl. I, 12; Teofrast, Hist. Plant. IX, 9, 1. Caus. plant. 
VI, 4, 5; Xenofon, Symp. II, 24; Platon, Rep. 488 C; Demostene, Filip. 
IV, 6; Aristotel, De Somn. III, Athen. XI, 504 C; Macrobius, Sat. VII, 
6, 7; Pliniu, Nat. Hist. XXV, 150: vis somnifica; Celsus, V, 25; Filon, 
De Vita Contempl. V etc. Plutarh, Mor. 15 F, crede că mandragora, 
atunci când creşte în apropierea viei, acţionează atât de puternic 
asupra acesteia, încât vinul făcut din strugurii ei îl cufundă într-un 
somn adânc pe cel care-1 bea. Cf. Steier, col. 1032. 

26. Dioscoride, Mat. med. V, 71; Pliniu, Nat. Hist. XIV, 111. 

27. Dioscoride, IV, 75, 7. 

28. „The Mandragora of the ancients in folklore and medicine” ( Proceedings 
of the American Academy of Arts and Sciences, voi. XII, ianuarie 
1905, pp. 485-537), pp. 516 sq., autori clin Evul Mediu şi clin Renaştere. 
La pagina 527, Randolph citează opiniile doctorului B.W. Richarclson 
care, folosindu-se de formula anticilor, a preparat o soluţie narcotică 
ce s-a dovedit a fi excelentă. 
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29. Stratag. II, 5, 12. O povestire identică, dar care îi are drept personaje 
pe Cezar şi nişte tâlhari de pe mare, se găseşte în Polyainos, Strat., 
231, cf. Steier, col. 1033- Procopius, Debello Gothicoll, 11, relatează 
aceeaşi aventură, atribuind-o ostrogoţilor; vezi L. Lewin, Die Gifte 
in der Weltgeschichte (Berlin, 1920), pp. 528-529. Această istorioară 
a fost pusă de altfel pe seama multor alţi generali celebri din 
Antichitate; Ranclolph, op. cit., pp. 509-512. 

30. Teofrast, Caus. plant. VI, 4, 5; Apuleius, Metam. 10, 11. 

31. Lewin, Die Gifte, p. 573- 

32. Citat de Ranclolph, p. 500; cf. alte referinţe, ibidem, p. 501. 

33- Galenus, XII, p. 67 K; Steier, col. 1034. 

34. Teofrast, Hist. Plant. IX, 9, 1; Dioscoride, Mat. medica IV, 75, 4. 

35. Dioscoride, ibidem-, Pliniu, XXV, 147; Hipocrat, III, 338; Celsus, VI, 
6, 1; cf Steier, loc. cit. 

36. Pliniu, XXVI, 104 ş.u. 

37. Teofrast, Hist. Plant., IX, 9,1; Dioscoride, IV, 75; Pliniu, XXV, 104; XXVI, 
121; Hipocrat, II, 739 etc. Steier, ibidem-, Ranclolph, op. cit., p. 507. 

38. Pliniu, XXVI, 121. 

39- Dioscoride, IV, 75; Pliniu, XXVI, 156. 

40. Pliniu, XXVI, 24, 93- Rădăcina servea şi împotriva durerilor de dinţi 
(Celsus, VI, 9), ca şi împotriva muşcăturilor de şarpe (Pliniu, XXV, 
150). 

41. Dioscoride, IV, 75; Pliniu, XXVI, 156. 

42. Cf Heinrich Marzell, Unsere Heilphlanzen (Freiburg im Breslau), 
pp. 197 ş.u.; Dioscoride, Mat. med. III, 113, şi Pliniu, Nat. Hist. XXV, 
73- Galenus şi Hipocrat cunosc şi folosirea pelinului în ginecologie 
şi pentru combaterea bolilor femeieşti; în acest caz nu este vorba 
însă de Artemisia vulgaris, ci, mai probabil, de o specie foarte 
apropiată ( Artemisia campestris, arborescens maritima sau judaică). 
Cf. Marzell, op. cit., pp. 222 ş.u. 

43. Dioscoride, IV, 75; Teofrast, Hist. Plant. IX, 9, 1. Alte referinţe în 
Ranclolph, op. cit., p. 501. 

44. Capitolul IV. Cf. F. Sborclone, Ricerche sullefonti e sulla composizione 
del Pbysiologus greco (Napoli, 1936). 

45. Orfeu, Argonautica, 919; Steier, col. 1035. 

46. Gruppe, Griechische Mythologie, II, 852. 

47. Hist. Plant. IX, 8, 8. 

48. Nat. Hist. XXV, 148, Dioscoride (IV, 153) şi Pliniu (XIII, 128) repetă 
această indicaţie pentru culegerea plantei thapsic. 

49. Hist. Plant. IX, 8, 8. 

50. Cf. reproducerile clin Codex Juliana Anicia (512) în articolul lui 
Ch. Singer „The herbal in Antiquity and its transmission to later ages” 
(Journal of Hellenic Stndies, 1927, pp. 1-52), pp. 6, 40-41. 
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51. Aelianus, Nat. Anim. XIV, 27. 

52. Cf. S. Saintyves, L Astrologiepopulaire ( Paris, 1937), pp. 186 ş.u. 

53. Nat. Hist. XXIV, 160. 

54. E. Meyer, Geschicbte der Botanik, voi. II (Konigsberg, 1855), p. 344; 
P. Ascherson, Zeit-Ethnol. , 1891, p. 731, în notă; A. Delatte, Herbarius, 
p. 146. 

55. Josephus, De bello judaico VII, 6, 3. 

56. Comp., I, în Ttatfr. grecque a lui Migne, CXXI, p. 581; A. Delatte, 
Herbarius , p. 144. 

57. Pliniu, XXVIII, 77 ş.u.; Delatte, op. cit., pp. 87-88. 

58. Delatte, op. cit., p. 75. 

59- V. glosa în Dioscoride, IV, 75. 

60. De re rustica X, 19- 

61. Corpus glossariorum latinorum III, 585, 1; Steier, col. 1035. 

62. Randolph, The Mandragora of tbe ancients, p. 494. 

63. Nat. Hist. XXII, 20. 

64. Hesychios, s.v. Mandragorites. 

65. Facerea, XXX, 14-16; Cântarea Cântărilor, VII, 10-13- Cf. Ascherson, 
Zeitschriftfur Ethnologie, 1891, p. 736; Vigouroux, Dictionnaire de 
la Bible, voi. II, col. 653-655. 

66. Frazer, Jacob and the Mandrakes” ( Proceedings of the British Academy, 
1917, pp. 57-59 ş.u.). După Renclel Harris, dudâ’im ar deriva din 
dodim, „dragoste”. Această etimologie, pe care Frazer o acceptă, 
este considerată imposibilă de profesorii Canney şi Bennet. Primul 
sugerează că dudâ’im ar putea fi pluralul lui dud, „vas”, „oală”. 
După cum se ştie, în Egipt, în partea de sud a Indiei şi pe ţărmurile 
Mecliteranei, vasul este simbolul femeii. Cf. Elliot Smith, TheEvolution 
of tbe Drago n, p. 199. 

67. „Die Alraune als altăgyptische Zauberpflanze” {Zeitschriftfurăgyptische 
Sprache, 1891, voi. 29, pp. 31-33). 

68. Textul a fost tradus de mai multe ori: Roecler, Urkunden, pp. 142 ş.u.; 
Wallis Budge, Erom fetish to God, pp. 463 ş.u.; etc. 

69- Pentru dezbaterile în jurul acestei ipoteze, v. şi H.C. Trumbull, Blood 
Covenant, pp. 110-111, precum şi nota 1 de la p. 111. 

70. „Le nom hieroglyphique de Largile rouge d’Elephantine” ( Revue 
Egyptologique, voi. XI, 1904, pp. 1-15). 

71. Gauthier, p. 4. 

72. Zeitschrift fur ăgyptische Sprache, voi. 27, 1890, pp. 60 ş.u. 

7 3 • Citat de George Elliot Smith, Ihe Evolution of the Dragon (Manchester...), 
p. 193. 

74. Dawson, „The substance called dicli by the Ancient Egyptians” 
( Journal of the Royal Asiatic Society, 1927), pp. 417-503, îndeosebi 
p. 501; Magician and leech. A study in the heginnings of medicine, 
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witb special reference to ancient Egypt (Londra, 1929), p. 113, 
demonstrează, utilizând o documentaţie mai bogată decât cea a lui 
Gauthier, rolul acestei substanţe în medicina egipteană. 

75. From fetish to God, p. 465. 

76. Frazer (p. 6), citat de Elliot Smith. 

77. Elliot Smith, The Evolution of the Dragon, pp. 195 ş.u. 

78. Tidsskriftfor historisk botanik, I (1918-1919), pp. 8-22; Steier, col. 1031- 

79- Keimer, Die Gartenpflanzen im alten Ăgypten, p. 21, pl. 172, 173- 

80. Dawson, The substance called didi, p. 501; Magician and leech, 
p. 113. Dimpotrivă, nimic despre mandragoră în Wallis Budge, The 
divine origin of the craft of the herbalist (Londra, 1928). 

81. Assyrian Herbal, pp. 187 ş.u. 

82. Cf Metallurgy, Magic and Alchemy, pp. 17 ş.u. 

83- Cf. studiul nostru Cunoştinţe botanice în vechea Indie , pp. 234-235. 

84. A. Kuhn, Die Herabkunft des Feuers und des Gottertanks (Berlin, 
1859). 

85. Die Sage vom Galgenmănnlein, p. 104. 

86. Ibidem , pp. 95 ş.u. 

87. Ibidem, p. 105. 

88. Ibidem, p. 108. 

89- Ibidem, pp. 103 ş.u. 

90. Ibidem, pp. 112 ş.u. 

91. Der Alraun, p. 69- 

92. Starck, ibidem, p. 71. 

93- Starck, Der Alraun, pp. 72-74. 

94. Ibidem, p. 77. 

95. Ibidem, p. 76. 

96. The Evolution of the Dragon, pp. 197 ş.u. 

97. Ibidem, p. 162. 

98. Rendel Harris, The Ascent of Olympus (Manchester, 1917), p. 134, 
cf. capitolul IV, integral: „The Origin of the Cult of Aphroclite”. 




Experimentul Lombrosa 

- fragment din romanul Tozgrec - 


Ioan Petru Culianu 


Acesta text reprezintă un fragment clin romanul Tozgrec. Secvenţele 
alese, scrise în franceză, datează din 1984, din perioada în care 
autorul era profesor la Universitatea din Groningen, în Olanda. 
Traducerea în limba română îi aparţine Terezei Culianu-Petrescu (vezi 
supra , pp. 513 ş.u.). 

Lombrosa Morning Star din 12 mai 199... 

Lombrosa, cel mai fericit oraş din Statele Unite 

Lombrosa/Washington, 11 mai 

Juriul de onoare al Fundaţiei „Work and Progress” a acordat în 
unanimitate premiul decenal „Happiest Town of the U.S.” oraşului 
Lombrosa din California. Ieri seară, primăreasa Lombrosei, domnişoara 
Mekor Haym, a primit delegaţia din Washington condusă de 
senatorul Fulke Greville în Grand Hali al Pavilionului de Expoziţii. 

în alocuţiunea sa, senatorul Greville a menţionat că alegerea 
Lombrosei nu a fost dificilă, fiindcă aceasta îi devansa cu mult 
pe toţi ceilalţi candidaţi, pe toate planurile. Astfel, a adăugat 
senatorul, aici procentul crimelor este cel mai scăzut din Statele 
Unite, poluarea atmosferei, a apei şi a pământului e minimă 
datorită faptului că Lombrosa utilizează 100% energie alternativă, 
iar benzina fără plumb este impusă prin lege de douăzeci de ani. 

* între timp, romanul Tozgrec a fost publicat de Editura Polirom la 
sfârşitul anului 2010. 
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Senatorul a enumerat în continuare celelalte sectoare în care 
Lombrosa se află în fruntea celor mai umane oraşe din Statele 
Unite. Şomajul, de exemplu, s-a menţinut sub 10%, în timp ce 
candidatul cel mai apropiat înregistrează 17,6%; asigurările sociale 
sunt mai bune decât în Suedia, a spus senatorul, deoarece nu 
exclud pe nimeni, cuprinzând o alocaţie de şomaj fără limită de 
timp şi o pensie de bătrâneţe începând de la şaizeci şi cinci de 
ani, după o şedere neîntreruptă în Lombrosa de douăzeci de ani. 
Artele frumoase şi cultura prosperă în Lombrosa, a cărei Universitate 
i-a atras pe mai mulţi dintre savanţii şi scriitorii cei mai celebri 
ai vremii noastre, fără deosebire de naţionalitate. Dat fiind că 
săptămâna de lucru durează treizeci de ore, iar veniturile medii 
sunt mai mult decât suficiente pentru a le asigura din belşug 
subzistenţa, locuitorii Lombrosei, judecând după numărul cărţilor 
vândute în oraş, sunt cei mai avizi cititori din lume. Aceasta a 
permis marilor edituri să reducă preţurile cu 18% la cărţile de 
artă şi cu 33,8% la operele literare şi de informare. 



89. Portret imaginar al artistului. 

Desen de Ioan Petru Culianu, Bucureşti, cca 1968 


Senatorul a admis de asemenea că politica locală privitoare 
la prostituţie a dat rezultate excelente, adăugând totodată că 
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„există îndoieli serioase referitoare la aplicabilitatea ei în altă 
parte”. într-adevăr, în Lombrosa casele de toleranţă sunt admise 
şi protejate prin lege. Aceasta a dus la completa dispariţie a 
relaţiilor tradiţionale dintre libera prostituţie, crima organizată şi 
droguri. Practicanţii prostituţiei de ambele sexe sunt acum salariaţii 
unei societăţi locale pe acţiuni. Mai mulţi dintre ei sunt si acţionari. 

Mai puţin lăudabil ar fi, după senatorul Greville, tratamentul 
rezervat în Lombrosa străinilor. Aceştia sunt obligaţi să se înregistreze 
la poliţie, în cazul în care au intenţia de a depăşi zece zile de 
şedere în oraş. Politia efectuează un control sever al tuturor 
nou-sosiţilor şi nu e deloc rar ca unii să se pomenească expulzaţi 
din Lombrosa fără prea multe explicaţii. „Ce-i drept”, a adăugat 
senatorul, „orice paradis se cere straşnic păzit cu o sabie de foc. 
Si totuşi, noi avem datoria de a critica măsurile care duc la 
restrângerea libertăţilor individuale”. Senatorul Greville a observat 
şi că mai multe expulzări din Lombrosa formează acum obiectul 
unei dezbateri juridice. El şi-a încheiat discursul subliniind încă 
o dată aspectele excepţionale ce fac din Lombrosa oraşul cel mai 
admirat şi - de ce să n-o spunem? - cel mai invidiat din Statele 
Unite. 

în răspunsul său concis, domnişoara Mekor Haym, primăreasa 
Lombrosei, a mulţumit Fundaţiei „Work and Progress” şi guvernului 
federal pentru atenţia pe care au binevoit s-o consacre în ultimul 
timp oraşului nostru. De vreme ce această atenţie priveşte şi unele 
chestiuni ţinând de justiţie, domnişoara Haym a dorit să precizeze 
că nici un străin care a sosit în oraş fără intenţii rele n-a fost 
expulzat din Lombrosa. în consecinţă, ea este de părere că oraşul 
poate fi de asemenea considerat drept campion al acelor libertăţi 
individuale care au făcut şi fac încă parte din mesajul societăţii 
americane către întreaga lume. „Trebuie însă deopotrivă să i se 
recunoască acestei entităti fericite care este oraşul nostru libertatea 
de a se apăra în faţa acelor criminali şi impostori ce sosesc din 
toate părţile şi care ar invada-o în cele din urmă dacă n-ar exista 
braţul viguros al legii şi ordinii, căruia îi incumbă datoria de a 
păstra cuceririle noastre.” Aceste cuvinte au fost urmate de 
aplauzele frenetice ale asistenţei, până într-acolo încât a fost 
nevoie să se impună liniştea pentru a împiedica prăbuşirea 
Pavilionului din cauza rezonanţei. (Rezonanţa este un fenomen 
fizic provocat de cadenţe ritmate ca de pildă paşii soldaţilor, care 
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riscă să provoace prăbuşirea construcţiilor - de exemplu a 
podurilor.) 

Primăreasa Lombrosei si-a încheiat discursul cu aceste cuvinte 
vibrante: „Premiul pe care ni-1 decernaţi astăzi, domnule senator 
şi domnilor membri ai juriului, reprezintă pentru noi un simbol. 
Este simbolul unei fericiri pe care n-am obţinut-o decât cu preţul 
unor renunţări. Locuitorul Lombrosei a devenit mai puţin egoist, 
are mai mult instinct comunitar, este mai selectiv când e să opteze 
pentru o activitate sau alta şi când trebuie să-şi educe copiii. El 
are privilegiul de a respira un aer destul de pur, de a se plimba 
de-a lungul unor plaje curate şi de a face baie în apa unui ocean 
la fel de transparent precum e cerul. Datorită faptului că înţelege 
totodată să-şi păstreze acest privilegiu, el nu va ceda niciodată 
promisiunilor mincinoase ale bogăţiei. Ni s-a reproşat adesea 
insuficienta noastră capacitate de a primi turişti şi voinţa noastră 
înverşunată de a nu admite pe teritoriul acestui district nici o 
industrie poluantă. Li s-a reproşat forţelor noastre de ordine că 
dau amenzi exorbitante turiştilor care fac camping în afara spaţiilor 
autorizate. Noi avem aici o lege foarte severă care împiedică 
suprapopularea şi înţelegem s-o respectăm pentru a nu prejudicia 
fericirea locuitorilor noştri. Şi vă promitem aici solemn, doamnelor 
şi domnilor, că vom continua să veghem până la capătul puterilor 
noastre pentru ca această cucerire care se numeşte fericire să nu 
fie efemeră, pentru ca ea să continue din generaţie în generaţie, 
transformând Lombrosa în model al unui viitor mai bun pentru 
toată lumea”. 


Lombrosa Shadow din 14 iunie 199 ... 

Un sat de cocainomani în Olanda. Autorităţile 
le-au tulburat fericirea 

Los Angeles/Amsterdam (Olanda), 12 iunie 

Olanda este una dintre naţiunile Europei Occidentale care a fost 
în cel mai înalt grad perturbată de efectele recesiunii economice 
din anii ’80. Chiar dacă tulburările sociale au fost destul de 
bine tinute în frâu, dificultăţile reale încă subzistă. într-adevăr, 
1,5 milioane de şomeri care trăiesc pe spezele statului reprezintă 
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10% clin populaţia totală a ţării şi 27% clin populaţia ei activă - 
cifră comparabilă cu cea a mai multor naţiuni neindustrializate 
clin Lumea a Treia. în pofida tuturor acestor lucruri, olandezii 
doresc în continuare să ofere lumii imaginea uneia dintre ţările 
cele mai avansate, ba chiar cea mai avansată, în ceea ce priveşte 
distribuirea avuţiei naţionale, echitatea şi dreptatea. Ei au orgoliul 
de a voi cu orice preţ să pozeze în oameni fericiţi, când în realitate 
au încetat de a mai fi astfel de cel puţin douăzeci de ani încoace, 
(în 1976 nu exista şomaj în Olanda. Era un ţinut prosper şi calm.) 

Acest orgoliu deplasat poate juca feste uneori, aşa cum s-a 
întâmplat în micul oraş Potverdorrie din Limburg, aproape de 
Maastricht, al cărui primar socialist, domnul Freek Maklam, nu 
mai avea practic mijloace de a stăpâni o situaţie de tulburări 
crescânde. Cu 81% şomeri din populaţia ei activă, această mică 
localitate se afla în fruntea clasamentului naţional, ceea ce i-a 
adus, la sfârşitul anilor ’80, o mănoasă subvenţie a guvernului. 
Primarul n-a utilizat-o pentru a crea locuri de muncă. A preferat 
să contacteze un expert străin, care i-a făgăduit să transforme 
prăpăditul Potverdorrie într-un model pentru întreaga lume, ceea 
ce, spre surprinderea tuturor, s-a întâmplat efectiv după doi ani. 
Şomajul a rămas practic acelaşi, însă grupuri din ce în ce mai 
mari ale populaţiei au părut a dobândi dintr-odată o conştiinţă 
comunitară. Fără a deveni cu adevărat prosper, orăşelul Potverdorrie 
a putut să se mândrească de atunci înainte cu faptul de a fi curat, 
ordonat şi campion a ceea ce se numeşte „o atitudine pozitivă” 
în faţa vieţii. Abandonând televizorul şi jocurile electronice, 
oamenii de acolo, care nu manifestaseră înainte nici cel mai mic 
interes pentru cultură, au avut curând nevoie de o a doua bibliotecă 
comunală. Tulburările sociale inerente situaţiei economice clezas- 
truoase au fost profitabil canalizate şi puse în slujba unei mişcări 
ecologice de masă. Găsim aici o paralelă interesantă cu oraşul 
Lombrosa: Potverdorrie a fost primul oraş din Europa Occidentală 
care n-a mai utilizat pentru nevoile sale alt fel de energie decât 
din surse alternative. După cinci ani, şomajul a scăzut la 10%. 
Fără să se plângă de veniturile lor modeste, mulţi foşti şomeri 
intraseră în masă în cooperativa „Alt”, care practica o agricultură 
fără produse chimice. Această întreprindere aproape înfloritoare 
le-a asigurat, pentru o săptămână de muncă de 24 de ore, un 
salariu comparabil cu fosta lor indemnizaţie de şomaj. Şi încă, 
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interesul lor pentru cooperativă n-a făcut decât să sporească, 
astfel că la şapte ani după ce domnul Maklam se adresase „specia¬ 
listului străin”, nu numai că nu mai exista şomaj în Potverdorrie, 
dar acesta se transformase într-o comunitate perfect fericită. 

Semnalul de alarmă a fost tras de feminista Rica de Jong din 
Amsterdam. Ea conta pe mai multe prietene din Grupul de 
Conversaţie „Liever Lesbies” („E mai bine să fim lesbiene”) din 
Potverdorrie, care fusese unul dintre cele mai active din tară, ca 
fiind exclusiv alcătuit din şomere ce puteau să-şi dedice tot timpul 
conversaţiei. într-adevăr, ele conversau zi şi noapte - nu aveau 
nici măcar răgazul de a fi lesbiene. 

Cu prilejul primei sale vizite de după „reforma” din Potverdorrie, 
Rica de Jong a remarcat deja o anumită apatie la membrele 
grupului. Intoleranţa lor faţă de societatea sexistă a masculilor 
părea diminuată. Nu mai discutau cu aceeaşi pasiune despre 
avantajele de a fi lesbiene, ci păreau a se interesa mai mult de 
ecologie şi de proiectele primarului Maklam şi ale cooperativei 
„Alt” care tocmai se înfiinţase. 

Fiindcă era favorabilă, în general, proiectelor primarului, Rica 
de Jong trecu de astă dată peste amănuntele neplăcute pe care 
le remarcase în comportamentul tovarăşelor ei, atât de active mai 
înainte. Câteva luni mai târziu, le-a făcut iarăşi o vizită pentru a 
le reproşa că nu participaseră la săptămâna de discuţii de la 
Amsterdam, unde absenta lor se făcuse dureros simtită. Nu numai 
că nu regăsi decât jumătate din vechile combatante, dar află cu 
amărăciune că mai multe dintre celelalte trădaseră mişcarea. Si - 
culmea - trei dintre ele renunţaseră acum la idealul comun, 
căzând în braţele unor masculi sexişti. Cât despre cele prezente, 
zelul lor dispăruse aproape cu totul. Nu mai vorbeau decât de 
cooperativa „Alt”, de plăcerea lor de a munci acolo, de visele lor 
fericite. „Spălare a creierului”, rosti Rica de Jong. Şi apoi: „După 
toate aparenţele, erau drogată. 

Trei ani mai târziu, cu moartea în suflet, avu prilejul de le 
revedea pe două dintre vechile-i tovarăşe din Potverdorrie, acum 
retrase din mişcare. Erau perfect fericite. Gândeau absolut pozitiv , 
nenorocitele. Nu visau decât la un viitor mai bun pentru comunitatea 
şovină şi sexistă din Potverdorrie. Pentru întreaga lume. Ce luptă 
dintre sexe, spuneau ele, trebuie să fii cretin ca s-o întreţii. Ea 
nu slujeşte decât interesul monopolurilor industriale care vor să 
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distrugă lumea. Ca să fii fericit, trebuie să ştii să trăieşti în armonie 
cu condiţiile propriei tale existenţe. Şi alte baliverne de acest soi. 
Fiind sigură acum că fuseseră drogate, Rica semnală cazul la 
următorul congres al feministelor de la Rotterdam. Ziarele îl 
reluară. Ministerul de Interne deschise o anchetă. 

Fericirea de la Potverdorrie nu a durat decât şapte ani, după 
care Ministerul relevă într-adevăr prezenţa cocainei în apa potabilă. 
Primarul Maklam fu arestat, justiţia şi Ministerul Igienei se năpustiră 
asupra oraşului. Potverdorrie se prăbuşi în cea mai neagră deznădejde 
şi cu mare greutate putu fi împiedicată o sinucidere în masă. 
Sevrajul locuitorilor îi făcu inapţi de muncă, ceea ce duse cooperativa 
„Alt” la mizerie. Şi totuşi, chiar după sevraj (inutil, după Maklam, 
de vreme ce dozele de cocaină, în loc să crească, fuseseră treptat 
micşorate), oamenii au continuat să aibă vise fericite şi să „gândească 
pozitiv”. Acum s-au pus din nou pe muncă, spre a salva cooperativa 
de la dezastru. Au intentat o acţiune în justiţie ca Maklam să fie 
pus în libertate. De altfel, acesta e departe de a se căi. A declarat 
la proces că ar face din nou de zece ori ceea ce făcuse la sfatul 
expertului străin. (După Maklam, expertul era originar din Suedia. 
El fusese cel care îşi propusese serviciile.) „Omul acesta”, a spus 
Maklam, „mi-a explicat că drogul nu era decât un mijloc iniţial 
de a le crea oamenilor o anumită disponibilitate. Că doza trebuia 
micşorată treptat, pe măsură ce controlul viselor lor devenea mai 
eficace. Da, acest om le controla visele - iar rezultatul fusese 
extraordinar, ar trebui să fiu felicitat în loc să mă văd aruncat 
într-o carceră. După trecerea a zece ani, mi-a explicat el, n-ar 
mai fi fost deloc nevoie de drog. Acum, aţi stricat experimentul, 
i-aţi persecutat cu sălbăticie pe dragii mei oameni, dar cu toate 
astea sunt optimist, căci dacă visele lor sunt sub control, ei vor 
continua să fie fericiţi”. 

O mare parte a opiniei publice olandeze a fost apucată de 
panică dinaintea acestor dezvăluiri. S-a crezut că se descoperă 
prezenţa drogurilor în apa potabilă a o sumedenie de oraşe şi 
sate, ceea ce s-a dovedit ulterior a fi fals. Ziarul NRC-Handelsblad 
a publicat un interviu cu Maklam. „Ştiţi ce trebuie făcut?”, ar fi 
spus acesta. „Apa nu trebuie controlată decât atunci când oamenii 
sunt fericiţi. E sigur atunci că ceva nu e în regulă. Oamenii sunt 
prea obişnuiţi să fie nefericiţi.” 
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Lombrosa Shadow din 10 iulie 199... 

Sunt oare teoriile profesorului Caspar Stolzius 
răspunzătoare de experimentul olandez? 

Lombrosa, 9 iulie 

îsi mai aminteşte oare cineva ele scandalul care a tulburat Lombrosa 
acum cincisprezece ani? Vreo douăzeci de morţi pentru o afacere 
cu cincisprezece tone de cocaină care n-au mai fost niciodată 
găsite? Printre cei morţi (sau dispăruţi?) se afla şi un profesor de 
origine europeană, destul de celebru la acea vreme: Caspar 
Stolzius. Tocmai încheiase o serie de conferinţe la Universitatea 
clin Lombrosa. Manuscrisul gata de tipar al acelor conferinţe a 
fost regăsit, dar nu a fost făcut public. Există totuşi nişte note 
luate de un fost ziarist de la Lombrosa Shadow care asistase la 
conferinţe. După ce a citit darea noastră de seamă privind eveni¬ 
mentele care au făcut celebru un orăşel olandez, Potverdorrie, 
ziaristul în cauză a găsit unele analogii uimitoare între teoriile lui 
Stolzius şi experimentul desfăşurat în acea comunitate din Olanda. 
Reamintim cititorului că, vreme de şapte ani, cantităţi minime de 
cocaină pură le-au fost distribuite locuitorilor din Potverdorrie 
odată cu apa potabilă. Aceste cantităţi au fost treptat micşorate. 
Autorităţile au calculat că, la începutul experimentului, cantitatea 
de cocaină dizolvată în apă nu depăşea o zecime de miligram la 
litru pe zi, fiind de la 10 000 la 50 000 de ori inferioară dozei 
cotidiene utilizate de un adevărat toxicoman. Şapte ani mai 
încolo, ea ajungea abia la patru sutimi de miligram la litru pe zi. 
Cantitatea ingerată de o persoană, adunată cu cea care se putea 
asimila prin piele, nu trebuia să depăşească niciodată două zecimi 
de miligram pe zi. Această doză, a declarat Ministerul Igienei, nu 
e chiar primejdioasă pentru sănătatea unui individ. De aceea, una 
dintre învinuirile principale aduse primarului din Potverdorrie, 
respectiv aceea de a fi pus în pericol sănătatea publică, a fost 
retrasă. Primarul a fost condamnat la doi ani de închisoare, cu un 
an suspendare, pentru posesie şi distribuire ilegală de stupefiante. 

Să ne oprim acum la teoriile profesorului Stolzius. Acesta era 
onirolog , adică se ocupa de vise, în particular la om. în conferinţele 
sale, el prevedea că omenirea ajunsese la o cotitură hotărâtoare 
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în existenţa ei: posibilitatea de a manipula visele unui individ sau 
ale unei colectivităţi oarecare. Visul, afirma profesorul, nu este 
numai o reflectare a existenţei noastre diurne. Uneori se întâmplă 
tocmai contrariul. Prin intermediul visului se poate influenţa 
comportamentul general al oricui. 

închipuiţi-vă, ar fi spus el, o lume în care visele oamenilor 
sunt fericite, pline de optimism şi de speranţă, impregnate de 
asemenea de interes şi compasiune pentru confraţii lor. Orice 
trăsătură egoistă şi belicoasă ar dispărea din existenţa unor astfel 
de visători. Iar dacă întreaga lume ar avea vise fericite, ar fi posibil 
să se evite sfârşitul groaznic care o aşteaptă: autodistrugerea. N-ar 
mai exista războaie, nici dorinţe de supremaţie, nici stăruinţe 
nebuneşti de a obţine fericirea individuală în detrimentul celorlalţi. 

7 7 7 

S-ar înscăuna pacea, dreptatea şi echitatea pretutindeni. 

Stolzius afirma că omul actual avea nevoie să „fie pus în stare 
de disponibilitate”, pentru a i se putea controla visele. Felul în 
care explica el controlul era fie prea tehnic, fie foarte confuz. Era 
mult mai explicit în privinţa mijloacelor de a obţine o „stare de 
disponibilitate”. Se declara categoric împotriva abuzului de droguri, 
dar afirma că, în mici cantităţi, orice drog natural este o comoară 
aflată în slujba sănătăţii individuale şi colective. O persoană care, 
din cauza unei bronşite acute, ia două sute de grame de sirop 
pe zi a ingerat o cantitate de codeină capabilă de a o pune în 
stare de disponibilitate. Atunci este posibil ca visele să-i fie manipulate. 
Pentru o sumedenie de motive, sfătuia totuşi să nu se recurgă la 
codeină. 

Un tratament cu cantităţi infime de drog, care pe deasupra 
s-ar fi micşorat treptat, era apt de a permite, în decursul unei 
perioade pe care o estima între opt şi doisprezece ani, producerea 
unei schimbări ireversibile a viselor unei colectivităţi date. După 
trecerea a zece ani, spunea el, întreaga lume ar putea fi purificată 
în acest fel. 

Ziaristul n-a acordat nici o importanţă tehnicilor de manipulare 
a viselor, care formau totuşi principalul obiect al conferinţelor 
profesorului Stolzius. Dacă printre cititorii noştri mai sunt persoane 
care au participat la acele conferinţe, le rugăm deci să ne furnizeze 
informaţii suplimentare, pe care ziarul le va primi cu recunoştinţă. 
Este încă pretimpuriu să tragem nişte concluzii, dar nu este 
exclusă posibilitatea ca „expertul străin” de la Potverdorrie să fi 
recurs la teoriile lui Stolzius. 
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Lombrosa Morning Star din 26 august 199 ... 

Nu există cocaină în apa potabilă din Lombrosa 

Lombrosa/Washington, 25 august 

Joia trecută, senatorul Thomas Digges a relevat din nou în faţa 
Congresului ceea ce el numeşte „ciudatele analogii dintre drogurile 
din Olanda şi cetăţenii din Lombrosa”. El a cerut de urgenţă o 
expertizare a apei potabile din Lombrosa, expertizare care a avut 
loc ieri, în cel mai mare secret. Oraşul nostru a repurtat o nouă 
victorie asupra spiritului mărginit al duşmanilor fericirii şi energiei 
alternative, dat fiind că grupul de experţi a declarat că apa din 
Lombrosa este „printre cele mai bune din Statele Unite”. Bineînţeles, 
nu s-a găsit în ea nici urmă de cocaină! 

Răspunzând ziariştilor care o aşteptau ieri seară la ieşirea din 
birou, domnişoara Haym, primăreasa oraşului nostru, a afirmat 
că senatorul Digges avea pesemne nevoie de un concediu, fiindcă 
ultimele-i intervenţii dinaintea Congresului ţineau de o stare de 
depresie nervoasă. Domnişoara Haym l-a invitat călduros pe 
domnul Digges la Lombrosa, încredinţându-1 că aerul şi apa 
salubre, ca şi alimentele naturale ar putea contribui la ameliorarea 
stării sale de sănătate. 


Epoca nesului 


Mircea Cărtărescu 


Acest eseu autobiografic inedit a fost scris de Mircea Cărtărescu în 
februarie 2009 anume pentru această carte, la rugămintea autorului 
ei (vezi supra , pp. 532-533). 


în 1975, pe când făceam armata, am observat la câţiva colegi 
ai mei un obicei ciudat. încă din zori se adunau la spălător ca să 
frece, în căni de tablă, ceva ce mi se părea un fel de pastă gălbuie, 
asemenea muştarului. O frecau neobosiţi, câte o jumătate de oră, 
cu un scrâşnet specific al lingurii pe fundul cănii. Sunetul acesta, 
amplificat de pereţii de faianţă şi de oglinzile spălătorului, mai 
avea în timbrul său o componentă, ce venea de la pasta însăşi: 
ceva abraziv, ca şi când în cleiul acela s-ar fi aflat granule 
cristaline, ce se sfărâmau pe rând. Sala se umplea atunci de un 
miros chimic, adânc, dulceag, la început foarte neplăcut (când 
pepsiul a apărut prima dată la noi oamenii erau îngroziţi de 
mirosul său de „doctorie”), până la urmă însă intrigant şi, pentru 
mine, neliniştitor. Peste pasta din ce în ce mai închegată turnau 
apă rece, amestecau turbionar şi, în cele din urmă, din crema 
gălbuie rezulta un lichid întunecat, cafea, fără-ndoială, dar nu o 
cafea obişnuită. Membrii clubului ocult de frecători o sorbeau cu 
o voluptate vecină cu extazul, ziua întreagă şi mare parte din 
noapte. Practic, nu dormeau niciodată. Când unul dintre ei era 
planton în holul dormitorului, se adunau toţi acolo, cu ceştile, 
cutiile de tablă şi linguriţele de care nu se dezlipeau ca de nişte 
fetişuri. Scriau toată noaptea scrisori către iubite şi logodnice, 
lingând pasionat linguriţele pe care se lipea substanţa dulce şi 
zgrunţu roasă. 
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Cutiile erau de nescafe „Amigo”, singura marcă de cafea 
solubilă care exista pe atunci. Nu-mi erau cu totul nefamiliare: 
la autoservirea de vizavi de blocul meu stive întregi sprijineau 
tavanul. Nu le cumpăra nimeni. Când ai mei terminau cafeaua, 
mă trimiteau la o mică băcănie, unde boabele erau râsnite în fata 
clienţilor în frumoase aparate de alamă. Cumpăram câte cincizeci 
de grame şi veneam acasă cu punguţa fierbinte în buzunar, 
îmbătat de mirosul ce ieşea prin porii hârtiei de ambalaj. Când 
ajungeam acasă, tot apartamentul mirosea a cafea proaspăt prăjită 
şi măcinată. După ce-şi bea cafeaua, mama răsturna ceaşca şi-apoi 
încerca să ghicească viitorul în semnele cabalistice pe care zaţul 
le lăsa pe concavitatea de porţelan. Dar cafeaua nu era din lumea 
mea. Ajusesem în clasa a douăsprezecea şi încă nu băusem nici 
o ceaşcă, după cum nu beam nici un strop de alcool, cât despre 
ţigări nici să nu mai vorbim. Singurul meu drog era cititul. Oricum, 
nesul le era tuturor suspect, ca şi fulgii de porumb sau creveţii 
vietnamezi de care erau pline pe atunci autoservirile. 

Nici în armată n-am avut pic de curiozitate pentru lichidul 
negru, cu guler de spumă, din care tot sorbeau tipii ăia, cu care 
oricum nu aveam de-a face. Erau nişte snobi care nu vorbeau 

y 

decât despre Robbe-Grillet, Bahtin sau Lukacs, ceea ce suna ca 
naiba într-o nenorocită unitate militară clin fundul tării. Să freci 
nesul, să scrii iubitei şi să citeşti Gumele era pentru ei realizarea 
supremă, chiar şi cu kalaşnikovul în spinare. 

La cutremurul clin 77 eram deja în anul al doilea de facultate. 
Ai mei se uitau, în sufragerie, la faimosul film bulgăresc Dulce şi 
amar. Eu mă pregăteam să fac baie, cada era deja plină, când 
am văzut deodată peretele vopsit în ulei al băii pleznind în 
zig-zag. Apoi toată apa s-a revărsat din cadă în timpul minutului 
de clătinături. Noroc că nu mă dezbrăcasem. Am ieşit în fugă, cu 
totii, în fata blocului, si-atunci am văzut cât de mult îl avariase 
cutremurul. în consecinţă, am stat vreo săptămână la o mătuşă. 
Acolo am băut primul nes. 

Mătuşa, sora mamei, care apare în Orbitor cu numele ei 
adevărat, Vasilica, mi l-a făcut într-un pahar cu picior, mai curând 
un pocal clin cele din care se bea berea Du vel. Pe fundul de 
sticlă al paharului, granulele de zahăr din pasta de nes scrâşneau 
şi mai tare, iar damful chimic care se răspândea în cameră era şi 
mai straniu. Când a turnat apă rece pe deasupra şi-a amestecat-o 
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prelung cu substanţa crem, am văzut ceva ce m-a uimit şi m-a 
făcut să beau de-atunci încolo nesul numai şi numai din pahare 
de sticlă: lichidul rezultat era la-nceput tulbure, plin de particule 
aflate în mişcare browniană. După câteva clipe însă, toate drojdiile 
începeau să se ridice, în cercuri leneşe de spumă diafană, către 
suprafaţă, iar la fund apărea o lentilă limpede şi scânteietoare de 
lichid negru, intens şi hipnotic, care creştea tot mai mult. Nu ştiai 
dacă acea limpezime urca spre buza paharului sau, dimpotrivă, 
spiralele de ocru, catifelate, care păruseră să urce, coborau de 
fapt ca să se dizolve în lumină. Până la urmă apa neagră, alchimică, 
grea, hialină umplea tot paharul, tivită deasupra cu o dantelă de 
spumă cremoasă. De-atunci am urmat în perioada mea cafeino- 
maniacă un ritual strict: vreme de câteva minute priveam fascinat 
spectacolul limpezirii nesului, spiralele crem care nu încetau să 
se tot ridice, şi abia apoi începeam să sorb, cu foarte mici 
înghiţituri, din el. 

Datorită îndulcirii cu zahăr, nesul avea la-nceput un gust fad. 
îmi amintea de zahărul „candel”, înşirat pe aţă, din copilărie. 
Apoi, chimismul lui enigmatic îţi invada cerul gurii. Pentru cineva 
care nu băuse cafea niciodată, acel gust, de neîntâlnit altundeva, 
ostil, primejdios şi totuşi pervers atrăgător, acea otravă întunecată 
erau o provocare totală. Am băut acel prim pahar foarte încet, 
mefient, cu conştiinţa vinovată: nu deveneam oare si eu un snob 
nenorocit, gata să-ncerce toate viciile? 

Cred că eram la jumătatea cupei când am simţit, mai întâi 
subliminal, primele efecte. Creierul meu, total virgin în acel 
moment, care nu cunoştea încă nici alcoolul, nici nicotină, nici 
cafeina, a reacţionat la lichidul mistic atât de puternic, cu un 
entuziasm atât de total, încât tot corpul meu a fost luat prin 
surprindere. Am început să simt, pur şi simplu, entuziasm. Entuziasm 
fără obiect, fericire în afara oricărei cauze exterioare. Un fel de 
beţie asemenea celei a succesului, care se amplifica pe măsură 
ce trecea timpul. Nu ştiu cum e să-ţi injectezi o doză de heroină, 
dar acel prim nes, şi fiecare pahar pe care l-am băut apoi, timp 
de vreo cinci ani, îmi umplea creierul de lumină, ca pe un balon 
umflat cu gaz, mă făcea să nră-nalţ, să ies din mine, îmi stârnea 
dorinţa irepresibilă de a exista cu adevărat, într-o lume adevărată, 
în care nimic nu-mi mai era oprit. O morfinomană povestea 
undeva că în perioada cât se drogase parcă avusese, mereu 
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alături, un iubit. Şi eu mă simţeam îndrăgostit după fiecare pahar 
de nes, îndrăgostit de nimeni, ca şi când ar fi fost posibilă 
dragostea pură, afară din trupuri şi fără nevoia lor. 

Chiar a doua zi mi-am cumpărat şi eu o cutie de tablă de la 
autoservire, prilej cu care am constatat că ritualul era mult mai 
complicat şi mai vast decât credeam. Plăcerea începea de fapt cu 
desfacerea, cu o muchie de cuţit, a capacului de tablă, cu pocnetul 
când ieşea din marginea stanţată a cutiei, lăsând să se vadă o 
folie de metal extrem de subţire, un adevărat himen al fecioarei 
întunecate dintre degetele mele. Atinsă cu unghia, folia trosnea 
încetişor. înăuntrul cutiei, granulele cafenii îmi aminteau, deşi 
erau mult mai mici, de calciul granulat, roz sau albăstrui, pe care 
mi-1 dădea mama cu ani în urmă, şi care-mi umplea gura cu o 
substanţă făinoasă şi dulceagă. Era epoca în care mă-ndopam şi 
cu tabletele ca de ceară de Cavit 9, care ţineau loc de ciocolată, 
sau cu glucoza ieftină, având desenată pe ambalaj o lămâie cu 
frunzuliţe ascuţite. Cât de mult îmi plăceau granulele acelea de 
cafea pură! Ce excitant era fâsâitul linguriţei când o umpleam cu 
vârf cu grăuncioarele mirosind a cafeină şi a petrol! Goleam 
linguriţa pe fundul paharului, mereu aceeaşi cupă cu picior, apoi 
adăugam puţin zahăr. Mişcăm uşor, cu vârful linguriţei, prin 
mormanul de grăunţe şi cristale până ce obţineam o galaxie 
minusculă, cu braţe albe şi cafenii răsucite-n elice, iar apoi, în 
centrul galaxiei, picuram cel mai mic strop de apă cu putinţă. 
Rând pe rând, granulele bicolore cădeau pradă umidităţii, dinspre 
centru spre margini, până când totul devenea o mică mocirlă 
cleioasă ce mânjea concavitatea de sticlă a paharului. Asupra 
acelei mlaştini divine mă înverşunam, în următorul sfert de oră, 
mereu mai prelungit, cu o exigenţă mereu mai mare. O striveam 
de pereţii atanorului de cristal, o readunam, o centrifugam până 
ce se deschidea la culoare. Era preludiul voluptăţii, mai excitant 
decât însăşi voluptatea. Nici un accident, nici o fărâmă solidă nu 
trebuia să rămână vizibilă în pasta gălbuie, care trebuia să ajungă, 
la finalul procesului, galbenă-pai şi pură ca puritatea însăşi. Din 
adâncul paharului, prin buza sa răsfrântă elegant, ieşea, străveziu, 
mirosul cafeinic, tot mai puternic, pe care-1 inhalam cu o plăcere 
pe care mi-o amintesc şi azi. Cred că înainte de prima sorbitură 
mă impregnam de nes prin mucoasa nazală şi alveolele pulmonare, 
sensibile ca nişte retine la fotonii osmici ce emanau din pahar. 
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Beam lichidul limpede cu înghiţituri foarte mici. Pluteau uneori 
în el fragmente lipicioase şi dulci, pe care le dizolvam între limbă 
şi cerul gurii cu voluptate. Lichidul era mătăsos, persuasiv, cerea 
mereu altă şi altă sorbitură. Dacă mă opream câteva minute, deja 
tânjeam după încă un strop. 

Cu fiecare sorbitură dorinţa mea de a scrie creştea. Plesneam, 
pur şi simplu, de inspiraţie. în acea perioadă mi-am scris poemele, 
care sunt în bună măsură transcrierea înnebunită, hiperlucidă a 
halucinaţiilor şi ciudatelor jocuri ale minţii pe care mi le inspira 
lichidul întunecat. Răbufneam pe pagini, scriam mai repede decât 
aş fi făcut-o după dictare, nu ştergeam absolut nimic (cum n-o 
fac niciodată), poemele îmi ieşeau încoifate şi-mplătoşate ca şi 
când ele ar fi fost prezente, deja, întregi, în cutia mea craniană, 
de unde le-aş fi tras afară cu lejeritatea şi graţia cu care iluzionistul 
trage şirul de eşarfe colorate. „Enthousiasmos” era sentimentul 
elin de „înzeire” care umplea piepturile războinicilor în bătălii, 
făcându-i eroici, anihilându-le frica de rănire si moarte. Acelaşi 
zeu îmi spărgea şi mie pieptul când, mai fericit decât fusesem 
vreodată, mă aruncam pe paginile albe ca să le maculez cu jetul 
de cerneală tâsnit din mine. Mai târziu scrisul meu s-a aşezat si-a 

7 7 7 7 

devenit mai înţelept. Dar înainte să-mplinesc treizeci de ani am 
scris cel mai adevărat, mai liber, mai inspirat şi ultrainspirat, şi acest 
lucru îl datorez în bună parte uzului şi - în cele din urmă - abuzului 
de nescafe. 

încetul cu încetul, am ajuns să beau cinci-şase ceşti în fiecare 
zi. Ca în cazul oricărui drog, efectul devastator de la-nceput s-a 
diminuat cu timpul. După câţiva ani, dârdorile şi febra nesului 
mi s-au domolit. Aveam aceeaşi plăcere ritualică de a pregăti 
paharul care-mi servea de Graal cotidian, dar efectul nu mai era 
cel de altădată. Nu mai muream şi înviam cu fiecare poem. în 
plus, începusem să simt efectele adverse ale abuzului de cafeină: 
secătuirea minţii, sleirea aproape fizică a celor două emisfere, pe 
care ajunsesem să le simt uneori ca pe nişte mieji de nucă uscaţi 
în coaja lor. Trăiam într-o continuă iritare, o exasperare sterilă, atât 
de dezamăgitoare după perioada eroică. Odată parcă amestecasem 
în pahar cu o linguriţă de aur. Acum ea era ca de plumb, iar 
lichidul, altădată atât de însufleţitor, mi se părea acum deprimant 
şi morbid. Deasupra aveam mereu un plafon de nori, nu mă mai 
puteam bucura de nimic, nu mai găseam nimic pentru care să 
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mai merite să trăieşti. E perioada în care am renunţat la poezie. 
Cât aveam să mai scriu? încă treizeci de ani, volum după volum? 
Perspectiva asta îmi făcea silă. Timp de câţiva ani efectul nesului, 
pe care continuam să-l beau dintr-o rutină sinistră, a fost o 
depresie endogenă, adâncă, imposibil de alungat. Mă înecam în 
lichidul negru. în faza fericită visele îmi deveniseră psihedelice, 
le urmăream fascinat ca pe nişte filme fantastice. Mi le aminteam 
în întregime, dovadă sutele de vise de-atunci notate minuţios în 
jurnale. Acum nu mai visam nimic, iar când totuşi o făceam, 
atmosfera era întunecată şi posacă: visam doar în sepia, doar în 
lumină de amurg. 

Am părăsit definitiv nesul abia când am simţit efectele lui fizice, 
într-o primăvară, am început să-mi simt ficatul umplut cu aer, ca 
o băşică de peşte. Aveam un balon sub coaste, în partea dreaptă. 
Nu mă durea, trăgea doar în sus, ca baloanele din copilărie, pe 
care tata le umplea de la aragaz. Eram mai curând mirat decât 
speriat. Apoi au început durerile, ca de cuţit înfipt în ficat. Ameţeam, 
mi-era greaţă, salivam continuu. Am dus-o pe picioare luni de zile 
în starea asta. Nu mă mai puteam preface că nu înţeleg: după 
fiecare pahar de nes simptomele se acutizau evident. 

Aşa că într-o bună zi, la începutul anilor ’90, am terminat-o 
cu nesul cu o fermitate sfâşietoare, cum termini cu o femeie lângă 
care nu mai poţi nici să trăieşti, nici să mori. Toate simptomele 
privării de drog m-au copleşit imediat. Nu mai vedeam nici un 
viitor: cum să mai scriu fără nes? Avea să se vadă acum cât de 
neputincios sunt în realitate, când entuziasmul chimic nu mai 
interferează cu sistemul dopaminergic din creierul meu. Când 
trăieşti starea de îndrăgostire, care este fără-ndoială tot o adicţie, 
te-ntrebi cum ai fi putut trăi, cum ai fi fost în stare să vezi lumea 
dacă n-ar fi fost femeia pe care-o iubeşti. Nu vezi nici un viitor 
pentru tine, rămas singur. Motivaţiile lumii tale se leagă de 
prezenţa ei. Retragerea din această dependenţă adâncă devine o 
tortură fizică, un venin neuro-cerebral vărsat clipă de clipă în 
sângele tău. Am simţit această clezîndrăgostire timp de cel puţin 
un an după ce am abandonat nesul, în perioada când am scris 
cea mai tristă carte a mea, romanul Travesti , prima scrisă exclusiv 
cu puterile mele. 

Cu încetul, orizontul mintii mele s-a-nseninat. Nesul nu m-a 
mai atras deloc, deşi acum, în forme probabil mult mai benigne 


670 


Addenda 


decât oroarea ce mirosea a petrol de altădată, îl găseşti pe rafturile 
tuturor supermarketurilor. L-am înlocuit cu cafeaua filtru, subţire 
ca apa, care nu-mi face nici bine, nici rău. O singură ceaşcă, 
dimineaţa, îmi ajunge. E acum doar un ritual domestic: de fapt, 
soţia mea si cu mine bem cafeaua de dimineaţă numai ca să 
punem, timp de jumătate de oră, ziua la cale. Ciudata mea adicţie 
de nes de pe vremuri e acum (ca de altfel toată acea epocă de 
îndrăgostire, prietenii pasionate şi poezie) o vagă amintire, un 
detaliu al micii mele mitologii personale. 
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Hugo Ball, Emmy Hennings (dansând în dreapta).344 

49. Tristan Tzara. Desen de Marcel Iancu, Zurich, 1916.346 

50. Jean Cocteau. Autoportret făcut în perioada 
dezintoxicării poetului şi a chinurilor sevrajului, 

Clinica clin Saint-Cloud, decembrie 1928.349 

51. Andre Breton. Desen de Marcel Iancu, 1926 .357 

52. Saşa Pană. Desen de Aurel Mărculescu.362 

53- Victor Brauner, Autoportret (cu ochiul enucleat), ulei pe pânză, 

1931 (colecţie particulară), pictură care prevesteşte accidentul 
ocular suferit de pictor în 1938 . 366 

54. Benjamin Fundoianu. Desen de Marcel Iancu.369 

55. Fumătorul , desen de Geo Bogza, 1928.371 

56. Autoportret , desen de Geo Bogza, sfârşitul anilor ’20 .372 

57. Mătrăgune antropomorfe pe coperta cărţii lui Gellu Naum 

Faţa şi suprafaţa (1994). Copertă realizată ele Dan Stanciu . . . .374 

58. Gellu Naum. Desen de Victor Brauner, cca 1936-1937.377 

59- Vedere ele pe podul Mirabeau clin Paris. Ultima 

imagine văzută înainte de sinucidere de Paul Celan 

(1970) şi de Gherasim Luca (1994).385 
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L ista ilustraţiilor 


60. Poeţi englezi compunând versuri sub influenţa gazului 

ilariant. Gravură de R. Seymour, 1829.390 

61 şi 62. Dr. Nicolae Minovici în timpul experimentelor 

de autospânzurare asistată (cca 1900).398 

63- „Cu o repeziciune uimitoare defilau înaintea ochilor 
mei sufleteşti fel de fel de icoane.” Desen de Nicolae 
Minovici cu viziunile sale din timpul spânzurării 
(începutul secolului XX). Colecţia Adrian Majuru.399 

64. Dr. Nicolae Leon, cca 1929, anul experimentului 

său cu măselariţă.405 

65. Dr. Gheorghe Marinescu, cca 1930.417 

66. Corneliu Michăilescu. Fotografie cu 

semnătura pictorului, 1931 .421 

67. Petru Comarnescu, 1929, 

Muzeul Naţional al Literaturii Române.425 

68. De la dreapta la stânga: Emil Cioran, fratele şi cumnatul 
său, Sibiu, 1933- Pe spatele fotografiei, Emil Cioran 

a scris: „Toţi trei beţi”.432 

69- Emil Cioran. Desen de Dan Cioca, 1991 .434 

70. Eugene Ionesco. Desen de Dan Cioca, 1986.442 

71. Guaşă de Eugene Ionesco, St. Gallen, Elveţia, cca 1980-1988. 

Colecţia Colegiului Noua Europă, Bucureşti.448 

72. Casa clin Calcutta, Ripon Street nr. 82, fosta pensiune 

în care a locuit Mircea Eliade în 1929 şi 1931. Foto Andrei 

Oişteanu, 2007 .461 

73- Mircea Eliade în costum de călugăr hindus (Rishikesh, 1931) • • . 466 

74. Mircea Eliade. Desen de Marcel Iancu, 1939.471 

75. Lucian Blaga. Desen de Marcel Iancu, 1929 .476 

76. Charles Baudelaire, Autoportret , acuarelă, cca 1844. 

Fumând haşiş, poetul se autopercepe mai înalt 

decât columna lui Napoleon clin Place Vendome, Paris.479 

77. Lewis Carroll, pagină din manuscrisul Alice in Wonderland (1865), 
cu desenul autorului reprezentând-o pe Alice crescută 

foarte mare după ce a mâncat clin prăjitura psihotropă.482 

78. întâlnirea dintre Alice şi Domnul Omidă. 

Desen clin 1865 de Sir John Tenniel, primul ilustrator 

al cărţii Alice in Wonderland .483 

79- Mircea Eliade la Lisabona (primăvara 1945).487 

80. Mircea Eliade în iarna 1985-1986 (ultima fotografie).503 

81. Ioan Petru Culianu, Arezzo (Italia), primăvara 1990, 
cu un an înainte de a fi asasinat. Fotografie 

de Emanuela Guano.505 

82. Autoportret , desen de Ioan Petru Culianu, 

Bucureşti, cca 1968 .514 
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83- Mircea Cărtărescu. Fotografie de Cosmin Bumbuţ, 2003.521 

84. Ion Stratan, Mircea Cărtărescu, Traian T. Cosovei si Florin 
Iaru în 1982. Fotografie de Tudor Jebeleanu 

de pe coperta a IV-a a volumului Aer cu diamante .528 

85. Dragoş Bucurenci. Fotografie de Roalcl Aron, 2007 .540 

86. Andrei Oisteanu si Andrei Codrescu. 

Fotografie de Denisa Comănescu (Bucureşti, 2005).562 

87. Pagina finală a prefeţei lui Simeon Florea Marian 

la Botanica poporană română. Manuscris, Suceava, 1870 .620 

88. Mandragora antropomorfă, mascul şi femelă. 

Gravură clin Hortus Sanitatis, Mainz, 1491 .637 

89- Portret imaginar al artistului , desen de Ioan Petru Culianu, 

Bucureşti, cca 1968 .655 










Index de plante şi substanţe psihotrope 


A 

absint 69, 114, 253, 334, 345, 361, 
364, 370, 614. Vezi şi pelin 
afion 26, 71-72, 91-95, 98-99, 101- 
103, 114-115, 118-120, 138, l6l, 
163, 165, 175, 178, 183, 196, 239, 
257, 263, 277, 279, 293, 518, 525. 
Vezi şi mac, opium 
alcool 9, 19, 26, 53-54, 56-57, 60, 
63, 69, 72, 84, 89, 91, 101, 109- 
111, 114, 165, 171, 175, 178, 180, 
185, 194, 196, 211-212, 226, 235- 
237, 243-245, 258, 262, 264, 266, 
280, 285-286, 300-302, 306, 328, 
337-338, 342, 344, 348, 350, 356, 
360-362, 370, 375, 394, 415, 420, 
426, 431-433, 435, 439-440, 442, 
444-447, 449-457, 464, 470, 476, 
493, 495, 525-527, 543-545, 554, 

563, 567, 572, 593, 596, 614, 
665-666 

Alonal 475 

amfetamina 493, 522, 526, 532, 552, 

564, 582, 589. Vezi şi metamfe- 
tamină 

anhalonină 389 
atropină 21, 23, 49, 522, 526 
avrămeasă ( Gratiola officinalis ) 24, 
74, 143 

ayahuasca („liana spiritelor”) ( Baniste- 
riopsis caapi ) 500, 538, 555-556, 
558, 560 


B 

beladonă 195, 526, 649. Vezi şi mătră¬ 
gună 

beladonină 23 
benzedrină 500, 539, 589 
betel ( Piper beţie ) 9, 93 
bhang 39, 62, 126, 172, 466-468. 

Vezi şi cânepă indiană 
bolândariţă 325. Vezi şi ciumăfaie 
bolânzeală 25, 325. Vezi şi ciumăfaie 
bolundarită 25. Vezi si ciumăfaie 

•> y 

boz ( Sambucus ebulus ) 69 
broască ( Phyllomedusa bicolor ) 555, 
561 

bromură 9, 178, 345, 593 
burete-pestriţ 28, 321-322, 325, 521. 
Vezi si muscarită 

y ? 

buruiana-vinului 24 

C 

cactus plumburiu 336. Vezi şi peyotl 
cafea 9, 72-73, 101-102, 120-122, 
124-126, 161-162, 167, 169, 171- 
172, 191, 194, 212, 214, 235, 241- 
242, 244, 247-250, 252-253, 259, 
268-269, 284, 304, 315-317, 332, 
340-342, 402, 409, 415, 433-435, 
457-458, 518-519, 529-535, 543, 
664-667, 670 

cafea mexicană 365. Vezi şi cafea 
camfor 9, 264, 266, 271, 279 
canabinol 37, 78. Vezi şi canabis, 
cânepă indiană 
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canabis 41, 63, 71, 101-102, 114, 
125, 164, 171, 236-237, 345, 350, 
389-390, 419, 484, 535, 537, 547, 
611, 614 

cantaridă ( Lytta vesicatoria) 26, 94, 
254, 262-266, 361 
cantaridină 262-265 
cânepă europeană ( Cannabis satina) 
38-39, 43, 50-51, 78, 260 
cânepă indiană ( Cannabis indica ) 
9, 37-39, 42, 48, 70-71, 76, 126, 
131, 171, 238, 240, 242, 281, 466- 
467 

chica-dracului 24 

cireaşa-lupului 141, 584, 619- Vezi 
şi mandragoră, mătrăgună 
ciumăfaie (Datura stramoniuni) 24- 
27, 50-51, 76, 78, 86, 131, 171, 
195, 243, 256, 260, 262, 325, 363, 
390, 408, 497, 505 
cloroform 9, 181-182, 195, 289, 359- 
361, 393 

coca ( Erythroxylum coca) 103-104, 
193, 315, 327, 507 
cocaină 9, 149, 180-181, 183-185, 
193, 215, 230, 277-278, 280-281, 
287, 297, 299, 301-303, 305-306, 
308-309, 313, 315-316, 318-319, 
327-330, 333, 343-344, 346, 348, 
350, 352-354, 356, 359, 389, 394, 
426, 428-429, 470, 473-474, 478, 
480, 489, 493, 507, 511, 514-516, 
523, 526, 535, 538-540, 552, 591, 
609, 615, 660-661, 663 
codeină 89, 95, 662 
cornul-secarei ţClaviceps purpurea ) 
24, 31-32, 83, 256, 418, 516 
crin ( Lilium candidam) 70, 217-220, 
222, 224-226, 337, 364 
cristienească 24 

cucută ( Conium maculatum■ Cicuta 
virosa) 24, 26, 76, 176, 625 
cypiros 49. Vezi şi săbiuţă 


D 

deltorfină 555 

dermorfină 555 

DMT (N,N-dimetiltriptamină) 522 

E 

eter ( oleum dulcis vitriol) 9, 68, 
178, 181, 183, 185, 237-238, 278, 
289, 291-294, 302, 305-309, 311- 
312, 314, 318-319, 328, 333, 336, 
342, 353-354, 356, 393, 420, 426, 
428, 459, 538 

Eucodal 492 

F 

fumăriţă ( Fumuria officinalis) 50 
G 

gaz ilariant (protoxid de azot) 181, 
183, 185, 342, 360, 389-390, 393, 
615 

gândac-de-frasin 262. Vezi şi canta¬ 
ridă 

gândac-de-turbâ 262-263- Vezi şi 
cantaridă 

ginseng (Panax ginseng) 158 
H 

haşiş 28, 38, 42, 70-73, 101, 116, 
125-126, 130-131, 141, 161, 163- 
164, 171-172, 174, 178, 180, 194, 
199, 202, 204, 226-227, 236-240, 
242-243, 264, 267, 277-279, 281, 
294, 315, 328, 337, 349-350, 356, 
358, 361, 369-370, 375-376, 386, 
389-392, 400, 413, 419-420, 428, 
453, 459, 465, 468-469, 479, 484, 
499-500, 512-513, 519, 524-526, 
537-540, 547, 565, 595, 614. Vezi 
şi canabis, cânepă indiană 
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Herba nicotiana 106. Vezi şi tutun 
heroină 9, 278-280, 301, 303, 305, 
345-346, 353, 359, 428, 453, 492, 
535, 538, 546, 564, 566-567, 580, 
593, 666 

hiosciamină 23, 134 

I 

iederă ( Hedera helix) 60-61, 63-64, 
66-69, 86, 146, 314, 365-367 
Insidon 447 

K 

ketamină 522, 540-541, 546, 552 
kipbos 66, 70 

L 

laudanum 65, 90, 118, 175, 177-178, 
180-182, 187-188, 196, 208, 278, 
284, 293, 296,311,428,513,515. 
Vezi şi opium 

laudanum paracelsi 89, 180, 183, 
195. Vezi şi laudanum 
laur 24, 51, 65-67, 70, 78, 100, 190, 
268, 325, 363. Vezi şi ciumăfaie 
lemn-dulce ( Glycyrrh iza echinata) 
254 

LSD (acid lisergic dietilamid) 9, 31, 
48, 256, 377, 380, 387-389, 411, 
416, 418, 495, 498-500, 516, 522- 
523, 527, 535, 539-541, 552, 563- 
564, 566, 589, 594, 614-615 
luminai 316, 340, 361 

M 

mac (Papaver somniferum) 24, 45, 
66, 69, 82-92, 99, 101-102, 115- 
116 , 119, 130, 160, 163-168, 171, 
189, 222, 225, 228, 231, 237, 242- 
243, 254, 257-258, 262, 291, 359, 
363, 365, 374, 380-382, 521-525, 
538-539, 583- Vezi şi opium 


Mandragora autumnalis 640 
Mandragora microscarpa 640 
Mandragora vernalis 21, 640 
mandragoră ( Mandragora officina- 
rum) 20, 22-24, 27-28, 34, 141, 
195, 256-257, 636-650, 653 
marijuana 71, 163, 264, 328, 373, 
376, 407, 499-500, 535, 540, 544- 
547, 549, 552-553, 556, 563-566. 
Vezi şi canabis, cânepă indiană 
măselariţă ( Hyoscyamus niger) 15, 
23-25,’27, 33-34, 38, 50-51, 63, 
76, 80, 86, 90, 185, 262, 325-327, 

362, 387, 405-408, 460 
mătăciune ( Dracocephalum molda- 

vicd) 114 

mătrăgună ( Atropa belladonna ) 15- 
27, 34, 51, 76, 78, 80, 116, 132, 
134, 158-159, 195, 248, 259-260, 
262, 325-326, 360, 364-367, 373, 
380, 390, 397, 408, 466, 472, 478, 
493, 526, 584, 619-634 
MDA (2,4-metilendioxiamfetamină) 
522 

melisă 114, 246 

Meloe telini 265 

mendruta 86. Vezi şi strigoaie 

mescalină 9, 48, 80, 237, 358, 361, 

363, 365-366, 375, 380, 386-389, 
392, 396, 402-403, 411-413, 415- 
426, 437-438, 460, 478-479, 486, 
494-495, 498-500, 505-506, 524, 
535, 539, 564, 566. Vezi şi peyotl 

metamfetamină 489-490 
miambal 242, 254. Vezi şi lemn-clulce 
morfină 9, 89, 114-115, 131, 170, 
173, 177, 178-182, 184-186, 188, 
192-195, 231, 277-280, 283-287, 
289, 292-293, 295-303, 305, 309, 
311, 313-314, 316, 334, 346, 353, 
356, 363, 365, 376, 414, 423, 428, 
477, 480, 492-493, 538, 556, 573, 
591 
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muscariţă ( Amanita muşcând) 15, 
24, 28, 78, 180, 321-322, 324-325, 
327, 359, 362, 479, 481, 483-484, 
512-513, 520, 524 
mutătoare (Bryonia alba) 20-21, 24, 
143 

mutulică (mătrăgună mică) ( Scopolia 
carniolica) 24, 27 
myan bal 254. Vezi şi lemn-dulce 

N 

narcisă ( Narcissus poeticus) 219 
narcisină 219- Vezi şi narcisă 
narcotină 89 

nebunariţă 25, 325-326, 405. Vezi 
si măselarită 

y y 

neconium 115. Vezi şi opium 
neghină 32-34, 362 
nicotiană 106. Vezi si tutun 

y 

o 

odolean ( Valeriana officinalis) 24, 
87, 246 

omag ( Aconitum tauriciim ) 24, 76, 
390 

opium 6-7, 9, 23, 26, 35, 70-73, 83, 
89-98, 100-103,107, 113-116,119- 
120, 125, 130-131, 138, 151, 161- 
163, 165-166, 170-173, 175-183, 
195-197, 200-202, 204, 208, 227- 
230, 232, 236-237, 240, 242-243, 
254-255, 263-265, 267-268, 278- 
280, 284, 288-290, 294, 305, 311, 
315, 327-328, 335, 337, 343, 345, 
347, 349-350, 353-359, 363-365, 
375, 382, 388, 390, 392, 414, 426, 
428, 431, 448, 457, 460-464, 466, 
469-471, 473, 484-485, 491-492, 
512, 515, 519, 521-522, 524-525, 
535, 538-539, 543, 555, 589, 591, 
614 


P 

papaverinâ 49, 89 
Passijlora (planta patimilor) ( Afara- 
cuja) 488 

Passiflorină 360-361, 488-489 
pălăria-dracului 28. Vezi şi muscariţă 
pălăria-şarpelui 28, 321, 323- Vezi 
si muscariţă 

y y 

pelin ( Artemisia absinthium ) 69, 
74-75, 87, 114, 223, 334, 364, 642, 
647, 651. Vezi şi absint 
Pervitin(ă) 489-492, 564, 582-583, 
589 

peyotl ( Ecbinocactus williamsii] Lopho- 
pbora williamsii ) 9, 365-366, 368, 
389, 402, 417, 470, 497, 505 
Prozac 537 
psilocibină 237, 506 
Psilocybe mexicana 66, 497, 505 

R 

rută ( Ruta graveolens ; Ruta macro- 
phylla ; Rutapatarins) 24, 246-248 

S 

săbiuţă ( Gladiolus imbricatus) 46, 
49 ’ 

sânziene ( Galium venim ) 74, 88 
scopolamină 23, 134, 404, 407-410 
Vezi si măselarită 

y ? 

serotonină 374, 536 
smirdar ( Rhododendron caucasi- 
cum) 42 

somnoroasă (. Laserpitiumprutheni- 
cum\ Thalictrum minus ) 82 
sovârf ( Origanum vulgare) 49 
„spirt de afion” 95, 118, 175, 183, 
196, 293- Vezi şi laudanum 
sporiş 247. Vezi şi verbină 
steregoaie 86. Vezi şi strigoaie 
strigoaie ( Veratrum album) 86 
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T 

talpa-gâştei ( Leonurus cardiaca ) 24 
telepathine 555, 560 
teonanâcatl 66. Vezi şi Psilocybe 
mexicana 

teriacă/tiriac 35, 72, 92-94, 96-100, 
102, 115, 120, 149, 158, 161, 170, 
525. Vezi şi opium 
teriacă cerească ( Theriaca celesta) 
115, 280. Vezi şi teriacă 
tetraclorură ele carbon 342 
thebaină 89 

„theriacul de Andromac” ( Theriaca 
A ndromachi) 115. Vezi şi teriacă/ 
tiriac 

turbare 25, 78. Vezi şi ciumăfaie 
tutun ( Nicotiana tabacum ) 6, 9, 
53-54, 72-73, 80, 101-112, 120- 
122, 124-126, 128-130, 146, 148, 
151, 155-157, 161, 163, 167, 171- 
172, 185, 191, 194, 202, 204-208, 
211-217, 230, 232, 243-245, 248, 
341-342, 356, 365, 367, 415, 433- 
435, 445, 457, 464, 500-501, 519, 


526-527, 543, 553, 560-561, 563, 
6l4 

tutun turcesc ( Nicotiana rustica) 
120-121. Vezi şi tutun 

U 

ulei camforat 289 

V 

valeriană 361, 363 
veninarită 24. Vezi si avrămeasă 

? 7 

verbină ( Verbena officinalis) 247, 
367 

Veronal 9, 361, 493 
virnant 246. Vezi si rută 

7 7 

Y 

yage 555-556. Vezi şi ayahuasca 

Z 

zâzanie/zizanie 33- Vezi şi neghină 
Zoloft 536-537 
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A 

Abaris clin Hyperboreea 507 
Abu Mansur 39, 466 
Acterian, Arşavir 197, 338-342, 439, 
442, 448, 574, 580 
Acterian, Jeni 240, 336-338, 341, 
580 

Aderca, Felix 91, 149, 282, 423, 
474, 604 

Adorno, Theoclor 381 
Agopian, Ştefan 449-450, 587 
Agrippa von Nettesheim, Heinrich 
Cornelius 367 
Ahasverus 407 
Ahura Mazda 62 
Albertus Magnus 28 
Alecsandri, Vasile 26, 33, 72, 75, 
104-105, 121, 126-127, 135, 140, 
145, 205, 208, 598, 601 
Alexandrescu, Sorin 134, 485, 570, 
574, 588-589 

Alexandrian, Sarane 353, 368, 577, 
596, 601 

Alexianu, Al. 145, 576 
Allen, Douglas 500 
Amigues, Suzanne 85, 148 
Anania, Valeriu 409, 609 
Andromachus 115 
Angelescu, Silviu 518, 590 
Anghelescu, Mircea 140, 144, 147, 
176, 207-208, 223, 575, 599, 605 
Anstie, Francis 481 
Antipa, Grigore 405 


Antonescu, Ion 490-491 
Antonescu, Teohari 187, 606 
Apollinaire, Guillaume 356, 384 
Apollo 6l, 65-67, 219 
Apuleius (Lucius Apuleius Platoni- 
cus) 76, 83, 651 

Aragon, Louis 345-346, 348, 352, 
358 

Arghezi, Tudor 34, 93, 136, 142, 
145, 219, 316, 337, 354, 450, 525 
Aristeu din Proconessos 507 
Aristotel 59, 222, 650 
Aron, Raymond 179, 351, 571 
Arp, Hans 333, 347 
Artaud, Antonin 192, 356, 358-359, 
581 

Asachi, Gheorghe 130, 149, 171 
Ascherson, Neal 141, 639, 649, 652 
Asklepios 65-66, 139, 217 
Athanasiou, Genica (Eugenia Tănase) 
358 

Avicenna (Ibn Şina) 176 

B 

Baader, Johannes 346 
Babeş, Victor 427 
Babeţi, Adriana 130, 145, 537, 551, 
591 

Bacchus 58-59, 65-68 
Bachmann, Ingeborg 381, 385, 583 
Bacovia, George 266, 445, 451, 609 
Bahtin, M. 102, 143, 665 
Ba'icoyano, Elise 244 
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Ball, Hugo 344, 346 
Balş, Toderaş (hatman) 126, 250 
Balzac, Honore de 211, 243, 375- 
376, 391, 457-458, 534 
Bandinus, Marcus 74-75, 110, 508 
Banuş, Maria 382-383 
Barbu, Eugen 518, 590, 612 
Barbu, Ion 8, 217, 242, 270, 306 - 334 , 
335, 343, 346-348, 339, 389, 415, 
422, 535, 578-579, 597 
Barbul, Gheorghe 490-491, 588 
Bart, Jean (Eugeniu P. Botez) 240 
Basarab, Ludovic 418 
Bataille, Henry 369 
Baudelaire, Charles 5, 11, 35, 38, 
70-71,136,173,178,199, 203-204, 
221-222, 227, 230, 234, 238, 243, 
254, 260, 264, 267, 314-315, 328, 
335, 337, 350, 356-358, 365, 369- 
370, 375-376, 388, 391-392, 413, 
459, 468-469, 479, 524-525, 536- 
537, 539, 547, 551, 563, 569, 575 
Baum, Franck 83, 523-524 
Bayer, Simon 320, 328-332, 580 
Bală, Paul 139 

Bălăcescu, Costache (paharnic) 126 
Bârlea, Ov. 139, 141 
Beckett, Samuel 397 
Beldiman, Alexandru 122 
Bellanger, Stanislas 126 
Belon, Pierre 101, 103, 166 
Benjamin, Walter 177, 358, 392, 584 
Berger, Florence K. 252 
Beringer, Kurt 417, 460, 586 
Bernays, Martha 192 
Berton, Germaine 351 
Blaga, Lucian 426, 475 - 477 , 599, 
606 

Blecher, Marcel (Max) 282, 288 - 291 , 
360, 577 
Bloch, Ernst 392 

Bogdan-Piteşti, Alexandru 202, 233- 
234, 238, 334, 525 


Bogza, Geo 8, 288, 290-291, 371 - 
373 , 582 

Boicescu, N.A. 233 
Bolintineanu, Dimitrie 117, 119, 149, 
222, 269, 607 
Boli, Heinrich 489 
Bolliac, Cesar 45-46, 50, 119, 126, 
137, 189, 208, 281 
Bologa, Valeriu 18, 466-467 
Boon, Marcus 11, 38, 136, 141, 481, 
493-494, 569 
Borbely, Ştefan 136 
Bordaş, Liviu 142, 467, 588 
Borges, J.L. 480, 601 
Bosch, Hieronymus 141, 403, 584 
Bot, Nicolae 51, 138 
Botta, Dan 339 

Botta, Emil 197, 282, 284, 316, 335 - 
342 , 535, 597, 602 
Boue, Simone 139, 433, 583, 594 
Bourget, Paul 486 
Bowles, Paul 70, 140, 243 
Braga, Corin 550, 590 
Brauner, Victor 8, 216, 333, 365 - 
368 , 377, 421, 583, 595, 602 
Brătescu, Gheorghe 134, 142, 571, 
602 

Brătianu, Ion 119 
Brâncuşi, Constantin 217 
Bremmer, J. 58 

Breton, Andre 343, 345-346, 348, 
353, 356 - 358 , 365, 367, 376, 378 
Brough, John 579 
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